一次勇敢做自己的文學(xué)探索

魔鳉，是一種全長約2.5厘米，有著銀藍(lán)色鱗片的沙漠魚。它們的長相并不起眼，其特殊之處在于——因生活環(huán)境惡劣且在地球上已知數(shù)量最為稀少，被稱為“最孤獨(dú)的魚”。朱戀淮的短篇小說《大地上的魔鳉魚》正是以大地和魔鳉魚為題，寫出了年輕人如何看待社會(huì)、看待選擇、看待理想與現(xiàn)實(shí)、看待孤獨(dú)與責(zé)任。

小說的情節(jié)并不復(fù)雜，講述了一位大學(xué)畢業(yè)生放棄城市白領(lǐng)工作，選擇與父親共同在沙漠植樹種草的故事。但小說的重點(diǎn)不在于歌頌為社會(huì)獻(xiàn)身的宏大敘事，而是站在年輕人的立場對宏大敘事進(jìn)行反撥，并從精神敘事的角度，強(qiáng)調(diào)了“我”的真實(shí)情感與生命感受，以及“我”眼里的父親作為一個(gè)“具體的人”如何做出選擇、承擔(dān)責(zé)任、實(shí)現(xiàn)自我。

作者先是采用魔幻現(xiàn)實(shí)主義的寫作手法在小說中設(shè)置了沙漠（大地）與海洋（魔鳉魚）的雙重?cái)⑹驴臻g，進(jìn)而使用陌生化的語言將象征現(xiàn)實(shí)社會(huì)的沙漠（大地）與象征精神世界的海洋（魔鳉魚）進(jìn)行融合，最終構(gòu)造出一個(gè)冰火交融、似夢似幻的審美場域，人物觀點(diǎn)的碰撞與精神的成長也在此發(fā)生。在這個(gè)現(xiàn)實(shí)與精神角力的世界里，沙子“像流動(dòng)的水一般灌入了我的鞋縫”，塵埃“猶如一團(tuán)干燥的霧氣”；“我”眩暈著，“像是被一枚魚鱗蓋了過來”；“魔鳉魚游過整個(gè)禮堂，它們變得通體雪白穿過人群”。沙漠（大地）代表著現(xiàn)實(shí)世界和現(xiàn)代社會(huì)，這個(gè)世界既有著生活繁重的壓力和勾心斗角，也是父親治沙理想的寄托與實(shí)踐的對象；海洋（魔鳉魚）則代表精神世界，這個(gè)世界浪漫而純凈，充滿理想主義的光輝。

小說表達(dá)的觀點(diǎn)態(tài)度十分鮮明，作者通過描寫父親、兒子、母親、兒子同學(xué)四個(gè)人物的心理活動(dòng)、對話、矛盾關(guān)系或朋友關(guān)系，將充盈的情感與豐富的觀點(diǎn)編織在這個(gè)沙海相融的審美空間中。其核心觀點(diǎn)大致可以分為四個(gè)層次，一是表達(dá)了對現(xiàn)代社會(huì)擠壓精神空間的焦慮，小說開篇寫道，“我常常覺得要是我坐在辦公室一切的問題都會(huì)解決”，但其實(shí)不是，也正是為了逃離或者說解決這種焦慮，父親才選擇孤身治沙、“我”才前去與父親匯合。二是作者對人應(yīng)當(dāng)過自己選擇想要的人生的肯定，體現(xiàn)在父親對勞動(dòng)的重視、對治沙的執(zhí)著、對物質(zhì)生活和社會(huì)名譽(yù)的不在意，也體現(xiàn)在“我”對父親從質(zhì)疑、到陪伴、到理解的一系列轉(zhuǎn)變。三是人應(yīng)當(dāng)過一種有益于他人的，“用一種生命，去保護(hù)另一種生命”的生活，而不是“感官上偏享樂主義，追求上倒向利己主義”。第四則走向了更加形而上的層次，即人若像父親一樣選擇走上一條精神的恒途，大概率是孤獨(dú)的、不被理解的，甚至要為此付出較為高昂的代價(jià)（如父親選擇拋下妻兒），但只要做出選擇的個(gè)體認(rèn)同這種價(jià)值體系、愿意承受相應(yīng)的后果并實(shí)現(xiàn)自洽，便可以執(zhí)著地走下去，更值得被尊重，此時(shí)孤獨(dú)有了獻(xiàn)身主義和英雄主義的烏托邦性質(zhì)。

在閱讀中我們不難發(fā)現(xiàn)，能看見魔鳉魚，看似受過良好教育的優(yōu)秀的“我”從頭到尾是一個(gè)沉浸在精神探索中的旁觀者、陪伴者，在治沙一事上并不占主導(dǎo)地位。而看不見魔鳉魚，有著粗魯、邋遢、絕情等諸多缺點(diǎn)的父親，反而是躬身實(shí)踐與理想主義情懷的代表，是真正的“當(dāng)代夸父”，這也構(gòu)成了多慮的旁觀者與實(shí)踐型理想主義者之間的張力與反差。值得一提的是，小說中有一處刻畫父親種草的妙筆，父親自陳是把草“用手里的‘針一根根縫到土里、沙里去的”，此時(shí)粗糙的父親在追求自我實(shí)現(xiàn)方面的細(xì)膩精心躍然紙上。

必須要指出的是，小說探討了父子關(guān)系這一文學(xué)母題，也寫出了父子之間愛意與矛盾糾纏的復(fù)雜情感。然而小說既沒有寫清“我”是受到父親的召喚趕來支援，還是為修復(fù)父子情感自愿前往，也沒有寫透“我”作為父親治沙實(shí)踐的參與者、旁觀者，是否堅(jiān)定地繼承了父親的志向，或者發(fā)現(xiàn)了自己想要踏上的人生旅途，這使“我”始終停留在旁觀者的人物功能，并沒有具備足夠的成長性，也使父子之間沒有產(chǎn)生直抵人性縱深的緊密而有效的連接與震撼。此外，作者在某些情節(jié)上注入的情感過于充沛，其觀點(diǎn)和意識(shí)的流淌過于恣意，一些大篇幅的心理描寫與反復(fù)的觀點(diǎn)輸出，削弱了小說的話語蘊(yùn)藉，導(dǎo)致文本缺乏回味悠長的余韻，為此番精神書寫的探索留下了一些遺憾。

人的全面發(fā)展、自由與解放是全人類幾千年來的渴望與追尋，此時(shí)的朱戀淮在《大地上的魔鳉魚》中闡述了年輕人要勇于做自己最想做的事的觀點(diǎn)，我們期待他今后的創(chuàng)作中不斷提出新的追問與見解。

（李碩，石家莊市文藝評論家協(xié)會(huì)副秘書長，比較文學(xué)與世界文學(xué)碩士，主要從事中外現(xiàn)當(dāng)代小說、敘事學(xué)等領(lǐng)域的研究和文藝評論，評論散見于《人民日報(bào)（海外版）》《文藝報(bào)》《中國藝術(shù)報(bào)》《河北日報(bào)》等。）

編輯：耿鳳