◎陳梓瑤
近年來,我國電視劇市場(chǎng)迎來了一大批重大題材電視劇。它們大多能在獲得良好口碑的同時(shí),也獲得高收視、高流量,在社交媒體平臺(tái)上引發(fā)觀眾的熱烈討論?!独硐胝找袊繁闶瞧渲械拇碜髌分弧!独硐胝找袊芬愿锩鼤r(shí)期、建設(shè)時(shí)期、改革時(shí)期、復(fù)興時(shí)期四個(gè)時(shí)期的40組人物和故事,記錄了中國共產(chǎn)黨誕生100年以來,黨領(lǐng)導(dǎo)和團(tuán)結(jié)全國各族人民實(shí)現(xiàn)民族解放、國家富強(qiáng)和中華民族偉大復(fù)興的歷史征程。那么,《理想照耀中國》是如何通過獨(dú)特的創(chuàng)作手法和價(jià)值表達(dá),在一眾電視劇中脫穎而出的呢?
學(xué)者劉海玲認(rèn)為,重大題材電視劇可以表現(xiàn)中國革命歷史與當(dāng)代社會(huì)現(xiàn)實(shí),在比較長的時(shí)間跨度和比較廣的空間跨度中表現(xiàn)豐富、深刻的歷史內(nèi)容。①
首先,重大題材電視劇最突出的特點(diǎn)之一是真實(shí)。從近年來收獲高熱度和良好口碑的幾部重大題材電視劇來看,《覺醒年代》講述了新文化運(yùn)動(dòng)時(shí)期,中國先進(jìn)知識(shí)分子和熱血青年們追求真理與理想的澎湃歲月;《山海情》再現(xiàn)了20世紀(jì)90年代以來,西海固地區(qū)脫貧攻堅(jiān)的艱辛歷史;《人世間》則還原了自20世紀(jì)60年代末到當(dāng)下的近60年間,中國人民的真實(shí)生活圖景。無論是波瀾壯闊的革命歷史,還是細(xì)水長流的時(shí)代畫卷,重大題材電視劇所展現(xiàn)的時(shí)代背景和社會(huì)風(fēng)貌必須是客觀而真實(shí)存在的。這些作品可以帶領(lǐng)觀眾回到不同的歷史時(shí)期,體會(huì)不同時(shí)代和地域人們截然不同的精神風(fēng)貌。
其次,重大題材電視劇往往通過個(gè)體的敘事展示時(shí)代的風(fēng)貌。重大題材電視劇往往將視角聚焦到某一批人身上,他們是時(shí)代的縮影,我們可以在他們身上看到時(shí)代的精神與生活的真理。《覺醒年代》藝術(shù)地再現(xiàn)了100 多年前那些率先覺悟的知識(shí)分子為改變中國所做出的不懈努力,揭示了馬克思主義與中國工人運(yùn)動(dòng)相結(jié)合,以及中國共產(chǎn)黨的建立屬于歷史必然的真理。②《山海情》全景式、史實(shí)性地反映了在中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下中國人民脫貧致富、在奮斗中邁向美好生活的過程,生動(dòng)地展現(xiàn)出基層黨建工作與群眾工作的強(qiáng)大力量。③《人世間》則以“平民”的視角,展現(xiàn)“革命中國”向“現(xiàn)代中國”的轉(zhuǎn)型,強(qiáng)調(diào)當(dāng)代史穩(wěn)定面向的時(shí)代精神征候,以及崇善重德、修身齊家的民間道德倫理與價(jià)值觀。④這些精神的展現(xiàn)并非通過空洞的喊口號(hào)方式進(jìn)行,而是通過李大釗、陳獨(dú)秀、胡適的相識(shí)、相知、分手,通過西海固地區(qū)將“干沙灘”建設(shè)成“金沙灘”,通過周家三兄妹的生活敘事緩緩展現(xiàn)在每個(gè)人眼前。
最后,重大題材電視劇往往能夠促進(jìn)集體記憶的建構(gòu),強(qiáng)化身份認(rèn)同。記憶的形成不僅是一種生理現(xiàn)象,而且深刻地被我們所處的環(huán)境建構(gòu)。⑤學(xué)者蔡騏認(rèn)為,個(gè)體記憶被外在的社會(huì)和文化左右,而我們生活其中的群體、社會(huì)環(huán)境、時(shí)代精神氛圍都為我們喚起、重建、敘述和規(guī)范記憶提供了一個(gè)基本框架,這個(gè)文化框架就是所謂的“集體記憶”。⑥媒介符號(hào)塑造著我們對(duì)世界的認(rèn)知,因此,影像傳播在構(gòu)建人們的共同記憶中發(fā)揮著重要的作用。⑦雖然我們并未親歷重大題材電視劇所涉及的具體歷史事件,但我們以往對(duì)這些歷史事件的集體記憶,以及重大題材電視劇對(duì)集體記憶的重新建構(gòu),可以喚醒我們對(duì)某一時(shí)代更深刻的認(rèn)知,形成我們對(duì)時(shí)代的特殊印象。而重大題材電視劇所展現(xiàn)的往往是中國革命歷史與當(dāng)代社會(huì)現(xiàn)實(shí),是中國人親身經(jīng)歷過的客觀事實(shí),所以在這種對(duì)真實(shí)歷史的集體記憶建構(gòu)中,我們對(duì)中華民族的身份認(rèn)同感也隨之被強(qiáng)化。
1.短篇幅保持故事新鮮感
與其他電視劇相比,《理想照耀中國》最突出的創(chuàng)作特點(diǎn)便是“短”。隨著碎片化閱讀逐漸成為不可逆轉(zhuǎn)之勢(shì),短視頻的消費(fèi)也在視頻消費(fèi)中占據(jù)越來越重要的位置。《理想照耀中國》這部電視劇便抓住了觀眾對(duì)短視頻的需求。這部共有40集的電視劇在總長度上似乎與其他電視劇差異不大,但實(shí)際上,這40 集內(nèi)容彼此獨(dú)立,每一集都是一個(gè)完整的故事,它們之間在劇情上并無直接聯(lián)系,且每一集的長度都在30 分鐘以內(nèi)。過長的視頻內(nèi)容容易帶給觀看者疲憊感,劇情的起伏也容易使電視劇在不同劇集中流失觀眾。而《理想照耀中國》這種短劇的形式,在最大程度上減弱了觀眾的枯燥感,每一集都是全新內(nèi)容的形式,讓觀眾永遠(yuǎn)對(duì)下一集懷有期待。而且,將故事濃縮在30分鐘以內(nèi),也意味著劇集內(nèi)容更多地聚焦故事本身展開,更注重對(duì)某一具體事件的呈現(xiàn),這也讓劇集多數(shù)處于事件發(fā)展的高潮階段,時(shí)刻使觀眾保持好奇心與新鮮感。
2.長跨度帶來不同視覺體驗(yàn)
《理想照耀中國》選擇了40個(gè)人物及其事跡,跨越四個(gè)時(shí)期和100年的時(shí)間,讓人們?cè)谝徊縿≈蓄I(lǐng)會(huì)到不同時(shí)代的人物特點(diǎn)與精神風(fēng)貌。該劇以《真理的味道》開篇,講述陳望道翻譯《共產(chǎn)黨宣言》的故事。正是《共產(chǎn)黨宣言》全譯本的翻譯和流傳,促進(jìn)了馬克思主義在中國的快速傳播和中國共產(chǎn)黨的誕生。此后,革命時(shí)期的《守護(hù)》《雪國的篝火》等篇章展現(xiàn)了中國共產(chǎn)黨人在革命年代的艱辛。他們有人為了一份委托,守護(hù)黨的珍貴文獻(xiàn)20多年,日月不改;有人在跨越雪山時(shí)以衣服棉絮為引,只為給戰(zhàn)友點(diǎn)亮希望之火?!短旌印贰侗恰返绕轮噩F(xiàn)了建設(shè)時(shí)期開鑿紅旗渠、研究原子彈的艱苦歷程,前輩們?cè)诙盖偷膽已逻吙碧?,在低血糖的情況下不眠不休地計(jì)算,終于開鑿出“人工天河”,也終于實(shí)現(xiàn)原子彈研究的突破性進(jìn)展?!都~扣》《遠(yuǎn)方,不遠(yuǎn)》等故事則通過改革開放后第一個(gè)拿到個(gè)體工商業(yè)營業(yè)執(zhí)照的章華妹和港珠澳大橋總工程師林鳴的故事,讓我們看到改革開放后社會(huì)的變革與發(fā)展。復(fù)興時(shí)期的《磊磊的勛章》《一家人》等,又讓我們看到了奧運(yùn)健兒的努力,以及新冠疫情暴發(fā)初期趕赴武漢支援的醫(yī)生與護(hù)士所展現(xiàn)的偉大抗疫精神。這樣跨越100年的敘述,在時(shí)代背景和故事內(nèi)容等方面,都給我們帶來了豐富的感官體驗(yàn),使我們?cè)谶@一部劇中可以看到不同時(shí)期、不同職業(yè)人物的風(fēng)采。
3.散文詩般的敘事風(fēng)格
《理想照耀中國》有著散文詩一般的敘事特點(diǎn),其詩性成分在中國電視劇中是比較少見的。⑧盡管劇集由不同導(dǎo)演各自操刀完成,每個(gè)導(dǎo)演的風(fēng)格有所不同,但整部劇給人的體驗(yàn)就如同在讀一首散文詩,不同的章節(jié)共同構(gòu)成這首完整的散文詩。
一個(gè)人、一頭牛、一間小屋、一座墳,20多年的春秋就在這樣簡(jiǎn)潔的畫面中無聲度過,這是屬于《守護(hù)》的詩章;滇金絲猴輕巧地在枝頭游蕩,自在地在山間翻越,在《你的眼神》中,我們感受到山林萬物的靈動(dòng)與美好;萬里雪山之上,9位炊事班戰(zhàn)士用生命為大家一次又一次地點(diǎn)亮篝火,這《雪國的篝火》為萬千戰(zhàn)士照亮希望的道路……這場(chǎng)橫跨100 年的敘述,不是枯燥記錄,而是讓我們仿佛讀到一首關(guān)于歷史的散文詩。不同的歷史時(shí)期涌現(xiàn)出了不同的人物,他們有著不同的故事,但他們同樣都在用自己的理想之火照耀著中國,他們共同構(gòu)成一首完整的散文詩。
《理想照耀中國》講述了不同時(shí)期的40個(gè)人物及其事跡,而這40 個(gè)人物也各有特點(diǎn)。他們中有我們比較熟悉的《共產(chǎn)黨宣言》的第一位翻譯者陳望道和被授予“兩彈一星”勛章的鄧稼先,但更多的還是那些之前不被我們所熟知的人,如紅旗渠的設(shè)計(jì)師吳祖太、北斗導(dǎo)航系統(tǒng)的發(fā)明者黃中耀、港珠澳大橋的總工程師林鳴等。在過去,我們更多的是熟悉他們的成就,而《理想照耀中國》讓我們認(rèn)識(shí)了這些偉大事業(yè)背后的英雄。當(dāng)我們?cè)俅握勂疬@些偉大的事業(yè)時(shí),腦海中浮現(xiàn)的不再只是一張張冰冷的圖片,更多的是事業(yè)背后那些有血有肉的人。
此外,《理想照耀中國》還格外關(guān)注普通人的貢獻(xiàn),除了那些足以流芳百世的成就與輝煌,無數(shù)的普通人也在用自己的方式發(fā)熱發(fā)亮?!独诶诘膭渍隆分v述的就是這樣一個(gè)普通人。磊磊因?yàn)轶w型被選入柔道館,本來希望自己能夠有所作為的他卻發(fā)現(xiàn),自己的作用只是女子柔道隊(duì)的陪練員。但他并沒有因此喪氣,而是默默地用自己的方式為國家柔道隊(duì)作出自己的貢獻(xiàn),鼓勵(lì)著運(yùn)動(dòng)員奮力前進(jìn)。終于,中國女子柔道隊(duì)在國際比賽中取得勝利,女子柔道隊(duì)員將那塊獎(jiǎng)牌也掛在了磊磊的脖子上,這也是他的勛章。正是這樣熟悉與陌生的交織,讓整部電視劇始終充滿著新鮮感,它在喚醒我們歷史記憶的同時(shí),也讓我們看到許多之前不為人知的故事。而這些人都在用自己的方式發(fā)著光,照耀著中國。
鏡頭語言包括鏡頭畫面的景別、拍攝角度、運(yùn)動(dòng)方向、聲畫關(guān)系等,不僅是影視劇交代背景信息的必要手段,也有利于表現(xiàn)人物的情感實(shí)際、深化影視劇的主題。⑨《理想照耀中國》就善于使用鏡頭語言來表現(xiàn)不同的人和故事。
《真理的味道》的開頭是一個(gè)約3 分鐘的長鏡頭。鏡頭先隨著一位服務(wù)員進(jìn)入一個(gè)嘈雜的房間中,然后在房間中從左至右,展現(xiàn)著其中不同人的神情與對(duì)話。先是講述他們?yōu)槿毡救藰寶⒘T工工人而憤怒,再講述中華民國政府的軟弱與無能,最后將話題轉(zhuǎn)向中國應(yīng)該尋找新的出路。信仰馬克思主義的青年、提倡在中國發(fā)展資本主義的知識(shí)分子和無政府主義者紛紛提出自己的看法,多方在這一話題上開始爭(zhēng)論。長鏡頭通過對(duì)事件、角色情緒、環(huán)境氛圍等進(jìn)行全過程連續(xù)不間斷的攝錄,以自然的藝術(shù)效果引發(fā)我們的聯(lián)想和想象⑩,故事的發(fā)生背景、此刻的中國國情、涌現(xiàn)在中國面前的幾種發(fā)展道路都在這個(gè)長鏡頭中流暢地展現(xiàn)出來。
色彩可以隱喻映射出時(shí)代背景,給觀眾營造真實(shí)的歷史觀感。?《理想照耀中國》在色彩的運(yùn)用上也頗具匠心。例如《歌唱!祖國》回憶了著名作曲家王莘在1950年創(chuàng)作《歌唱祖國》一歌的歷程。該片在回憶部分全部以棕色調(diào)來呈現(xiàn),黑、白、灰、棕幾種顏色搭配組合,既強(qiáng)調(diào)了片段屬于回憶的內(nèi)容,又營造出歷史感,仿佛70多年前的畫面真實(shí)地呈現(xiàn)在我們眼前。而在天安門廣場(chǎng)獲得了創(chuàng)作靈感后,王莘轉(zhuǎn)身望向那面飄揚(yáng)在空中的五星紅旗時(shí),鮮艷的紅色已然成為這個(gè)畫面中唯一明亮的色彩。正是在這種色彩的對(duì)比中,王莘對(duì)祖國的愛被淋漓盡致地展現(xiàn)出來。
《理想照耀中國》選擇了40 位英雄的事跡,展現(xiàn)了不同歷史時(shí)期的故事,將敘事對(duì)象聚焦在每一個(gè)英雄的個(gè)體身上。但這些英雄身上表現(xiàn)出了英雄性與凡俗性的結(jié)合。站在創(chuàng)作者的角度來看,從掩埋在時(shí)代浪潮中渺小的個(gè)體,到閃耀、覺醒的個(gè)人,榜樣的力量在英雄性的提煉中迸發(fā)出來。?那么,站在觀看者的角度,這種英雄性與凡俗性的結(jié)合也讓我們反向從影片中展現(xiàn)的個(gè)人事跡中推及不同時(shí)代的“人民”。在章華妹身上,我們看到了中國早期個(gè)體工商戶的不易,他們頭腦靈活且勤勞樂觀,面對(duì)一次次的“打辦”,最終迎來了個(gè)體銷售的合法。從龍永誠到鐘林,我們看到了中國動(dòng)物研究事業(yè)的傳承,他們?nèi)淌苤钌降墓录牛瑸檠芯縿?dòng)物的習(xí)性、特點(diǎn)等,貢獻(xiàn)著自己的力量。每一個(gè)個(gè)體都是一個(gè)時(shí)代的縮影,每一個(gè)“人”都是“人民”的縮影,無數(shù)個(gè)這樣的“人”在一起,構(gòu)成了一個(gè)時(shí)代。而時(shí)代精神就在這種從個(gè)體到整體的解讀中精準(zhǔn)地展現(xiàn)出來。
影像不能完全還原歷史,但可以傳遞真實(shí)的思想精神?!独硐胝找袊吠ㄟ^虛構(gòu)與現(xiàn)實(shí)的結(jié)合,為我們展現(xiàn)了40個(gè)故事。首先,人物和事跡選擇絕對(duì)真實(shí)。劇中的每一個(gè)人物以及他們的事跡都是真實(shí)存在的。劇集也融入了紀(jì)錄片的拍攝手法,在每一集的結(jié)尾,都會(huì)通過對(duì)一些真實(shí)歷史資料的展示,以及對(duì)人物事跡的簡(jiǎn)單概述來增強(qiáng)這種真實(shí)感。但在整體故事框架真實(shí)的基礎(chǔ)之上,又會(huì)通過一些虛構(gòu)的內(nèi)容對(duì)故事細(xì)節(jié)進(jìn)行填充,形成恰當(dāng)?shù)臄⑹鲂问剑S富整個(gè)故事的內(nèi)容。在《真理的味道》中,開篇兩個(gè)小孩在放風(fēng)箏的過程中,討論學(xué)堂的江先生要把書都燒了,并大談讀書無用論,鏡頭一轉(zhuǎn),房間內(nèi)的陳望道正在用火柴點(diǎn)亮煤油燈。這樣一個(gè)虛構(gòu)的對(duì)話場(chǎng)景,讓我們看到那個(gè)時(shí)代讀書人所面臨的思想困境,也暗示了陳望道即將進(jìn)行的事業(yè)是照亮中國前行道路的明燈。這些虛構(gòu)的片段與真實(shí)的歷史故事相結(jié)合,更加有力地表現(xiàn)出時(shí)代的特點(diǎn),展現(xiàn)了真實(shí)的時(shí)代精神。
從陳望道翻譯《共產(chǎn)黨宣言》到杜富佳主動(dòng)申請(qǐng)支援武漢抗疫,這場(chǎng)跨越100年的宏大敘事將中國共產(chǎn)黨從成立到當(dāng)下的歷史清晰地展現(xiàn)出來。我們看到了不同歷史時(shí)期的不同故事,了解了不同歷史時(shí)期的人們不同的歷史使命。在革命時(shí)期,是年輕的記者小方深入真實(shí)的戰(zhàn)場(chǎng)之中,用相機(jī)記錄下真實(shí)的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面,讓中國人民乃至世界人民看到了戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷;在建設(shè)時(shí)期,是顧醫(yī)生用自己的身體進(jìn)行臨床試驗(yàn),研究出了讓小兒服食的活疫苗,擺脫患上小兒麻痹癥的風(fēng)險(xiǎn);到了改革時(shí)期,敢于從頭再來的薛榮讓我們看到了那些能夠抓住時(shí)代的機(jī)遇,頭腦靈活、不怕失敗的早期企業(yè)家身上的無畏精神;復(fù)興時(shí)期,積極在農(nóng)村創(chuàng)業(yè)的雷金玉自掏腰包,帶領(lǐng)村民一同種甘蔗,最終迎來全村的幸福生活……這些散落在不同時(shí)代的人們都在為各自的歷史使命而奔波勞碌著。雖然不同的時(shí)代有不同的時(shí)代精神,但是他們同樣都在為自己的理想而奮斗。
100年櫛風(fēng)沐雨,中國共產(chǎn)黨帶領(lǐng)中國人民走過一段段艱難困苦的歲月。在《理想照耀中國》中,我們看到了中國共產(chǎn)黨和中國人民不畏強(qiáng)權(quán)、敢于犧牲、勤勞勇敢等美好品質(zhì)。而每個(gè)時(shí)代的人都有他們的理想,從期盼戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束、擁抱和平,到實(shí)現(xiàn)國家的文明與富強(qiáng),《理想照耀中國》正是用這40 個(gè)人物,串聯(lián)起這100 年來無數(shù)能人志士為理想而獻(xiàn)身的宏大主題,他們都在用自己的行動(dòng)奔赴理想,都在用理想照耀著中國。