計(jì)云是誰(shuí)?謎底就在謎題上。他是知名天象科普博主@凡蟲-觀云集天、資深云朵追逐者、“云彩判官”……其實(shí),計(jì)云畢業(yè)于中國(guó)農(nóng)業(yè)大學(xué)昆蟲學(xué)專業(yè),在2012年的一次野外科考中,他意外地看到了一片“七彩祥云”,一下子被震住了。從此,計(jì)云踏上了一條人跡罕至卻無(wú)比美好的追云之路。
Q世界上有100多種云,您夢(mèng)寐以求的云是什么樣的?能否分享您追它的經(jīng)歷?
我有兩個(gè)青睞的云彩類型。
一個(gè)是糙面云,有人說(shuō)這是我的“成名之云”,這么說(shuō)也不算離譜。糙面云是只消看一眼就終生難忘的奇云,它詮釋了什么叫波譎云詭,被各國(guó)愛(ài)好者一致推舉為“妖云第一”。這云比較罕見(jiàn),在過(guò)去曾長(zhǎng)久地處于傳說(shuō)狀態(tài)。直到本世紀(jì)初,隨著數(shù)碼相機(jī)的普及,它的熱度不斷攀升,成為世界觀云愛(ài)好者心中的熱點(diǎn)明星云,我和幾位最早在中國(guó)推廣觀云的朋友也特別想在中國(guó)找到它。2013年,我得到了一次機(jī)會(huì),顧不得多想直接奔出北京的家門,用最快的速度坐上了當(dāng)時(shí)還是新興事物的高鐵,在百公里外追到了這片云,完成了中國(guó)首次糙面云典型記錄,遂了心愿。那次真是開心到飛起,我回家都破例坐了高鐵,而不是像往常一樣選擇最省錢的綠皮火車。
另一個(gè)是迭浪云。這云和我的緣分在于——我是它中文名的取名人。迭浪云長(zhǎng)期無(wú)名無(wú)姓,未被《國(guó)際云圖》主流云彩分類系統(tǒng)收錄。國(guó)外曾根據(jù)它的物理原理,將其喚作“開爾文-亥姆霍茲波云”,太拗口了,也不美,畢竟信達(dá)雅才是我們中國(guó)人崇尚的取名原則。我們提出并征集了一些備選名稱,公開請(qǐng)全國(guó)的天空愛(ài)好者投票,結(jié)果我取的“迭浪云”高票中選,在隨后的出版物和科普當(dāng)中,“迭浪云”就成為它的正式中文科學(xué)名。迭浪云的美感源于浪漫的線條,我的個(gè)人印章就以迭浪云為主要圖案。
Q追云有很多“姿勢(shì)”,比如固守在駐地長(zhǎng)期觀云、在旅途中追云。您能否和同學(xué)們分享以不同方式追云的訣竅和快樂(lè)?
訣竅是因地制宜以期地利之便。云雖然是“天上的事”,但也有一定的地域差別。所以,能夠在旅途中觀察、記錄云彩,有助于我們更全面地了解不同地方的云彩的差異性。舉例來(lái)說(shuō),積雨云是公認(rèn)的最高大的單體云彩,高度常超過(guò)萬(wàn)米,在熱帶其長(zhǎng)度甚至能達(dá)到18千米以上,是云界的巨人。巨大的積雨云的出現(xiàn),通常是盛夏的標(biāo)志,因?yàn)橄募就⒌膶?duì)流有利于積雨云形成。在宮崎駿、新海誠(chéng)等執(zhí)導(dǎo)的動(dòng)畫中,經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)用積雨云來(lái)渲染夏日畫面的場(chǎng)景。但如果你去青藏高原,就會(huì)看到奇矮無(wú)比的積雨云,一點(diǎn)都不高大威武,反而有些憨態(tài)可掬。這是因?yàn)樵趯?duì)流層中,云能達(dá)到的“天花板”也就是十幾千米高,而青藏高原的海拔太高了,積雨云生長(zhǎng)幾千米就達(dá)到了上限,相比于低海拔地區(qū)那些能野蠻生長(zhǎng)到十幾千米的積雨云,矮小了不止一半,二者站一起,形態(tài)差異極大。還有許多地形云的出現(xiàn),依賴于特殊的地形,所以多去高山、瀑布、森林、沿海等地旅游,能看到更多環(huán)境下的奇云。
而長(zhǎng)期駐守在固定地區(qū)觀云,有一個(gè)重要的優(yōu)勢(shì),就是能不間斷地記錄。長(zhǎng)年累月的記錄之后,就有望摸透一個(gè)地區(qū)各種云彩的出現(xiàn)規(guī)律。這可不是東奔西跑、走馬觀花的旅游觀云能實(shí)現(xiàn)的。探明某種自然規(guī)律,比博覽自然的層次要高——它代表人類在某一領(lǐng)域的進(jìn)步。
固守與巡游,兩種觀云方式各有長(zhǎng)短,帶來(lái)的快樂(lè)也是不同的。聰明的同學(xué)可以二者兼修、相輔相成。
Q您在觀云、做科普的過(guò)程中,與中學(xué)生之間發(fā)生過(guò)有趣的故事嗎?
隨著教育理念的進(jìn)步,如今很多中學(xué)里出現(xiàn)了各種興趣愛(ài)好社團(tuán)。在我出版了《天空大圖鑒:中國(guó)觀云賞天者指南書》后,有位上海的高一女生找到了我,我們交流了一些話題。大概是受到了鼓舞,她決定在學(xué)校里成立觀云社團(tuán)。我不知道這算不算國(guó)內(nèi)第一個(gè)中學(xué)觀云社團(tuán),但希望這么有趣的事能在更多學(xué)校里出現(xiàn)。
觀云這件事,獨(dú)樂(lè)樂(lè)不如眾樂(lè)樂(lè)。出現(xiàn)任何罕見(jiàn)的天象,都是極小概率的幸運(yùn)事件。任何人單憑自己的力量,窮極一生也不可能看到世上全部的天空奇觀。我們“天空社群”全國(guó)數(shù)千名成員已經(jīng)用過(guò)去10年的實(shí)踐證明:大家一起觀察天空,效率是一日千里的。而人多、大家長(zhǎng)時(shí)間在一起又能彼此緊密交流的地方是哪里呢?最符合的就是學(xué)校。同學(xué)們?nèi)艉献饔涗浱炜眨芸炀湍苁占皆S多美妙奇特的云彩。我認(rèn)為每所學(xué)校都值得擁有一個(gè)觀云賞天的社群。
Q云是千變?nèi)f化、轉(zhuǎn)瞬即逝的,在觀云時(shí),您會(huì)聯(lián)想到別的事物嗎?
云給人的啟示可多了。云是氣流的具象化。當(dāng)大氣的溫濕度條件滿足時(shí),云就會(huì)出現(xiàn);當(dāng)條件不滿足時(shí),云就會(huì)隱身。云不見(jiàn)了,可氣流還在,它只是暫時(shí)低調(diào)起來(lái)繼續(xù)流動(dòng),沒(méi)有停止前進(jìn)的步伐。人要如風(fēng)似云,該隱于幕后就隱于幕后,該展現(xiàn)英姿就展現(xiàn)英姿,要能屈能伸知進(jìn)退。你看,“韜光養(yǎng)晦”的道理,是不是在云的一隱一現(xiàn)里?
前面說(shuō)過(guò),積雨云是世界上最高大的單體云,而霧是最低的一類云,可謂一個(gè)天花板、一個(gè)地板??墒?,性格暴烈剛猛、能帶來(lái)雷暴和龍卷風(fēng)的積雨云,壽命差不多只有一個(gè)小時(shí);而軟綿綿、靜悄悄、潛移默化布局自己的霧,有時(shí)可以長(zhǎng)達(dá)幾天、十幾天地籠罩大地,具有超強(qiáng)、超大范圍、超級(jí)持久的控制力。你看,這是不是和“舌存齒亡”的智慧有異曲同工之處?