湖北省武漢市洪山區(qū)關(guān)工委 李彥

毛蘭成

清明前夕，我主要在籌備“革命傳統(tǒng)教育周”的啟動(dòng)儀式和接下來的祭奠英烈的活動(dòng)。這幾天，腦海里會(huì)經(jīng)常出現(xiàn)毛老的音容笑貌，以致連續(xù)幾晚夢(mèng)到了毛老。他急切地對(duì)我說：“小李，你怎么沒有給我布置宣講任務(wù)啊，這可是咱們‘五老報(bào)告團(tuán)’工作的黃金期啊！”當(dāng)我醒來，淚水已爬滿臉頰，我知道毛老已經(jīng)不在了，我是想您了，敬愛的毛團(tuán)長。

初識(shí)毛老是2009 年春天一次市關(guān)工委工作會(huì)上，他是特邀部隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)，我是洪山區(qū)關(guān)工委辦公室工作人員，當(dāng)時(shí)毛老主動(dòng)跟我說，他住在洪山轄區(qū)，以后關(guān)工委工作可以多聯(lián)系。不久，我們就聘請(qǐng)毛老成為洪山區(qū)關(guān)工委的特邀顧問。后來，他主動(dòng)接任洪山區(qū)“五老”報(bào)告團(tuán)團(tuán)長的工作直到2022年12 月去世。這些年，我一直稱呼他為毛團(tuán)長，他親切地稱呼我為小李。

毛團(tuán)長一直都是溫文儒雅、身姿挺拔、走路帶風(fēng)、聲音洪亮，開腔就是一口純真悅耳的京津普通話。我們?cè)谝黄鸸ぷ髁?3 年。這13 年里，我陪著他走遍了洪山轄區(qū)的大中小學(xué)校、黨政機(jī)關(guān)、企事業(yè)單位、社區(qū)，為廣大黨員干部、青年學(xué)子、少先隊(duì)員宣講黨的創(chuàng)新理論，用信仰的味道和力量叩擊年輕的心靈，所到之處，無不深受聽眾的喜愛。我們倆配合十分默契，他在臺(tái)上講，我在臺(tái)下給他拍照、錄像，寫簡報(bào)，聯(lián)系宣講的學(xué)校等。他笑著說，我是他的“經(jīng)紀(jì)人”。我得意地說，他是我打造出來的“大明星”。毛團(tuán)長先后榮獲“全國關(guān)心下一代先進(jìn)工作者”“全國離退休干部先進(jìn)個(gè)人”“全國國防教育年度人物”等諸多榮譽(yù)。

每次宣講，毛團(tuán)長都會(huì)帶上三個(gè)包。一個(gè)斜挎包，里面裝著治療糖尿病、高血壓、心臟病的藥。一個(gè)塑料包，里面裝著講課時(shí)要穿的軍裝、襯衣、領(lǐng)帶等服裝。一個(gè)公文包，里面裝著他60 年前寫的日記，配合演講的圖片和講稿。他還會(huì)在宣講前了解聽眾的單位、年齡、人數(shù)和需求，有針對(duì)性地進(jìn)行準(zhǔn)備。

2017 年，毛老接任“老戰(zhàn)士報(bào)告團(tuán)”第三任團(tuán)長和區(qū)“五老”報(bào)告團(tuán)團(tuán)長。他經(jīng)常對(duì)我說，他的責(zé)任很重，年紀(jì)也漸長了，感到“留給自己的時(shí)間不多了”，他要像老紅軍張緒、老八路馬國昌那樣，一生戰(zhàn)斗奮斗不停歇。從此，他更加舍命學(xué)理論、備課講課，只要群眾需要，他就去講。僅2020 年一年就講了239 場(chǎng)。2022 年10 月，宣講黨的二十大精神，毛團(tuán)長精心準(zhǔn)備的報(bào)告稿里，沒有大話空話。他作報(bào)告從來都沒有念稿子，全是結(jié)合自己的親身經(jīng)歷，從“為了實(shí)現(xiàn)偉大事業(yè)”“為了活著更有意義”“為了自己的全面發(fā)展”三個(gè)方面，鼓勵(lì)青少年立志做有理想、敢擔(dān)當(dāng)、能吃苦、肯奮斗的新時(shí)代的好青年。凡是聽過毛老報(bào)告的人，都會(huì)被他那種革命人永遠(yuǎn)是年輕的激情所感染。毛老在他的人生四問這樣提到：“自己是什么？活著為什么？學(xué)習(xí)工作圖什么？百年過后留什么？”正是這永恒的人生四問，讓他至死不渝地奮斗在宣講的道路上。

不記得是從什么時(shí)候起，毛老開始騎著電動(dòng)車去做宣講的，印象中他總是面帶微笑地將車停到我身邊。毛老永遠(yuǎn)地走了，我至今不能適應(yīng)。常常還想給他打電話、發(fā)微信。他出席全國離退休干部先進(jìn)工作者和空軍英模大會(huì)的照片和一百多萬字鑄魂育人的講稿我都存著。我常常思索，毛老活著不爭名不爭利，死后不占地，以傷殘之軀，盡最后之力，讓生命散發(fā)出人生最后一道光芒。這是一道永不消逝的“生命之光”，就是他用生命昭示我們每一個(gè)人，要更加堅(jiān)定地在建設(shè)中國特色社會(huì)主義的宏偉事業(yè)中貢獻(xiàn)自己最大的力量。

清明節(jié)就要到了，我無比地懷念您，您在那邊是不是依然忙著作宣講呢？