談劉方平《夜月》

檀作文

更深月色半人家，北斗闌干南斗斜。今夜偏知春氣暖，蟲(chóng)聲新透綠窗紗。

此篇目是唐代詩(shī)人劉方平的《夜月》。這首詩(shī)，因?yàn)槿脒x《唐詩(shī)三百首》的緣故，可謂家喻戶曉。乍看挺簡(jiǎn)單，但細(xì)讀起來(lái)，還是有些嚼頭。

這首詩(shī)是典型的千家詩(shī)風(fēng)格，太像宋詩(shī)，而不像唐詩(shī)。和劉方平其他作品的寫法，也完全不同。我一度懷疑是宋詩(shī)誤入，但令狐楚《御覽詩(shī)》里就選過(guò)這首，唐人選唐詩(shī)，時(shí)代不容置疑。

這首詩(shī)的第一句，前四字“更深月色”，很好理解，但后三字“半人家”，并不容易確解。有人說(shuō)這是寫“夜半更深，朦朧的斜月映照著家家戶戶，庭院一半沉浸在月光下，另一半則籠罩在夜的暗影中”。我不太贊同。這得多高的院墻，才能造成這種光影效果？況且，古詩(shī)文中，“半人家”不指半個(gè)人家。劉

方平的“半人家”，在唐詩(shī)里是孤例。宋人詩(shī)詞，也很少用“半人家”這個(gè)說(shuō)法。元明以來(lái)，“半人家”的用法才多起來(lái)，要么是一半（是）人家的意思，如元陳鎰詩(shī)“青林多佛屋，白壁半人家”（《登善庵訪張貞居外史不遇》）、明何景明詩(shī)“青山無(wú)帝宅，荒草半人家”（《過(guò)華清宮》）；要么直接用“一半人家”，如明祝允明詩(shī)“莫欺楪子興寧縣，一半人家千戶侯”（《過(guò)林頭看修竹數(shù)里不斷甚愛(ài)戲題》）。竊以為，劉方平詩(shī)中的“半人家”，也是一半人家的意思。“更深月色半人家”，不是說(shuō)深夜月亮只照到人家的一半；而是說(shuō)夜深的時(shí)候，只有一半人家注意到月色。夜深了，有些人家已經(jīng)入睡，自然不會(huì)關(guān)注月色；有些人家尚未入睡，才會(huì)留意月色。

第二句前四字“北斗闌干”是套話，后三字“南斗斜”才是重點(diǎn)?！氨倍逢@干”四字，出自漢樂(lè)府。漢樂(lè)府《善哉行》（有人說(shuō)是曹植詩(shī)）詩(shī)里說(shuō)“月沒(méi)參橫，北斗闌干”，《滿歌行》詩(shī)里說(shuō)“攬衣瞻夜，北斗闌干”。“北斗闌干”，在唐詩(shī)里已是習(xí)用語(yǔ)。明人胡震亨《唐音癸簽》二十四卷中專門討論過(guò)“闌干”一詞的用法：

劉方平詩(shī)“北斗闌干南斗斜”、權(quán)德輿詩(shī)“銅壺漏滴斗闌干”、曹唐詩(shī)“南斗闌干北斗稀 ”，并出曹子建“月落參橫，北斗闌干”。韻書“闌干，橫斜貌”，象斗之將沒(méi)也。又“苜蓿長(zhǎng)闌干”、 “玉容寂寞淚闌干”，亦當(dāng)以橫斜為解。

《唐音癸簽》引用眾多唐詩(shī)用例，說(shuō)明“闌干”是形容星斗或某物橫斜的樣子，在形容星斗時(shí)，有將沒(méi)將殘之意。其所引曹唐詩(shī)，他本多作“南斗闌珊北斗稀”。韻書將“闌干”訓(xùn)作“橫斜貌”，向無(wú)異議。所謂“北斗闌干”，就是北斗七星橫斜在那里。“闌干”與“闌珊”音近，星斗橫斜與月在中天相對(duì)，正是將沒(méi)之象。劉方平詩(shī)“北斗闌干南斗斜”，與曹唐詩(shī)“南斗闌珊北斗稀”，句式接近；與無(wú)名氏詩(shī)“南斗闌干北斗橫”，更加雷同。合此三句觀之，大概“北斗闌干南斗斜”是互文，“闌干”與“斜”同義。劉方平詩(shī)“北斗闌干南斗斜”一句，雖然近于套話，但“南斗斜”三字，并非一味敷衍，而與下文“春氣”“蟲(chóng)聲”勾引關(guān)聯(lián)。北斗星，一年四岸”之“綠”，窗外草木的新綠，映襯得季可見(jiàn)；南斗星，冬天是看不到的，春天后半夜從東南方升起。劉方平詩(shī)“南斗斜”三字，點(diǎn)明時(shí)令是在春天。

該詩(shī)前二句寫星月，是視覺(jué)印象。第三句筆鋒始轉(zhuǎn)?！敖褚蛊簹馀保瑸槭裁雌褚垢杏X(jué)到春天溫暖的氣息呢？第四句收攏揭秘：“蟲(chóng)聲新透綠窗紗?！币?yàn)樾掠械南x(chóng)鳴聲，透過(guò)綠色的窗紗，傳到了“我”耳中?！拔摇备惺艿健按簹馀保⒉皇峭ㄟ^(guò)觸覺(jué)，而是聽(tīng)覺(jué)?！跋x(chóng)聲新透綠窗紗”，“新”字是詩(shī)眼，說(shuō)明蟲(chóng)鳴聲是剛剛有的，是新的?！抖Y記·月令》說(shuō)：“仲春之月，……雷乃發(fā)聲，始電，蟄蟲(chóng)咸動(dòng)，啟戶始出。 ”驚蟄是春季的第三個(gè)節(jié)氣，此時(shí)已進(jìn)入農(nóng)歷二月，地氣回暖，春雷始鳴，蟄伏過(guò)冬的昆蟲(chóng)，仿佛被雷聲驚醒，紛紛爬出地面活動(dòng)。天地間重新有了蟲(chóng)鳴之聲，生生不息的生命又將重新孕育繁衍?！熬G窗紗”也是古詩(shī)文習(xí)用語(yǔ)，但這里的“綠”字，若僅僅理解成窗紗的顏色，似嫌不夠生動(dòng)。此“綠”字，同“春風(fēng)又綠江南窗紗更綠了。

驚蟄前后，天亮之前，南斗才剛剛升起。“南斗斜”，描寫南斗高出地平線不多，倒也寫實(shí)。但亦不必將“北斗闌干南斗斜”理解成所見(jiàn)即所得。“北斗闌干南斗斜”，表現(xiàn)多于再現(xiàn)?！氨倍逢@干”，幾近套話；“南斗斜”，則暗示仲春?！跋x(chóng)聲新透綠窗紗”，將仲春時(shí)分、驚蟄前后的物候表現(xiàn)得淋漓盡致。有人說(shuō)“偏知春氣暖”的主語(yǔ)是蟲(chóng)，我亦不敢茍同?！敖褚蛊簹馀?，不同于“春江水暖鴨先知”。這篇詩(shī)中雖無(wú)“我”字，但處處寫“我”之主觀感受。看見(jiàn)“北斗闌干南斗斜”的是“我”，聽(tīng)見(jiàn)“蟲(chóng)聲新透綠窗紗”的是“我”，“今夜偏知春氣暖”的是我。這是典型的有我之境，而非無(wú)我之境。詩(shī)中“半”“偏”“新”等字，皆練字出境，細(xì)膩生新，通篇?jiǎng)t針腳細(xì)密，開(kāi)宋詩(shī)法門。（注：文中星相問(wèn)題，請(qǐng)教過(guò)友人張健松君。特此鳴謝。）

（作者單位：首都師范大學(xué)文學(xué)院）