• 
    

    
    

      99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

      素芳

      2024-05-10 11:28:13朱娜
      南方人物周刊 2024年12期
      關(guān)鍵詞:織毛衣屋檐姨媽

      朱娜

      趙素芳(1948-1993),四川工人

      春節(jié)期間的熱播劇《南來(lái)北往》主要角色之一“素芳”與我姨媽同名,她們有著同樣善良堅(jiān)韌的性格和英年病逝的唏噓命運(yùn),看劇時(shí)記憶的弦被撥動(dòng),喚起我對(duì)姨媽的記憶。

      素芳是外婆第一個(gè)孩子,1948年出生在四川偏僻農(nóng)村,1968年隨家人遷往西藏,嫁給相貌俊朗、性格和善的林場(chǎng)工人,生下可愛(ài)的女兒。夫妻倆帶著一歲的女兒結(jié)束探親,在返藏途中遭遇車(chē)禍,丈夫殞命,素芳身受重傷,人生之路陡轉(zhuǎn)直下。

      后來(lái)素芳經(jīng)人介紹再嫁,隨夫落戶(hù)成都。姨夫心腸不壞但脾氣暴躁,經(jīng)常因瑣事與她慪氣冷戰(zhàn)?;蛟S是長(zhǎng)久郁結(jié)影響了健康,每隔兩三年素芳就會(huì)大病一場(chǎng)。

      面對(duì)嚴(yán)酷的命運(yùn),素芳依舊對(duì)生活充滿(mǎn)熱望,她一邊工作一邊悉心養(yǎng)育女兒,竭力盡到為人妻女的責(zé)任。那時(shí)外婆家中人多,家務(wù)繁重,素芳一有時(shí)間就騎車(chē)趕到外婆家,見(jiàn)一樣做一樣。有時(shí)她碰見(jiàn)外婆在街沿上洗衣服,顧不上進(jìn)屋歇息,挽起袖子接過(guò)活兒就干,干完又急匆匆回家。

      熱情的外公外婆經(jīng)常邀請(qǐng)親朋好友到家中做客。作為那些年外婆身邊唯一的女兒,素芳是張羅宴客的主力,安排準(zhǔn)備、做菜燒飯都有她忙碌的身影,每次等她上桌時(shí)可口飯菜已成殘羹冷炙,胡亂刨幾口又忙不迭起身收撿碗筷,在熱鬧歡笑的邊上默默干活兒。

      我從7歲到10歲跟素芳一起生活了三年,她待我如親生,在她悉心照顧下我度過(guò)了一段快樂(lè)的童年時(shí)光。她自己省吃?xún)€用,寒冬常穿件起球的毛呢大衣,夏天一身便宜樸素的綿綢裙,但是為了保證我和表姐的營(yíng)養(yǎng),家中餐桌上常年有藕燉排骨、雪豆燉蹄膀、墨魚(yú)燉雞等大菜肉菜。一次廠里發(fā)了當(dāng)時(shí)稀罕的獼猴桃,她仔細(xì)削凈果皮,一個(gè)接一個(gè)遞到我和表姐手上,我倆吃得酣暢她卻一口沒(méi)嘗。

      素芳心靈手巧織得一手好看的毛衣,在家家自產(chǎn)毛衣的年代引人艷羨,埋頭織毛衣則是她常見(jiàn)的模樣。我們住在雜院深處的一間平房,下雨天雨淅淅瀝瀝從屋檐落下,她織毛衣,我和表姐各自窩在一角看書(shū),恬靜美好像爬上屋檐的青苔悄然籠在心頭。

      我是從大人交談中得知素芳病重消息的,面對(duì)親戚詢(xún)問(wèn),堅(jiān)強(qiáng)的外公面色鐵青,說(shuō)發(fā)現(xiàn)太晚已經(jīng)沒(méi)有手術(shù)機(jī)會(huì)。她罹患卵巢癌晚期。怎會(huì)不晚?她幾次胃出血,還得過(guò)乳腺癌,因?yàn)閾?dān)心經(jīng)常請(qǐng)假惹人閑話,她在身體出狀況時(shí)總是一拖再拖。她也畏懼他人異樣的眼光,做過(guò)乳腺癌手術(shù)之后,冬天到公共浴室洗澡,隔著騰騰霧氣也能看到別人目光觸及她胸口傷疤時(shí)的錯(cuò)愕表情,她或許實(shí)在沒(méi)有勇氣再翻開(kāi)一張厄運(yùn)底牌了。

      手術(shù)無(wú)門(mén),焦急的大人們四處想辦法,一次次失望終至絕望,只能頻繁探望寬慰。素芳很少訴苦,只是一遍遍反復(fù)囑托關(guān)照尚未成年的女兒。一個(gè)晚霞滿(mǎn)天的傍晚,我隨父親走進(jìn)醫(yī)院陰冷的病房,素芳被病痛奪去生氣,連眼睛也無(wú)力睜開(kāi)了。表姐耳語(yǔ)問(wèn)她是不是想我,她虛弱點(diǎn)頭,那竟是最后一面。

      如今素芳離開(kāi)我們已經(jīng)30年,我早已長(zhǎng)大成人結(jié)婚生女,如她當(dāng)年一樣做著女兒、母親、姨媽?zhuān)谟洃浥c現(xiàn)實(shí)交錯(cuò)的瞬間,想起她,緬懷不已。

      猜你喜歡
      織毛衣屋檐姨媽
      織毛衣
      屋檐
      屋檐
      織毛衣的歷史
      波莉姨媽信守承諾
      給孫子織毛衣
      星檐
      詩(shī)潮(2018年4期)2018-04-26 05:27:58
      小不點(diǎn)兒
      織毛衣
      Made for Water我的胖姨媽
      遂宁市| 建阳市| 孝义市| 眉山市| 文化| 黑龙江省| 城口县| 呼图壁县| 康马县| 敦煌市| 东宁县| 邳州市| 罗江县| 东乡族自治县| 安阳市| 郑州市| 鸡西市| 乐平市| 抚顺县| 神池县| 汕尾市| 柘城县| 沛县| 泊头市| 巢湖市| 北安市| SHOW| 巴塘县| 隆回县| 乐东| 宁化县| 麻阳| 南和县| 湘潭市| 什邡市| 朝阳市| 那曲县| 绥宁县| 高雄市| 额尔古纳市| 合山市|