姚遠

教育社會學家姜以琳時常與失望為伍。

她發(fā)現，人們對教育抱有一種不切實際的期待。在廣泛的社會共識中，教育是改變命運的樞紐，是向上流動的階梯，它是人類創(chuàng)造的、讓這個世界更公平向善的偉大系統(tǒng)。

從前的姜以琳也這么想，所以在美國賓夕法尼亞大學攻讀博士學位期間，她懷著美好的愿望走進教育社會學的田野，卻逐漸在這片燦爛田野中察覺它更為冷峻與殘忍的底色。

2012年，為了弄清楚東亞教育中精英學生的培養(yǎng)機制，姜以琳在北京兩所頂尖高中展開了她的田野調查。

她追蹤28名來自富裕階層的北京高中生，與他們一起上課、同吃同住。在著作《學神：中國精英學生如何投身全球競爭》中，姜以琳細致描述了優(yōu)渥的家境如何給予這些精英學生以豐沛的資源和極高的配得感，如何使他們在教育競爭和未來的職場競爭中獲得成功。

姜以琳很快便在研究中發(fā)現，教育的功用似乎與人們盼望的相反：它無法促進階層流動，卻會促進階層的自我復制。

無論世界上哪個國家，教育社會學家們都觀察到一致的發(fā)展趨勢：精英學生大都來自精英家庭，普通工薪家庭和貧困家庭的學生則愈發(fā)難以通過學習向上流動。

這個過程中，姜以琳常常對現實感到失望，但她依然會覺得自己在做一件重要的事。

“盡管教育并不公平，它還是會一種‘公平的面貌去合理化最終結果。教育讓人們覺得自己理所當然位于現有的階層之中。”姜以琳對南風窗說。

一個社會的教育制度、醫(yī)藥改革方案、社會福利政策甚至是媒體環(huán)境，“無一不是各行各業(yè)的精英群體在進行決策”。她對精英展開研究，某種程度上也是在勾勒政策的決策過程、社會的運作機制。姜以琳說，這便是社會學學者們的職責所在。

天賦能力說

某個明媚的清晨，升旗儀式。校領導邀請學生會成員上臺，向全校師生表揚他們在過去這個學年所從事工作。

成員們走上講臺，依次站成一行。校領導每念到一個名字，對應的學生就會向前一步，對臺下鞠躬，聆聽禮貌的掌聲。這個近乎機械化的流程很快被擾亂了，當一名男孩被喊到名字、后向臺下鞠躬時，掌聲并沒有如期響起。

姜以琳與學生們一起站在臺下，目睹了人群中發(fā)生的怪異一幕。她聽見周圍傳來咯咯的嗤笑和語氣輕蔑的議論：“他是學生會的？”騷動甚至掩蓋了稀稀落落的掌聲，成為男孩得到的唯一反饋。

同學們之所以表現得如此輕蔑，只是因為在這所頂尖高中，男孩是一名成績不佳的學生。

十年過去，姜以琳依然對這個掌聲寥寥的瞬間記憶猶新。“同學給彼此一些掌聲，又有什么關系？拍兩下手而已?！苯粤沼行╇y過地說，“只是因為學習狀況比較差，大家就不再認可他其他的努力與才華?！?/p>

與之類似的、令人揪心的小小瞬間，姜以琳在這所高中還目睹過無數個。她從中發(fā)現，學生之間存在一種地位競爭關系，依據學習成績與“松弛感”，分成“學神—學霸—學渣—學弱”，從上至下，構成這所高中的地位結構。

處于結構上層的學生可以得到同伴堅定不移的關注與信賴，而處于下層的學生，即使是取得了成就仍然會被同伴取笑，極端情況下，姜以琳甚至見過個別“學弱”被同學刻意排擠和忽略。

幾乎所有學生都無意識地遵從這套地位結構，就像財富定義著一個人在社會上的成就，成績決定了一名學生在學校中的價值。

“高中是中國精英學生未來地位競爭的訓練場。”姜以琳后來寫道。

“學神”是這場地位競爭中站在金字塔尖上的一群人。莫大的學業(yè)壓力之下，他們表現得異常從容，無需十分刻苦就能取得優(yōu)異的成績。這份“松弛感”，是他們凌駕于成績相仿的“學霸”之上的依據。

“高中是中國精英學生未來地位競爭的訓練場。”姜以琳后來寫道。

“松弛感”也是區(qū)分 “學渣”與“學弱”的標準。同樣是成績不佳，倘若一名學生表現得異?？炭鄥s始終無法取得成績上的進步，他們就會被定義成“學弱”，落入鄙視鏈的最底端。

一名“學渣”向姜以琳堅稱，他寧愿自己只是懶散、不用功，也不愿努力學習卻依然成績欠佳?！斑@會說明這個人大腦有問題。”他說。

“弱智”“愚蠢”“沒希望了”，是成績在平均線以上的學生們對“學弱”群體的常見評價。

一名“學霸”甚至在談起“學弱”為什么是“學弱”時，脫口而出：“這是基因決定的?！?/p>

精英學生看重所謂的天生能力，低估甚至拒絕接受后天努力具有的潛在意義。在這套價值觀的操縱之下，他們對自己的成績和在學校中所處的地位層級持有一種宿命論的看法—“成績好壞本質上是智商差距，無能為力去改變什么”。

姜以琳對此有些擔憂?！疤熨x能力說”在校園中如此流行，以至于讓精英學生們忽視了造成彼此成績差異的后天因素，譬如學習習慣、家庭經濟水平、父母的教育水平和教育理念、在校園以外可以接觸的教育資源等等。

這種“天賦說”，合理化了他們從家庭傳承來的優(yōu)勢、抹平了人與人之間的資源差異，讓一切分化看起來合情合理。

從高中起便根植下來的地位觀念，或許會在他們往后的人生中發(fā)揮潛移默化的影響。姜以琳懷著擔憂在書中寫道：“如果本研究中的精英學生有相當高的機會成為未來的精英，他們對地位競爭和社會層級的看法或許會影響中國社會和國際社會?！?/p>

“如果未來的社會經濟精英認為窮人或教育程度較低的大眾是由于先天能力的缺乏而處于糟糕的生存處境，他們就不太可能對世界各地日益加劇的不平等現象提出異議?！?h3>家境篩選

教育社會學家不相信天賦能力說。

教育社會學認為，家境是決定一名學生學業(yè)表現的最重要的因素。學者們通過大量的統(tǒng)計數據發(fā)現，無論世界上哪個國家，無論教育篩選以怎樣的形式進行，最終“都是在篩選學生的家庭背景”。

據姜以琳個人觀察，北京頂尖高中的精英學生中，來自工薪階層家庭的寥寥無幾。

家境首先會決定一名學生的戶口所在地。過去十年，北大清華兩所頂尖院校會在北京市錄取排名前1%的學生，相比之下，山東學生被錄取則需要進入全省前0.1%，廣東學生需要進入全省前0.03%。為了在未來的教育競爭中處于更有利的地位，一份北京戶口是精英家庭在孩子出生前就準備好的大禮。

其次是學校。盡管都在北京，學校與學校之間的資源差距依然像一道越不過去的天塹。

據北京教育考試院2019年的統(tǒng)計數據，海淀區(qū)向清華北大輸送了全北京50%以上的生源，而海淀區(qū)最頂尖的六所公立高中，承包了海淀區(qū)90%以上的清北錄取名額。

而一所頂尖高中就讀資格，往往意味著一套價值數百萬甚至上千萬的學區(qū)房，和難以計數的課外輔導開銷。

當然，物質條件還只是最基礎的。精英家庭給予孩子最大的厚禮，是一份更罕有的“文化資本”。

“比如父母對升學體系的了解。大概率他們自己也經歷過，而且還勝出了、是贏家，完全知道該怎么玩這個游戲。”姜以琳在接受媒體采訪時曾說。

她曾訪談過一名女孩，名字叫克萊爾，后來取得了耶魯大學的錄取通知書。她的媽媽是一位博士學位擁有者，且所有家庭成員都接受過良好的高等教育。

克萊爾媽媽堅稱，女兒申請美國大學的過程中，自己“沒有做任何事”，對此她向姜以琳表達了深深的自責。然而實際情況并非如此，女兒準備SAT考試，她請來了家教；女兒寫申請信和論文，她給予了修改建議；一旦女兒感到緊張、焦慮，她會和女兒坐在一起、與她促膝長談。

“其實幫助可大了?！苯粤赵u價。一名博士母親給予的指導，多少中國孩子有機會享有呢？

就在姜以琳的訪談途中，克萊爾媽媽突然接到女兒的電話，請她幫忙做個海報。她趕緊交代博士生們來幫忙，很快便印出來一張人形大小的海報?！暗抑笤賳査麄?，沒有任何人記得這個細節(jié)。他們不覺得這算是什么值得說的事情?！苯粤照f。這位高知母親看來“不值一提”的對女兒的幫助，卻并非普通家庭觸手可及的資源。

過去十年，北大清華兩所頂尖院校會在北京市錄取排名前1%的學生，相比之下，山東學生被錄取則需要進入全省前0.1%，廣東學生需要進入全省前0.03%。

令姜以琳印象深刻的訪談對象，還有一名姓郭的父親。他是個性格溫和、輕言細語的中年人，20世紀80年代，他在一個人口稠密的高考大省中取得前五十名的成績，因此來到北京。他承認兒子羅伯特大概率無法在高考中取得和他一樣的成績，于是早早便計劃將他送往美國讀書。

郭先生以一種隱秘而委婉的方法指導了羅伯特的升學路徑。羅伯特初二的暑假，郭先生給羅伯特報名了一次研學旅行，去探訪美國東海岸和西海岸的各所頂尖大學。

“他對美國的印象很好，因此萌生了去美國讀書的念頭。”郭先生自豪地總結，“盡管表面上看是他自己作出的選擇，但這也正是我希望的。”

據姜以琳觀察，直到高考結束后，羅伯特依然不曾發(fā)現自己的選擇其實來自父親的指引。

某種意義上，羅伯特的例子也很好地說明了，精英學生們?yōu)槭裁磿弧疤熨x能力說”遮蔽，而忽略家境給予的助益。

教育篩選最終會把家境相似的學生歸攏在一起，到了這所頂尖高中以后，精英學生很難再有機會與社會經濟背景截然不同的同齡人交往互動。這種過于同質化的學習生活環(huán)境中，精英學生們便很難再察覺，圍繞在自己身邊豐富的教育資源，一對受過高等教育、知識淵博的父母，一個家庭看似無窮無盡地對孩子未來的投資意愿，實則都是一種罕見的階層優(yōu)勢，一種被他們認為理所當然的特權。

后花園

與精英學生們相處久了，姜以琳發(fā)現，他們具有某種較為一致的心態(tài)。

英文可以概括總結為“entitlement”，大部分時候中文使用者把它翻譯成“優(yōu)越感”，但姜以琳認為，更準確的譯法應該是“配得感”，一種“我值得、我本來就應該被好好對待”的心態(tài)。

姜以琳記得一次學校午間休息，她和兩名學生去吃午飯。她拿著學校發(fā)放的微薄薪水，學生們則拿著父母的零花錢，三人手頭都不算十分寬裕。這時候其中一名女孩忽然提議，去學校附近的一家高檔烤鴨店?！爸形缧菹⒁粋€小時，她決定去吃頓大餐。”姜以琳回憶起來，語氣中充斥著驚奇，“那兒簡直是一家五星級飯店，我絕對不會主動想要去，但她們就會認為自己應該享用這頓大餐。”

另外一個令她印象深刻的例子，發(fā)生在深夜，將近凌晨。一名學生需要修改作文，她便拿起手機，徑直撥打了公立學校英語老師的電話，要求老師趕快修改自己的作文。

“重點是，她電話打過去以后，沒有任何的不好意思，沒有說老師不好意思，這么晚打擾你，而是非常直接地提出了訴求?！?/p>

姜以琳自詡是個普通家境的普通小孩，精英學生的“高配得感”常常給她帶來沖擊。毫無心理負擔地走進一家高檔餐廳，半夜打電話要求老師為自己服務，姜以琳從未想過自己可以這么做，也不敢這么做：“對比之下，就會顯得普通家庭小孩的心態(tài)更保守、謹慎?！?p>