二月河
我們看圍棋國手對(duì)弈。正當(dāng)局面緊迫,明明一子吃下去就能立時(shí)解圍時(shí),觀眾在旁急煞,但九段老師偏就不投這一著,把各處先手一一占盡,才回過頭來,霹靂閃電般地料理這待處理的棋。倘使文學(xué)創(chuàng)作也分段,曹雪芹應(yīng)當(dāng)是“棋圣”級(jí)別。
這是王熙鳳協(xié)理寧國府的第一個(gè)鏡頭。她本是榮國府的管家,現(xiàn)在“暫時(shí)抽調(diào)”來寧國府處置家務(wù),因?yàn)槭羌婀?,所以叫“協(xié)理”。按王熙鳳平日的聲名威望,眾奴仆本應(yīng)不敢放肆怠慢的。但寧國府是賈家長房嫡系家族,平日管理不甚嚴(yán)格,畢竟王熙鳳沒當(dāng)過他們的直接領(lǐng)導(dǎo)。鳳姐兒深知這一層,也許她心里正想抓個(gè)典型把威信樹立起來,偏這時(shí)就有人撞進(jìn)她手里,“迎送親客上”,一個(gè)倒霉蛋遲到了。
若是一般作家,味道寫到此也就夠了,帶下去打二十板子,聲色俱厲地訓(xùn)諭一通,這段戲結(jié)束。曹雪芹卻不急于這樣寫,讓這人就那么跪在一旁,鳳姐若無其事地先處置別的家務(wù),王興家的來領(lǐng)錢,手續(xù)辦完去了;支取東西的四個(gè)人來了;因?yàn)槭掷m(xù)不對(duì)處理兩件,兩件“不予批準(zhǔn)”——這又是多長時(shí)間?那位“睡迷”的家人還一直跪在旁邊呢!她肯定也在睨著眼看,心想,鳳姐怎么還不發(fā)落她呢?但辦完這么多的事,鳳姐還沒有動(dòng)靜,又叫過站在旁邊等候的張材,問:“你還有什么事?”張材交割了銀子。她的事還沒完,又核了修繕寶玉書房的條目。這一段緊急文字曹雪芹就這樣從容處理。來辦事的人肯定一邊和鳳姐說事情,一邊用眼睨她——這人怎么一直跪著?一般讀者也會(huì)想,是不是作者把她忘了。
這就是現(xiàn)場效應(yīng)與閱讀感受的雙重功能,她跪在那里,本身就有示眾的意味,也給來辦事的人一個(gè)懸念:到底要怎樣處置她?這樣做,最大限度地張揚(yáng)了這件事,鳳姐從容言笑不把她當(dāng)回事的形象也給人留下更深的印象。讀者帶著疑問閱讀這一段落,直寫到淋漓盡致時(shí),王熙鳳終于出手了:“明兒他也睡迷了,后兒我也睡迷了,將來都沒了人了。本來要饒你,只是我頭一次寬了,下次人就難管了,不如現(xiàn)開發(fā)的好?!兵P姐讓人打她二十板子,還要扣她一個(gè)月的工資。
僅僅是一件“睡過頭”的小事,所有的層次、側(cè)面都有觸電一樣的刺激感受,都被寫活、寫足、寫透徹了,這就是圣手作者的力度。
(無 香摘自時(shí)代文藝出版社《人間世》一書,王 原圖)