說(shuō)書
要聽(tīng)俺細(xì)說(shuō)他的來(lái)去,只是不知從何講起,當(dāng)真如百尺長(zhǎng)的麻繩絞成一團(tuán),要解出個(gè)由頭,順出脈絡(luò),著實(shí)不容易。又都是些古久的事,難免時(shí)間錯(cuò)雜,張冠李戴了。
獨(dú)獨(dú)有一件事俺忘記不了。有一年,那時(shí)俺還是個(gè)小子,在面館做幫工,拉風(fēng)箱時(shí)常常發(fā)癡,想天子扮成平頭百姓,落難與俺結(jié)識(shí),稱兄道弟,回京后賞俺一個(gè)芝麻官做做。
說(shuō)偏了。有日一位說(shuō)官話的人來(lái)到面館,樣子黑瘦,那就是日后大伙嘴里的大盜胡平亮了。真是人不可貌相,古話還是有幾分道理的,我就是吃了這虧,不然當(dāng)時(shí)就該大方請(qǐng)他一碗面條,施他一個(gè)人情,要曉得這類人是最講恩情的,何至于我現(xiàn)在還在你們村吃這苦丁茶。茶不多了,再燒壺滾水,撮幾指茶葉就夠了。
若他只是在館子里吃一碗面就走人,俺又怎能記得呢,那南來(lái)北往的食客成千上萬(wàn),何以就記住了他呢?
什么?他在館子里大開殺戒?胡說(shuō)八道,那我現(xiàn)在還有性命在這跟你們講古?
什么?我是鬼?小孩子凈喜歡瞎想。閑話不表,言歸正傳。話說(shuō)胡平亮那時(shí)到俺做幫工的面館吃面,一碗接一碗,足足吃了有十二碗,手指都要數(shù)個(gè)來(lái)回。
不信?人家可是大盜胡平亮,豈是一般人飯量,不怪不怪。興許他這本事能耐,連著可以十二天不吃不喝,吃一頓就能頂十二天。這樣算起,俺說(shuō)請(qǐng)他吃碗面,看樣子是不成,十二碗,這哪請(qǐng)得起。
吃到第五碗時(shí),廚子和俺都跑出來(lái)看,眼見(jiàn)他吃完了,又吩咐下一碗,俺就和廚子跑進(jìn)去,忙手忙腳做完端出來(lái)擺在桌上,就又看他吃。胡平亮的面貌俺就此記住了。
如此過(guò)了些天,令胡平亮名聲大震的那件事,想必你們也耳聞過(guò),只是話傳話,就像一口鍋里煮的菜,任誰(shuí)都來(lái)添加佐料,那還能不失味?俺是聽(tīng)一個(gè)打更的老頭說(shuō),他說(shuō)當(dāng)時(shí)正是五鼓之后,打完收工時(shí),街上有一些曙色,賣菜的已經(jīng)支起攤子。
緝捕胡平亮的好手沿路訪問(wèn),一直追到那兒,十來(lái)個(gè)人手持鋼劍,圍成一個(gè)圈兒,將他困在里面。大家齊喝一聲,團(tuán)成一塊,又紛紛散開,又發(fā)一聲喊,往里面刺去,忽而就倒了一半好手。剩下的再不敢近身,胡平亮退,他們就近,胡平亮近,他們就退,胡平亮哈哈大笑,撿起地上兩個(gè)人,左手揪住一個(gè)人的腿,右手捏住一個(gè)人的胳膊,狂風(fēng)卷地一樣,打幾個(gè)轉(zhuǎn),突然手一松,左手中的人撞向另兩個(gè)人,頓時(shí)斃命。右手一松,又撞倒了倆人。
剩下的三個(gè)人遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲開,胡平亮放出狠話,說(shuō):
“我準(zhǔn)你們當(dāng)中一個(gè)人活著回去傳話,我要在此地住上一年半載,你們多派些人手來(lái),讓我舒展舒展筋骨。你們?nèi)齻€(gè),是自己決出生死,還是由我出手挑選呢?”
這三人也是烈性子,二話不說(shuō)舉劍殺去,胡平亮幾乎輕松幾招就擊敗了他們。
留了誰(shuí)的性命回去報(bào)信?那俺哪曉得,俺既不在場(chǎng),又不會(huì)舞弄刀棒認(rèn)識(shí)些捕手,誰(shuí)能活命,都是老天爺可憐下來(lái)的。
你嫌棄俺盡扯胡平亮而不談他?要講他自然要從胡平亮講起。話說(shuō)大盜胡平亮殺了十來(lái)個(gè)差人,就踞在俺們城里不走,偶爾還出來(lái)逛街吃喝,富戶人家嚇得把銀子都撅地埋了,有些避到鄰縣躲風(fēng)。
那胡平亮這般高調(diào),自然是要引他出來(lái)。他是誰(shuí),為何也到了俺們縣城,這當(dāng)中的恩怨,屬實(shí)亂成團(tuán)。
讓俺理理,不錯(cuò),胡平亮死后,有幾個(gè)收尸的差人到俺做幫工的面館吃面,是廚子告訴俺的,這話不假,那廚子說(shuō)話直來(lái)直去,不會(huì)編造。
廚子揉面時(shí)耳聽(tīng)得來(lái)的。那幾個(gè)官差吃面時(shí)高興得禁不住口,就把話大聲在面館里說(shuō)。原來(lái)那胡平亮原本是個(gè)正宗劍館的弟子,據(jù)說(shuō)還是首席,館主看他甚重,又只有一個(gè)女兒,將來(lái)不但要把劍館讓與他,還要把女兒嫁給他。
若果真成了,那世上就少了一個(gè)大盜,多了一個(gè)劍館傳業(yè)的館主,說(shuō)不定日后也是一門的宗師。
壞就壞在朝廷有個(gè)武人得勢(shì),居然學(xué)讀書人做下的千古基業(yè),要像科舉一般,層層選拔各地劍術(shù)名手。
消息傳到各地劍館,大家先是振奮,若是得了名次,這日后弟子必定源源不絕,繼而又擔(dān)憂選拔比試沒(méi)得名次。
那胡平亮的師父原本是個(gè)秀才,沒(méi)中舉才跟人學(xué)的劍,聽(tīng)聞這消息,就把重?fù)?dān)全壓在了胡平亮肩上。
一時(shí)間各地突然許多農(nóng)人橫尸山野,原來(lái)是被這幫劍手用來(lái)試劍。朝廷頒布詔令,若是發(fā)現(xiàn)劍館弟子試劍,除了絞殺試劍弟子,還要追責(zé)館主,取消開館資格。
風(fēng)氣雖然得到遏止,可仍有人在盛名之下,按捺不住,斬殺活人,磨練心志。
胡平亮終于還是走上邪路,準(zhǔn)備在河邊擊殺一個(gè)賣魚的老頭,那時(shí)他正好路過(guò),救下老頭,解了胡平亮的劍,用漁網(wǎng)捆了押他去官府,路上漁民們大吹大打,路人不知怎么回事,問(wèn)了就都佩服起來(lái),也跟進(jìn)人群,浩浩蕩蕩朝衙門走去。
他叫什么名字?這俺哪曉得。后來(lái)那胡平亮不知怎的從牢里逃脫,從此落草做了一個(gè)大盜,而后他聽(tīng)聞當(dāng)初在河邊捕他的人到了俺們縣城,他也就來(lái)到俺們這里。
要尋人報(bào)仇,總得先掂量掂量自己的本事,列位可不要學(xué)胡平亮呀。再添幾根柴火,把火燒結(jié)實(shí),燜幾個(gè)老皮紅薯,待俺啜口茶,滋潤(rùn)滋潤(rùn)喉嚨,講講胡平亮死的那晚。
俺永生也沒(méi)法忘記那夜,大雪蒼茫,四方為雪照耀,白的更白,黑的更黑。面館老板借了親戚家的驢,他家親戚第二天早上要使,讓俺晚上去還驢。俺就牽著驢,沒(méi)顧前邊,低頭在雪地里一步一步走。雪地上突然濺了幾道黑漆漆的東西,就跟在白紙上潑了幾道濃墨一般。跟著又滾下一顆黑乎乎,南瓜一樣的東西。俺抬頭一看,只見(jiàn)面前立著兩個(gè)黑黢黢的人影,一個(gè)冷冷站著,收了手中的劍,另一個(gè)把劍支在地上,身子沒(méi)倒,卻已沒(méi)了頭顱。
俺萬(wàn)分驚恐,卻又呼喊不出,就跟溺水了一樣。
雖然過(guò)去幾十年了,那時(shí)候俺臉上的表情到現(xiàn)在也沒(méi)變過(guò),肉僵在臉上,幾十年都沒(méi)變過(guò),臉上再?zèng)]什么喜怒哀樂(lè),永是這一副驚恐的面容。
哎。打起火把仔細(xì)瞧瞧俺,看看俺現(xiàn)在的這副鬼樣子,你們就曉得他是多恐怖的一個(gè)角色了。
入室
客棧燃燈之后,七位旅客嫌時(shí)候尚早,無(wú)法擁被入睡,又沒(méi)有娛樂(lè),于是聚到一樓,集資買了兩盤花生米、兩盤蜜餞干果、兩壺茶,坐那兒吃喝聊天。
聊新聞,也聊野史??蜅@习宥瞬枭献?,說(shuō):
“聊歸聊,你們的行李要看好,前幾日咱這店就遭了毛賊,當(dāng)中幾位客官的損失可不小。”
內(nèi)中一個(gè)肥頭闊面的人說(shuō):
“你這店不有人守夜嗎?”
老板說(shuō):
“那毛賊攀墻入室,靈活得像只猴子,守不住?!?/p>
另一個(gè)眉清目秀的讀書人突然站起身,說(shuō):
“那我得上樓把我包袱拿下來(lái)?!?/p>
幾個(gè)人見(jiàn)他上樓,于是也都一個(gè)個(gè)跟上去,樓道里響起一陣連環(huán)腳步聲,踢踢踏踏,不多時(shí)大家抱著包袱下來(lái),互相點(diǎn)頭示笑,重新坐到一塊。
話題拋到毛賊身上,老板卻已藏身在柜臺(tái)后,站在那兒噼里啪啦撥弄算盤,翻閱賬簿,計(jì)算當(dāng)月盈虧。幾個(gè)人續(xù)接上老板引出的話,肥頭闊面的人似乎頗有一番經(jīng)歷,就先開口說(shuō):
“我是個(gè)廚子,之前做事的酒樓,就出過(guò)一個(gè)毛賊,真是個(gè)好吃賊。他從不偷人錢財(cái),每日待我們放工,就溜到灶房,看看有什么剩飯剩菜就偷去吃。”
“若是沒(méi)遇到剩飯剩菜,他就自己起個(gè)小火,片些肉放鍋里燜。有次灶房買了一壇甜酒,專門用來(lái)做湯的,他一碗一碗當(dāng)水喝,喝多了醉在肉案下,第二天還沒(méi)醒,被我們逮住之后……”
“稀松平常,稀松平常?!币粋€(gè)販藥材的毫不客氣地打斷廚子的話。
“偷些吃的算什么,我來(lái)說(shuō)個(gè)采花大盜的故事。有一年我去松江賣藥材,聽(tīng)?zhēng)讉€(gè)同行說(shuō)起當(dāng)?shù)匾患侣?。有個(gè)采花大盜,不去擄劫女子,專門找些和自己身材一般成家立業(yè)的男人,摸清他們的住所,晚上再溜進(jìn)他們的臥房,用迷藥暈倒男人,放到床下,自己則摸到床上,趁著夜色,假裝別人老公,挑逗他人妻子,暗中一言不發(fā),有些婦人直到天亮醒來(lái)還蒙在鼓里,渾然沒(méi)有覺(jué)察。”
幾個(gè)人聽(tīng)完臉上有些異樣,都不言語(yǔ),這時(shí)候那個(gè)年輕讀書人說(shuō):
“這可比偷些吃的要壞得很。我也說(shuō)個(gè)和偷有關(guān)的故事吧?!?/p>
他不急不慢抓一把花生米,丟一顆到嘴里,揚(yáng)了頭,嘴巴微微翹起,凝神想了半天,大家等得不耐煩,突然他把頭低下,非常高興的樣子,說(shuō):
“是這樣一個(gè)事,有個(gè)人家里非常窮,白天要幫人扎燈籠,晚上才得空讀書,可他舍不得燈油?!?/p>
坐在讀書人對(duì)面的一個(gè)老頭皺起眉毛,說(shuō):
“你是說(shuō)他隔壁那戶人家夜夜燈火通明,他就把自家墻壁挖了個(gè)洞,偷他家的光用來(lái)讀書?”
讀書人驚奇地說(shuō):
“你也聽(tīng)過(guò)這個(gè)?”
老頭說(shuō):
“這算哪門子的偷。”
讀書人很喪氣,把頭低了,吃起干果。
老頭說(shuō):
“我也貢獻(xiàn)一個(gè),是和我自己有關(guān)的?!?/p>
他把袖子挽起,手臂上露出一個(gè)“賊”字,大家伸長(zhǎng)脖子,頭交頭,盯著那個(gè)字看。那字是經(jīng)火燒燙而成,年歲久遠(yuǎn),一筆一畫,跟蚯蚓一樣。他褪回袖子,大家就散開腦袋,筆直地坐在桌前,要聽(tīng)老頭講。老頭說(shuō):
“有一年冬天,天落大雪,那時(shí)我才二十歲,走到一個(gè)棚子下面,看到里面縮著一個(gè)婦人,抱著兩個(gè)小孩,腳邊架著一口小鐵鍋,下面只有一丁點(diǎn)的火,鍋中煮著些雪,還沒(méi)化掉?!?/p>
“他見(jiàn)我來(lái),臉上有幾分羞,見(jiàn)我要走,就突然站起來(lái),乞求我弄點(diǎn)米送她,她好煮一鍋給孩子吃。”
老頭眼角流出幾滴淚,擦了一把,又說(shuō):
“我真是善念一起,就遭了噩運(yùn)。那時(shí)我自己沒(méi)得一個(gè)銅板,卻只因早上別人施舍了兩個(gè)饅頭,腹中還剩一點(diǎn)暖和,就想幫她尋點(diǎn)米,于是就到一家米店,趁老板不注意,抓了兩把米,不料讓旁邊一個(gè)買米的人撞見(jiàn),就當(dāng)場(chǎng)吆喝老板,把我送到了官府,烙了這么個(gè)字到手上?!?/p>
廚子聽(tīng)完手在桌上一拍,叫罵道:
“抓你的那個(gè)人真是多管閑事!才兩把米就要烙印刻字?!?/p>
讀書人吸著鼻子,把手搭在老頭手上,安慰說(shuō):
“你說(shuō)我那個(gè)故事算不得偷,那你這個(gè)就更不算了?!?/p>
客棧老板盤算下來(lái),這月掙得不少,心下歡喜,就從柜臺(tái)里摸出一包牛肉干,走到眾人桌邊,小心揭去幾層封紙,攤在桌上,說(shuō):
“我請(qǐng)客,吃?!?/p>
大家就不客氣,七只手長(zhǎng)短伸了,拈一塊到手里,細(xì)細(xì)扯成絲吃。
八仙桌正好空一個(gè)位,老板填進(jìn)去,里面一個(gè)賣曲的摟著一把古色二胡,說(shuō):
“肉有了,酒怎能少,我請(qǐng)大家吃酒,老板,來(lái)壇二鍋頭,再取八只碗?!?/p>
老板起身進(jìn)廚房,出來(lái)時(shí)一手抱酒,一手托著八只疊在一塊的碗。大家分了碗,賣曲的將酒滿滿倒了八碗,晃一晃壇子,聲音渾厚,幾乎要蕩出來(lái),還剩一大半。賣曲的放下酒壇,笑著說(shuō):
“這買賣實(shí)在,夠吃了,夠吃了。”
大家舉碗碰了,深深淺淺抿一口,放下碗,抓起花生米吃。
賣曲的摸著自己的二胡,說(shuō):
“我這把二胡,雖不是名家打造,卻是我父親家傳下來(lái)的信物,寶貝一樣收著,靠它吃飯,哎?!?/p>
太息之間,想到自己的老父,他雖已亡故多年,卻仍似幼時(shí)一樣活在自己身邊,舍不得讓自己受寒挨餓。記起老父病入膏肓之時(shí),惦念放心不下自己,喚到床邊,說(shuō):
“兒啊,我沒(méi)有什么家財(cái)留給你,你人又瘦,干活樣樣都比別人后,而今我是要走了,只這一把二胡,你要勤學(xué)苦練,往后興許能混幾頓飽飯?!?/p>
每每拉曲,念及父親,仿佛曲中藏了父親的魂,聽(tīng)者無(wú)不沉湎。
里面一個(gè)游歷諸多名山,見(jiàn)識(shí)廣博的游客說(shuō):
“想必你技法純熟,不如拉一曲,讓我們欣賞欣賞?!?/p>
賣曲的說(shuō):
“好,那就拉一個(gè),獻(xiàn)丑了?!?/p>
曲子一響,眾人個(gè)個(gè)憶起舊事感傷。曲聲結(jié)束,大家什么話也不說(shuō),空洞洞望著什么,酒一口接一口喝,不知什么時(shí)候,漸漸醉去。
首先醒來(lái)的是販藥材的商人,只覺(jué)大腿上少了些重量,一瞄,發(fā)現(xiàn)自己的包袱不在,大呼一聲:
“不好,遭賊了!”
當(dāng)中兩個(gè)聽(tīng)到驚呼聲,蒙眬中就去摸自己的包袱,摸空之后立刻清醒,就搖醒了另外幾人。
大家吵吵嚷嚷,過(guò)了好陣子才發(fā)現(xiàn)八個(gè)人中少了一個(gè),就是那位手上刺了“賊”字的老頭。
大家的包袱悉數(shù)被盜去,連讀書人包中那幾本文選也沒(méi)幸免,倒是賣曲人的那把二胡,沒(méi)有損傷,擺在桌子正中,一點(diǎn)油水也沒(méi)沾到。
燈籠
徐明在燈籠作坊做工,干到二更放工后,路上黑黢黢,提著燈籠更害怕,自己像是明晃晃的獵物,豺狼都潛伏在黑暗中。見(jiàn)到比夜更黑的一團(tuán)東西,他就把燈籠湊上前,黃黃的光什么也沒(méi)照出,仍舊是黑。
遇到比夜白點(diǎn)的一團(tuán)灰,也把燈籠湊上前,還是黑。
前邊亮起兩點(diǎn)綠光,似兩只發(fā)光的狗眼睛,停下,鎮(zhèn)定后再走,才發(fā)現(xiàn)是兩只燈籠。
燈籠掛在獨(dú)輪車兩邊,車下墊了四根木頭平衡,車上擺著一個(gè)炭火爐子,旁邊放著一張小桌子,上面扣了兩個(gè)銅盆,邊上有幾十個(gè)包好的餃子。
一個(gè)和他年歲一般的女子正坐在爐子旁烤火,見(jiàn)到有客人來(lái),就起身說(shuō):
“下碗餃子吧?!?/p>
燈籠作坊里都是些大媽,徐明每日就是扎燈籠,糊燈籠,難得和年輕女子說(shuō)上一句話,就說(shuō):
“那就下碗餃子吧?!?/p>
女子掩了爐子的門,爐子上架著一口鍋,里面原本就熱著的水滾了起來(lái)。女子下了餃子,問(wèn)他:
“干餃還是湯餃?”
“湯餃?!?/p>
徐明坐在旁邊的胡床上,端著碗先喝了口熱湯,放下碗,說(shuō):
“你膽子真大,敢一個(gè)人晚上出來(lái)賣餃子?!?/p>
女子也不客氣,說(shuō):
“那你還不是一樣,敢一個(gè)人打燈籠閑逛?!?/p>
徐明話比平常多起來(lái),說(shuō)自己才放工,明天花船要游湖,訂了很多燈籠,忙活不過(guò)來(lái)。女子說(shuō),花船游湖,這些天趕夜路的人多,她就在這里賣餃子。
人多?眼下分明只有徐明一個(gè)人。她又問(wèn)徐明去不去看花船,徐明說(shuō)他明天傍晚就收工,到時(shí)候會(huì)和家人去看。
突然起了一點(diǎn)冷風(fēng),徐明渾身一擺,他就把胡床搬到火爐旁,端著碗,邊烤火邊吃。女子嫌棄他挨自己太近,瞪了他一下,徐明說(shuō):
“我有點(diǎn)怕?!?/p>
“你怕什么?!?/p>
徐明也不知害怕什么,只見(jiàn)黑暗之中,走出一個(gè)中年男人來(lái),徐明就順手指過(guò)去,說(shuō):
“怕他?!?/p>
那男人走到攤子前,臉上的皮肉粗糙得看不出表情,他將手往餃子上一指,說(shuō):
“要干的?!?/p>
女子起身下餃子。徐明吃完一摸口袋,發(fā)現(xiàn)口袋破了一個(gè)洞,里面的銅板一個(gè)也不剩。徐明不是吃白食的人,臉皮薄,何況又是在一個(gè)面容姣好的女子面前,他想了下,說(shuō):
“燈籠你要嗎?我錢掉了,就拿這個(gè)抵給你?!?/p>
女子看著徐明的燈籠,上面題了幾行字,說(shuō):
“那就把燈籠給我吧,反正我也常用到?!?/p>
徐明見(jiàn)她爽快,覺(jué)著自己吃虧,說(shuō):
“那你得再找些錢給我。”
女子不樂(lè)意了,說(shuō):
“那可不行。”
徐明就提著燈籠,走到那個(gè)中年男人面前,低聲問(wèn):
“燈籠,你要嗎?”
男子點(diǎn)了下頭,問(wèn)了價(jià)錢,就當(dāng)場(chǎng)付給徐明。徐明付完餃子錢,還剩一些,盤在手里,摸黑往住處走去。男子吃完,提了燈籠,也朝一片黑暗中走去。
第二日徐明去燈籠作坊做工,進(jìn)門就聽(tīng)一聲喊,擁出幾個(gè)壯漢,將他打翻在地,五花大綁押到了衙門。就在昨天晚上,有人潛進(jìn)本地一個(gè)富戶,盜了幾張古人的名家字畫,殺了一個(gè)看守的家丁,尸體旁邊棄著徐明的燈籠。那燈籠上有作坊的名號(hào),徐明為了避免和別人的燈籠弄混,還添上了自己的名字。
徐明想到了那個(gè)擺攤賣餃子的女子可以作證,可自那天晚上過(guò)后,那個(gè)女子就再?zèng)]到那里賣過(guò)餃子。
好美食的人怎能錯(cuò)過(guò)夜市,即便囊中羞澀,到了此地,見(jiàn)到滿街的燈籠下,一個(gè)個(gè)攤子,賣油炸的、炭烤的、滾湯燙的,不禁撫著肚子,詢問(wèn)價(jià)錢,買上一點(diǎn),又挪到下一個(gè)攤子消費(fèi),哪管明日的飯食計(jì)劃。
京官杜建之辦差途經(jīng)此地,下車時(shí)正是夜市最熱鬧的時(shí)候。十年前他是本地的邑尉,掌一縣治安,緝捕惡盜,刑罰甚力。相隔十年,回到發(fā)跡之地,感嘆變化之大,記憶里已經(jīng)全然沒(méi)有印象。他穿著素衣,吩咐幾位隨從候在車旁,自己走走逛逛。
到了一個(gè)賣豬手粉的攤子前,他停下腳步,看著秋油炮制的豬手,就不自覺(jué)地坐下,點(diǎn)了一碗。
攤主是個(gè)不到三十的女子。她擺上一只大碗,里面蓄上湯,燙了米粉,用漏勺瀝干殘水,滑進(jìn)碗中,再加上豬手和佐料,端到杜建之桌上,就又去招攬食客。
杜建之挑起團(tuán)在一塊的米粉,拉出一根齊額不斷,韌勁十足,便問(wèn)女子,是否用的莊田泉水。
女子答是,說(shuō)自己就是莊田人。
那是十多年前的一件公案,莊田出了幾個(gè)惡盜,杜建之帶人前去緝拿。惡盜捉住后,用鹽木枷鎖了,帶出莊田時(shí),見(jiàn)路邊有個(gè)賣粉的小館子,一行人就順路點(diǎn)了豬手粉吃。
杜建之鄉(xiāng)音已改,夾雜幾分京城官腔,說(shuō):
“十多年前,我去過(guò)莊田一回。”
女子得了空閑,說(shuō):
“聽(tīng)你口音,像是從京城過(guò)來(lái)的。”
杜建之說(shuō):
“是從京城過(guò)來(lái)的,不過(guò)原先在這里的?!?/p>
女子說(shuō):
“在京城做生意嗎?”
杜建之啃光一塊豬手,將骨頭拋給一只正在尋食的黑狗,笑一下,說(shuō):
“在那邊做些生意。你賣這個(gè)多久了?”
女子說(shuō):
“十年了。十年前我賣餃子的,后面就改賣豬手粉了?!?/p>
杜建之說(shuō):
“這里不怎么時(shí)興吃餃子?!?/p>
女子回想往事,十年來(lái)的愧疚使她已經(jīng)無(wú)所畏懼,說(shuō):
“倒也不是,吃的人還是有的,只因十年前有天晚上出攤賣餃子,遇到一個(gè)提燈籠的年輕人,沒(méi)錢付我餃子錢,要把燈籠賣給我,我沒(méi)要,后來(lái)他就賣給了另一個(gè)吃餃子的人。大概就是那個(gè)買了他燈籠的人鬧出了一件命案,把那燈籠留在了命案現(xiàn)場(chǎng),官府就把罪狀全部推到了那個(gè)年輕人身上?!?/p>
女子又說(shuō):
“官府來(lái)我擺攤的地方找過(guò)我?guī)谆兀夷菐滋炫苋タ椿ù魏?,后?lái)有人悄悄告訴我,我那時(shí)膽小,怕?tīng)窟B進(jìn)去,就沒(méi)敢去作證?!?/p>
她嘆一口氣,說(shuō):
“哎,真是可憐,那個(gè)年輕人就這樣稀里糊涂冤枉死掉了,聽(tīng)說(shuō)當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)那個(gè)案子的人,叫杜建之,已經(jīng)升到京城去做官了。”
杜建之一呆,并不言語(yǔ)。
突然起了幾股陰風(fēng),由黑漆漆的街巷入口撲來(lái),吹得街上的燈籠都蕩了起來(lái)。女子望著滿街搖曳的燈籠,仿佛成百上千個(gè)提著燈籠的游魂,僵在原地茫然不知要往何處去。她說(shuō):
“看不出來(lái)吧,原先這里是一塊法場(chǎng),他就是在這里被處決的?!?/p>
法場(chǎng)一詞,既是佛家的道場(chǎng),亦是刑場(chǎng)。
月夜
極不待見(jiàn)的兩個(gè)男人即將發(fā)生一場(chǎng)惡斗:他們?cè)谠鹿庀率治找话逊粗涔獾牟竦?,隔著一堆稻草,揚(yáng)言要砍死對(duì)方。
這兩個(gè)男人是鄰居,一個(gè)叫天干,一個(gè)叫大雨。生天干那年遇到了旱災(zāi),田中顆粒無(wú)收,于是他爺爺給他起名“天干”。次年大雨出生,正逢洪災(zāi),他爺爺跟天干的爺爺是六子棋友,兩個(gè)老家伙正在下棋,大雨的爺爺正為孫子的名字犯愁,天干的爺爺輸了一盤棋后,就建議起名“大雨”。
六子棋在鄉(xiāng)下非常盛行,不比象棋需要識(shí)字,也不像圍棋煞費(fèi)腦筋。簡(jiǎn)單,小孩子看看就會(huì)。方便,棋盤畫在田間地頭,棋子用棍子、石子都行。
天干和大雨光名字就相生相克,簡(jiǎn)直得了道家陰陽(yáng)兩極的精髓。
惡斗的起因非常簡(jiǎn)單。大雨家曬谷時(shí),天干家散養(yǎng)的母雞領(lǐng)著一群小雞沖進(jìn)谷場(chǎng)偷食,大雨家的狗追著一氣咬死十來(lái)只小雞。
咬死就咬死,那狗居然還叼著一只小雞跑到天干家挑釁,天干認(rèn)出是自家最可愛(ài)的那只,就摸起柴刀,砍傷了大雨家的狗。
那狗拖著腿,趔趄回家,大雨一見(jiàn)就炸了,誓言要為自家的狗復(fù)仇。
兩個(gè)人吃完飯,手握柴刀,由小路逼到稻田,從黃昏僵持到月夜。
倆人都沒(méi)娶妻,曾經(jīng)相好的爺爺也都化成了山頭的小丘。沒(méi)有墓碑。
假設(shè)倆人現(xiàn)在已經(jīng)成家,不知道媳婦是勸架還是幫腔。若是幫腔,極有可能在黃昏時(shí)就失掉了自己的男人。
俗話說(shuō)月黑風(fēng)高夜,正是殺人的時(shí)候,不過(guò)所指的是暗殺,如今是明斗。明斗在黃昏時(shí),西邊落日殘陽(yáng),血紅血紅的,更容易沖昏頭腦。
月亮當(dāng)空,照得地上的一切都黑白分明。一只青蛙伏在稻草上,見(jiàn)證著兩個(gè)男人的生死。它時(shí)不時(shí)鳴上幾聲,是在嘲笑和督促,引得兩個(gè)男人都想將它劈成兩塊,但是誰(shuí)也不敢動(dòng)刀,只將捏出汗的手在刀把上擦擦。
他們?yōu)橥粋€(gè)理由反復(fù)爭(zhēng)辯:
雞偷谷,狗咬雞,人打狗。
循環(huán)而穩(wěn)定的三角關(guān)系,總之都說(shuō)自己有理。
無(wú)法說(shuō)服對(duì)方,就把陳年舊賬擺出來(lái)算。先從近的開始,一樣一樣,直算到倆人還是孩童的時(shí)候。
彼此沒(méi)有放松,反倒更加緊張了,今天晚上,總得弄死對(duì)方或者自己。月亮轉(zhuǎn)移,就連那只青蛙也看不下去,跳下草堆,溜進(jìn)了老鼠洞里。
山上下來(lái)一頭不太大的野豬來(lái)田里覓食,希望能從稻草堆里翻出幾株遺落的稻子。此時(shí)天干和大雨已經(jīng)結(jié)束了爭(zhēng)吵,兩人立在那兒,像兩個(gè)稻草人。野豬一路拱著田間的稻茬,什么也沒(méi)翻到,氣鼓鼓直往前邊的稻草堆沖。倆人聽(tīng)見(jiàn)響動(dòng),野豬已經(jīng)奔來(lái)。他們幾乎馬上達(dá)成共識(shí),揮刀與野豬搏斗。
面對(duì)這種兇猛野獸,他們是害怕的,但拿刀與人斗,比拿刀砍野豬更加令人恐懼,對(duì)野豬的恐懼也就減了大半。之前的怒氣得到發(fā)泄的機(jī)會(huì),斫殺結(jié)下宿怨的死敵一樣,把勁都用到了野豬身上。
那野豬大概是今天沒(méi)尋到吃食,又眼瞎碰到兩個(gè)拿刀的人,格外憋氣,并不逃跑,沖完天干撞大雨,咬完大雨扯天干。
沖撞大雨時(shí),天干就爬起來(lái)砍它后腿,野豬又調(diào)轉(zhuǎn)頭去咬天干,大雨就咬牙切齒,青蛙跳躍一般,砍向野豬的后腿。
野豬后腿雖然皮粗肉厚,怎奈今天倆人約仗前選了家中新買的柴刀,早已把柴刀磨了百來(lái)遍,無(wú)比鋒利,砍肉斬骨不是大問(wèn)題。
一場(chǎng)惡斗過(guò)后,野豬已經(jīng)不能正常行走,兩個(gè)男人也是傷痕累累,卻感覺(jué)不到疼痛,把刀往野豬脖子上來(lái)回割。
野豬的號(hào)叫震天響地,驚得附近山上的鳥兒在稻田上掠來(lái)掠去,蛇在洞的深處盤成一團(tuán)。
豬血像突破泥沙的泉水,流經(jīng)兩個(gè)人的手掌,有些燙手。兩個(gè)人摁著野豬,渾身發(fā)冷,心下都想,今天要是被對(duì)方殺死,大概就跟現(xiàn)在的野豬一樣。
野豬徹底失去溫度,兩個(gè)人才松了刀,癱躺在地上,月亮還是那么白。損失十來(lái)只小雞,傷了一條不聽(tīng)話的狗,因?yàn)槠ü膳赃叺倪@頭野豬得到了補(bǔ)償。他們幾乎不再慪氣,接下來(lái)要討論的是如何分肉。
一人一半,這一點(diǎn)不分歧。他們決定分頭行動(dòng),一個(gè)去拿殺豬分肉的工具,另一個(gè)去拿裝肉脫毛的行頭。兩個(gè)人往家走去,衣服都沒(méi)換,拿到行李后往田中趕去。
他們?cè)诘厣箱伾系静荩瑢⒁柏i翻到稻草上,又蓋了些稻草到野豬身上,然后用火石點(diǎn)燃。幾陣大火后,豬皮已經(jīng)燒焦,毛發(fā)不存,分骨拆肉,連豬心都對(duì)半切了。
先是對(duì)峙,再是惡斗,后又干了屠戶的活,晚飯倆人雖吃了幾大碗,但蓄養(yǎng)的精銳折損殆盡,肚子憋得厲害,就割了大塊五花肉,抹上家里帶的鹽,撿了些干柴,生一堆火,把肉丟在火里燒。豬油滲透出來(lái),火勢(shì)猛烈,鹽激發(fā)出肉的香味,化成一道道油煙,誘得倆人的肚子緊縮。見(jiàn)時(shí)候到了,倆人立馬用樹枝撥出燒肉,抓把稻草墊在手里,吹彈肉上的柴灰,小口撕咬享受這場(chǎng)惡斗的戰(zhàn)果。
大餐過(guò)后,月亮隱入灰霧之中,天邊吐出銀光,他們清理完田中的臟東西,趁著僅剩的一點(diǎn)夜色,各自扛著半頭豬肉,溜回了家中。
天光大亮,他們沒(méi)換衣服,連臉都沒(méi)洗,穿街走巷,大家見(jiàn)了,莫不嫌棄又好奇,就問(wèn):
“真和天干打了?”
或問(wèn):
“真和大雨干仗了?”
兩個(gè)人都點(diǎn)頭,都不說(shuō)話。
燈滅
倦意連綿,我躺靠在椅子上,身體里有什么東西在萌芽舒展,待我看清了,哦,原來(lái)是一粒種子,但見(jiàn)它吐出嫩芽,彎彎曲曲長(zhǎng)起來(lái),藤蔓纏繞,枝條修長(zhǎng),片時(shí)長(zhǎng)成一棵參天大樹。我順樹攀爬,周邊的山河矮下去,再往上一看,霧靄蒙蒙,風(fēng)一吹,現(xiàn)出一座大殿來(lái)。
還不及待我看清,鋪天蓋地的黑籠罩過(guò)來(lái),不知何處有一個(gè)輕柔的聲音在喚我,睜開眼睛,見(jiàn)我妻子站在油燈旁,她已把一件衣服披在我身上。
油燈旁有本翻開的當(dāng)代名家文章選集,上面落了幾點(diǎn)油,浸在幾個(gè)字上。我須再費(fèi)些神,把文章研究通透。
然而妻子說(shuō)夜已經(jīng)很深了。我說(shuō)功名要緊,大考在即,于是又正襟危坐。妻子笑而不語(yǔ),不知何時(shí)已貼在我身后,把一雙纖長(zhǎng)細(xì)嫩的手架在我肩上,穿過(guò)椅子,替我翻起書來(lái)。她哈出熱氣,說(shuō):
“我伴你讀一會(huì)兒?!?/p>
熱氣幾絲,落在我耳朵上,癢癢的,使我不得精神專心看書。
我捏住她的手,輕輕抬起,說(shuō):
“你去睡吧,等這燈油燒完,我就……”
“燈油燒完怕是已經(jīng)四更天了?!?/p>
妻子嗔怪,隨即夸我文章火候已到,不必這么勞苦,又說(shuō)那功名富貴,不過(guò)流水云云。我說(shuō)適才有一大夢(mèng),妻子繞到我身前,挨我腿上坐下,軟軟地?fù)碓谖疑砩希p手纏住我脖子,問(wèn)我:
“什么大夢(mèng)?”
夢(mèng)還記得清晰,要是再過(guò)些時(shí)辰妻子問(wèn)我,定然已經(jīng)忘記。我便照著夢(mèng)中所見(jiàn),一一同她說(shuō)了。
“原來(lái)是個(gè)南天一夢(mèng)?!?/p>
“南天門口,興許是預(yù)兆我這條鯉魚,即將跨越龍門?!?/p>
“是呀,是呀。你不是鯉魚,你是人,是我的人?!?/p>
妻子對(duì)我的夢(mèng)似乎無(wú)甚興趣,摟我更緊,幾乎要與我重疊融合。
她的下巴搭在我肩上,雙手箍住我雙臂,我掙出雙手,在臉上拍打,緊了緊臉,輕輕將她推開。
妻子捏住我的手,問(wèn)我為何要抽打自己,又將手觸在我臉上,似乎要尋出幾根泛紅的指印來(lái)。我說(shuō)我沒(méi)抽自己耳光,功名富貴要緊,得再看幾頁(yè)書。
“書是看不完的,何況夜已經(jīng)很深了。”
屋外黑沉沉一片,窗戶敞開,油燈的那點(diǎn)光亮,完全消融在黑夜中,往常能聽(tīng)到的鳥鳴蟲叫,這會(huì)兒也寂靜無(wú)聲音可聽(tīng)。
起風(fēng)了,可連風(fēng)都啞了喉嚨,只是吹,窗戶雖動(dòng),卻無(wú)拍擊聲音。妻子離開我,溫?zé)嵫杆倭魇АK诹舜皯?,回身時(shí)我讓出一半椅子,她坐下去,依在我身上。
我手指沒(méi)入她的長(zhǎng)發(fā),像是進(jìn)入了絲綢之物當(dāng)中。得虧妻子嫁妝豐厚,才讓我從粗麻布里掙脫出來(lái),感受到絲綢的軟滑,也讓我聞到人體之外,脂粉的香氣。
“我若不考取一個(gè)功名,實(shí)在愧對(duì)于你?!?/p>
妻子說(shuō):
“不打緊的,功名有則有,沒(méi)有就沒(méi)有?!?/p>
她突然仰起臉,說(shuō):
“你也不像個(gè)太在乎功名的人?!?/p>
這話一出,油燈下那本書上的文字,蝌蚪一樣游動(dòng)起來(lái),怎么也看不清。
她又說(shuō):
“即便你沒(méi)有考取,光是嫁妝就夠我們吃喝一輩子,何況以后還有我們的孩子。”
我們的孩子?他們?cè)谀睦铮科拮涌闯鑫业囊苫?,攬住我的手,從她的肚子上滑過(guò)去,說(shuō):
“現(xiàn)在沒(méi)有,以后會(huì)有的?!?/p>
我閉住眼睛,想象著子女在屋中追趕打鬧,妻子站在她們身后追趕。我睜開眼睛,眼角濕潤(rùn),要不是遇到妻子,我怎能體驗(yàn)這人間的溫情?
油燈微弱的光,總是能使人聯(lián)想,使人話多,只是書上的文字,就看不大清,使人發(fā)昏。我睜了睜眼,將妻子摟在懷里,空出的手去翻書。
妻子嘴巴微翹,噓了一聲,白紙糊的窗戶后撲閃著一只黑影,妻子起身打開窗戶,一只金絲雀飛了進(jìn)來(lái),落在我的書上,對(duì)我嘰嘰叫喚。
我用手指撫著它光潔的羽毛,搖頭笑著說(shuō):
“不懂,不懂?!?/p>
它瞬間明白我的意思,用喙在書上不停點(diǎn)著一個(gè)字,我還沒(méi)明白怎么回事,妻子已經(jīng)替我磨起墨,鋪上一張白紙,將筆遞給我,說(shuō):
“興許是只神鳥,來(lái)給你透露考題?!?/p>
我渾渾噩噩接過(guò)筆,金絲雀在字上啄一下,我便在紙上照寫一個(gè),又見(jiàn)它用爪子抓起幾頁(yè)紙,翻頁(yè)尋到一個(gè)字,我便又跟著寫。
我一看抄寫的文字,詞句貫通,引經(jīng)據(jù)典,真乃神鳥也,不僅斷文識(shí)字,居然還熟讀選集。金絲雀點(diǎn)完最后一個(gè)字,妻子伸出手,它撲棱一下飛到妻子的掌上,妻子說(shuō):
“這回你不必?fù)?dān)心了吧,只要照著題目?!?/p>
我心下大歡喜,跪在地上,叩頭拜謝。那鳥喳喳叫喚幾聲,妻子將手一拋,它飛過(guò)窗子,消失在一片陰沉沉的夜色當(dāng)中。妻子又掩上窗戶,勾魂奪魄似的朝我微笑,說(shuō):
“夜已經(jīng)很深了,我們上床去睡吧?!?/p>
妻子扶我起身,油燈里的油已經(jīng)見(jiàn)底,屋里昏沉,我們走到床邊,坐在床沿。我把手觸進(jìn)被子里,里面還余著妻子睡過(guò)的體溫。不遠(yuǎn)處的一只木炭爐子熱著壺水,妻子正要起身打水,我輕輕按住,說(shuō):
“今夜就由我去吧?!?/p>
我提出墻角豎立著的木盆,倒上熱水,用手指試探水溫,又添了些冷水,端到妻子腳邊,替她脫下鞋,將她的腳放進(jìn)水中。
我緊挨妻子坐了,脫下鞋子,四只腳在水里游來(lái)劃去。
水有些涼了,妻子附在我耳邊呼吸,輕輕念著:
“夜已經(jīng)很深了,我們睡吧?!?/p>
我脫下衣服,摸到腰間枯瘦的幾層軟皮,驚出魂似的急急趿上布鞋,跑到油燈旁,挑了下燈芯,捏在手中往身上照去,只見(jiàn)是一個(gè)老頭的身軀。
我不過(guò)二十,肉身何以會(huì)這般衰敗,問(wèn)詢妻子,只聽(tīng)她在床上應(yīng)答:
“你已七十有一?!?/p>
五十載光陰彈指間流逝,而我猶如手中那盞油燈,只見(jiàn)它炸出幾個(gè)火星,隨我坍塌倒地,我也跟著一同熄滅在無(wú)盡的黑暗之中。
【作者簡(jiǎn)介】水鬼,湖南沅陵人,小說(shuō)見(jiàn)于《花城》《天涯》《青年作家》《湖南文學(xué)》等刊,并被《小說(shuō)月報(bào)》《長(zhǎng)江文藝·好小說(shuō)》轉(zhuǎn)載?,F(xiàn)居廣東東莞。