導(dǎo)演索菲亞·科波拉被美國(guó)《時(shí)代》周刊評(píng)為“年度百大影響力人物”之一?？撇ɡ錾硌菟囀兰遥瑤煆膶?dǎo)演父親。她的作品以畫面美麗、關(guān)注女性聞名。她的最新作品《普瑞希拉》于2023年底上映?！稌r(shí)代》評(píng)價(jià)，科波拉“不斷地將自己感同身受的目光和獨(dú)特的審美投射到女性生活的夾縫中”。在男性主導(dǎo)的好萊塢，科波拉用獨(dú)特的美學(xué)風(fēng)格和原創(chuàng)故事成了特例。

好萊塢導(dǎo)演科波拉

如果好萊塢有王室，索菲亞·科波拉就是公主。還未滿月，她就在父親弗朗西斯·科波拉的電影《教父》中扮演黑幫科里昂家族剛出生的新成員。弗朗西斯·科波拉被稱為好萊塢最成功的導(dǎo)演之一，女兒科波拉可以邀請(qǐng)好萊塢老牌明星上鏡、在好萊塢最昂貴的酒店內(nèi)取景，“因?yàn)樗贻p時(shí)是?？停踔翐碛芯频暧境氐乃饺髓€匙”。許多出身演藝世家的女性選擇當(dāng)演員，但科波拉一心跟隨父親的腳步做導(dǎo)演。如果“導(dǎo)演”這個(gè)工種給人留下的印象是黑色鴨舌帽、工裝褲、坐在高腳椅上拿著對(duì)講機(jī)不耐煩地大聲吼叫，那么科波拉幾乎就是它的反面。她打扮簡(jiǎn)單時(shí)髦， 愛穿時(shí)尚服裝， 說話冷靜溫柔，纖細(xì)、柔軟、女性化?？撇ɡ淖髌氛沁@種氣質(zhì)的外延。她的所有作品都以女性為主角。“在導(dǎo)演這個(gè)女性視角可能被貶低的行業(yè)里，女導(dǎo)演必須像凱瑟琳·畢格羅那樣拍風(fēng)格強(qiáng)硬的作品，好在‘男人的地盤上證明自己。”英國(guó)《衛(wèi)報(bào)》評(píng)價(jià)，科波拉是導(dǎo)演中的特例，“她的電影很精致，從不掩飾對(duì)時(shí)尚、花卉、溫柔女性美的興趣，這本身就是一種挑釁。”

2024年4月，科波拉被《時(shí)代》周刊評(píng)為“年度百大影響力人物”之一。她的最新作品《普瑞希拉》于2023年底上映?！八粩嗟貙⒆约焊型硎艿哪抗夂酮?dú)特的審美投射到女性生活的夾縫中?！薄稌r(shí)代》寫道，“作為導(dǎo)演，她有優(yōu)雅的領(lǐng)導(dǎo)風(fēng)格，這種風(fēng)格之下是一種靈巧和沉靜的決心。她的電影有一種令人心痛的美麗和明確無誤的連貫性。”

“被困住的女人”

要開始新項(xiàng)目，有的導(dǎo)演從撰寫劇本開始，有的導(dǎo)演從融資簽約開始，而科波拉從剪貼簿開始。她在2024年最新出版的自傳中說，自己的每部作品都從搜集大量圖像起步，她必須先看到畫面，再?zèng)Q定故事應(yīng)該怎么寫?！督^代艷后》是艷麗的馬卡龍配色，《迷失東京》是失意中年人的黑色碰撞少女的粉色假發(fā)，《普瑞希拉》是粉色套裝、貓眼妝容和蓬松頭發(fā)?？撇ɡo當(dāng)時(shí)的男朋友、導(dǎo)演昆汀·塔倫蒂諾展示《絕代艷后》的剪貼簿，其中一頁全是裹著粉色糖漿的甜甜圈。她對(duì)塔倫蒂諾解釋：“我喜歡這種粉色，我希望電影里的沙發(fā)有這種感覺?！薄督^代艷后》上映時(shí)，坐在電影院里的塔倫蒂諾盯著皇后的椅子，嘴巴里幾乎能嘗到剛出爐甜甜圈的滋味， “ 我滿腦子想的都是把它吃掉”。這種少女感風(fēng)格讓一些人批評(píng)科波拉“華而不實(shí)”——許多影評(píng)人寫道，就連這種評(píng)語也顯得有些不公平——導(dǎo)演韋斯·安德森的作品以對(duì)稱、顏色濃烈、風(fēng)格獨(dú)特著稱，“但從來沒人說安德森的作品是華而不實(shí)的”。

科波拉對(duì)媒體解釋，自己對(duì)視覺的重視也許是源于她年少時(shí)夢(mèng)想做雜志編輯。因?yàn)楦赣H弗朗西斯成功的事業(yè)，母親埃莉諾·科波拉又是藝術(shù)家，少女科波拉在世界各地的片場(chǎng)中長(zhǎng)大。她忘交作業(yè)時(shí)， 老師會(huì)打趣“是忘在從奧斯卡飛回來的飛機(jī)上嗎”。因?yàn)楦改笍氖滤囆g(shù)類職業(yè)，表兄尼古拉斯·凱奇又是如此成功的演員，科波拉年少時(shí)“不愿意加入家族企業(yè)”。她在加州藝術(shù)學(xué)院讀美術(shù)專業(yè)時(shí)， 曾夢(mèng)想成為一名雜志編輯，“像戴安娜·弗里蘭那樣的傳奇藝術(shù)家”，或者做時(shí)尚攝影工作。她創(chuàng)辦自己的刊物，分給片場(chǎng)工作人員，她收集攝影作品，撕下雜志頁面裝飾房間，“我是我們那里唯一訂閱原版法國(guó)《時(shí)尚》雜志的女孩”。

她一直懷抱編輯夢(mèng)想，“直到發(fā)現(xiàn)拍電影結(jié)合了所有我喜歡的東西”。1999年，她編寫、執(zhí)導(dǎo)、拍攝了處女作《女性向前走》：里斯本家有五個(gè)青春期的女兒，最小的女兒自殺后，父母將四個(gè)女兒關(guān)在家中，不讓她們?cè)倥c男孩子接觸，但自殺像瘟疫一樣蔓延?！督鹑跁r(shí)報(bào)》的文化評(píng)論寫道，《女性向前走》奠定了科波拉電影的風(fēng)格基礎(chǔ)——夢(mèng)幻、悲喜劇、女性化的美學(xué)風(fēng)格?？撇ɡc時(shí)尚圈關(guān)系緊密，她曾在巴黎香奈兒門店實(shí)習(xí)。她懂得發(fā)揮美術(shù)專業(yè)特長(zhǎng)，《絕代艷后》中“皇后躺在椅子上吃蛋糕”的著名一幕就來自法國(guó)攝影師蓋·伯丁的作品。“ 對(duì)我來說， 裝飾和畫面都是影片的一部分，是故事和感情的一部分?！薄拔覄倓傞_始做導(dǎo)演時(shí)，父親給了我一本詩歌大全，他說電影就是詩歌，它不需要解釋，它是一種感覺。你只能去感受?！?004年，她撰寫的《迷失東京》獲得奧斯卡最佳原創(chuàng)劇本獎(jiǎng)。

“科波拉的電影都很奢華，你可以說它們有些刻板。她作品的標(biāo)志性畫面之一是女主角凝視窗外，與外面的世界隔絕?！笨撇ɡ瓕?duì)《紐約客》雜志解釋：“我無法抗拒一個(gè)被困住的女人?！彼呐鹘莻儞碛幸磺校啻?、美貌、財(cái)富、愛情和物質(zhì)，但美麗的外殼下，這些女主角統(tǒng)統(tǒng)被困在人生的圓圈里，《女性向前走》是父母的固執(zhí)與性的誘惑，《迷失東京》是男女間無法跨越的橫溝，《絕代艷后》是歷史洪流，《牡丹花下》是戰(zhàn)爭(zhēng)陰影和男性的誘騙，《普瑞希拉》改編自“貓王”埃爾維斯·普雷斯利的前妻普瑞希拉的自傳，講述自己被“貓王妻子”光環(huán)淹沒的人生故事?？撇ɡ陔s志采訪中承認(rèn)，《絕代艷后》與《普瑞希拉》之間有些相似之處：兩個(gè)“嫁給國(guó)王的女人”，滿心歡喜地進(jìn)入新的人生，最終被命運(yùn)吞沒?！拔覍?duì)‘外在是美夢(mèng)，內(nèi)在是噩夢(mèng)的形象非常著迷?！笨撇ɡf，“美麗外表下，每個(gè)人都在掙扎，我認(rèn)為它們有普遍性。我對(duì)‘花瓶妻子這個(gè)概念很感興趣，她們是受困的女人，不是因?yàn)槲矣H身經(jīng)歷過，而是我見到過太多次。自傳《普瑞希拉》在20世紀(jì)80年代問世時(shí)，人們對(duì)貓王和普瑞希拉的年齡差距問題不屑一顧，如今人們對(duì)戀愛關(guān)系中的權(quán)力平衡有更深刻的認(rèn)識(shí)，男性音樂家邀請(qǐng)年輕女孩到后臺(tái)，今天的觀眾知道會(huì)發(fā)生什么事情?！?/p>

“ 我從不認(rèn)為拍攝文藝片是羞恥的。為年輕人制作的高質(zhì)量電影并不多，大多是廉價(jià)的喜劇電影，沒有深度也不好看。我無法與角色或者電影美學(xué)產(chǎn)生共鳴。我想塑造女性受到尊重和體貼的形象，這是我拍攝電影的動(dòng)力。我想看到更多能感同身受的電影，我想看到更多有思考的電影?！笨撇ɡ诓稍L中說，“我知道我的觀點(diǎn)很女性化，我也很樂于展示這一點(diǎn)。這世界上已經(jīng)有足夠多的男性觀點(diǎn)了。我從不認(rèn)為自己必須符合大多數(shù)人的意見?！?/p>

“科波拉的鏡頭一直對(duì)準(zhǔn)特權(quán)階層、名人的生活，揭露他們內(nèi)心的虛無?！薄督鹑跁r(shí)報(bào)》寫道，“她電影中的女性生活在看似夢(mèng)幻的世界里，東京的五星級(jí)酒店、凡爾賽宮，最終卻發(fā)現(xiàn)她們被孤立在一個(gè)冰冷、陌生的世界里。當(dāng)你認(rèn)為物質(zhì)會(huì)幫助你過上理想的生活，童話故事突然急轉(zhuǎn)直下?！薄镀杖鹣＠反蚱啤柏埻酢泵匀说拿麣鉃V鏡，將他描寫成濫用藥物、脾氣暴躁、被光環(huán)折磨的偶像?！柏埻酢边z產(chǎn)管理機(jī)構(gòu)在影片上映后發(fā)表聲明，指責(zé)電影“可怕”，拒絕讓科波拉使用任何“貓王”的音樂?？撇ɡ幕貞?yīng)只有一句話：“電影不是為他們拍的?！?p>

“科波拉女兒”的奢侈

“也許是因?yàn)樵凇柗腥松磉呴L(zhǎng)大，科波拉有一種堅(jiān)韌的氣質(zhì)。”《金融時(shí)報(bào)》寫道，科波拉成長(zhǎng)于好萊塢最鼎盛的黃金年代， 她代表了一種獨(dú)特的女性類型：“她的父親是20世紀(jì)70年代的大人物，她擁有一種難以形容的自信。這種自信也許是因?yàn)檫@些男人或許沒有對(duì)妻子盡心盡力，但他們?yōu)榕畠焊冻鲆磺?。這些女兒們因此膽大、冷靜?！笨撇ɡ约涸诓稍L中也提到：“我的成長(zhǎng)過程中，身邊充滿了強(qiáng)壯的男人，我更希望與女性緊密相連。為什么少女電影不能有美麗的攝影？為什么我們不能尊重女性觀眾？我希望電影不要那么居高臨下，我一直在拍我想看的電影。”科波拉能夠?qū)W會(huì)無視影評(píng)人對(duì)自己“華而不實(shí)”的批評(píng)，則是因?yàn)閺母赣H弗朗西斯身上學(xué)到了堅(jiān)持。美國(guó)《紐約客》與《紐約時(shí)報(bào)》都記錄了這個(gè)故事：“科波拉是看著父親與制片廠斗智斗勇長(zhǎng)大的。《教父》系列巨大的成功也無法保證他能獲得與野心相匹配的資金。父親常為了獨(dú)立完成項(xiàng)目鋌而走險(xiǎn)，把自己逼到破產(chǎn)或者精神邊緣?？撇ɡ瓘母赣H那里學(xué)習(xí)了一種精神：為了錢，向高管們屈服、采用他們的主意是不值得的?！?p>

她也承認(rèn)，這是身為“科波拉女兒”的奢侈，她所有的作品都由父親著名的制作公司承擔(dān)制作。盡管頂著“ 科波拉” 這個(gè)姓氏， 科波拉仍然要面對(duì)“ 傲慢的制片廠高管”。2014年，科波拉曾被邀請(qǐng)拍攝《小美人魚》，開會(huì)時(shí)一個(gè)高管詢問她“你想好怎么樣讓我保持開心嗎？”科波拉當(dāng)場(chǎng)離開了會(huì)議室，還有一些場(chǎng)合下，高管們?cè)跁?huì)議上大聲對(duì)她喊道：“安靜！”“如果我作為一個(gè)有些名氣的人都難以獲得資金，那么我很擔(dān)心初出茅廬的年輕女導(dǎo)演們?！笨撇ɡ瓕?duì)《紐約時(shí)報(bào)》說，她寧愿削減資金或者取消拍攝，也不愿交出作品的最終剪輯權(quán)。《普瑞希拉》開拍時(shí)最后一筆資金融資失敗，科波拉被迫砍掉十天拍攝日程，“但我對(duì)此沒有怨言，我知道我沒有資格抱怨?！?/p>

距離處女作《女性向前走》已經(jīng)過去25年，科波拉拍了8部電影長(zhǎng)片，青少年和年輕女性依然是她關(guān)注的話題。她不讓兩個(gè)女兒參加媒體活動(dòng)， 但愿意陪她們觀看任何電影， “ 當(dāng)然， 我也被《冰雪奇緣》折磨過”。參加觀影活動(dòng)時(shí)，科波拉總是讓年輕觀眾來向自己提問，“作為女導(dǎo)演，受到今天年輕觀眾這樣的喜愛，對(duì)我來說幾乎是超現(xiàn)實(shí)的體驗(yàn)。當(dāng)我還是年輕人時(shí)，我受到的待遇并不是這樣的。他們?cè)鴮?duì)我說沒有男人會(huì)來看女人拍的電影?！?5年前，《女性向前走》被制片廠擔(dān)憂“會(huì)導(dǎo)致少女自殺”“沒人會(huì)去買票”。25年后，在《普瑞希拉》的媒體宣傳活動(dòng)中，20歲出頭的粉絲穿著印有《絕代艷后》劇照的衣服上前，另一個(gè)粉絲告訴科波拉：“我叫索菲亞，我父母從巴拿馬移民來時(shí)，你的電影是他們落地后看的第一部作品，我是以你的名字命名的?！辈粩嘤心贻p人走上前告訴科波拉， 他們也想做電影人?！八麄兊男坌慕o了我很多很多希望?！笨撇ɡ瓕?duì)《紐約時(shí)報(bào)》說。（ 綜合整理報(bào)道）（策劃/李嘉婧）