張辰
兩類人對(duì)克羅地亞非常熟悉,一是足球迷,二是“權(quán)游迷”。
盡管克羅地亞只有400多萬人口,但優(yōu)異的世界杯戰(zhàn)績讓人嘖嘖稱奇。1998年,克羅地亞第一次參加世界杯就戰(zhàn)勝荷蘭勇奪第三;2018年和2022年,又分別奪取了亞軍和季軍。無論是號(hào)稱“左腳能夠拉小提琴”的“金左腳”蘇克,還是足球史上首位“大滿貫先生”、外號(hào)“魔笛”的莫德里奇,都來自克羅地亞這塊熱土。
而對(duì)于“權(quán)游”迷來說,克羅地亞則是必去的朝圣之地,尤其是杜布羅夫尼克。美劇《權(quán)力的游戲》的編導(dǎo),從第二季開始就毫不猶豫地將主要外景地從馬耳他轉(zhuǎn)移到杜布羅夫尼克。從此,杜布羅夫尼克成了“君臨城”的化身,直到現(xiàn)在,以“權(quán)游”為主題的城市探訪線路仍是這座城市最受歡迎的游覽線路之一。
其實(shí),杜布羅夫尼克的古城區(qū)美麗、優(yōu)雅,威嚴(yán)而又生機(jī)勃勃,根本無需電視劇的加持。從古羅馬人在海邊巨石上建立拉古薩城,這顆亞得里亞海的明珠就已在達(dá)爾馬提亞海岸屹立千年。1667年,這里發(fā)生了兩千多年來最猛烈的一次地震。巨大海浪數(shù)次涌入老城的海港,又迅猛地退回大海,將一切都卷入海底。老城四分之三的建筑在地震中被毀,至少有三四千人失去生命。之后的杜布羅夫尼克如同鳳凰于烈火中重生,重建后的城市風(fēng)貌一直保留到現(xiàn)在。1979年,杜布羅夫尼克古城區(qū)被納入世界文化遺產(chǎn)名錄。
英國劇作家蕭伯納曾寫道:“想目睹天堂美景的人,就到克羅地亞的杜布羅夫尼克吧! ”
要領(lǐng)略杜布羅夫尼克的美,首先要登高以觀古城全景。幾乎所有的攻略都會(huì)推薦游人坐纜車前往山頂,但我個(gè)人覺得山頂對(duì)于攝影和觀賞來說,并不是最理想的地方,因?yàn)樘吡?。從古城東北的普洛切城門出來,沿盤山公路,或?qū)ふ遗_(tái)階往上步行,便可以尋找到喜歡的高度和位置拍攝古城全景。
我曾數(shù)次在古城的盤山公路上駐足,沉迷于拍攝日出前后的杜布羅夫尼克。而且,我必須在日出前至少半個(gè)小時(shí)找到合適的機(jī)位,架起三腳架和相機(jī)。黎明前的至暗時(shí)刻,杜布羅夫尼克老城南邊的亞得里亞海呈現(xiàn)出極為深沉的藍(lán)黑色。遠(yuǎn)處,迷人的維納斯帶逐漸清亮,沿天邊水平延伸。天空則慢慢由深向淺均勻過渡為玫瑰色,又轉(zhuǎn)至紫藍(lán)色,和暗藍(lán)的海平面交接。由于杜布羅夫尼被迪納拉山脈半包圍,在這里是看不到太陽從地平面升起的。但是隨著時(shí)間推移,左邊的天空越來越白亮,美麗的維納斯帶從天邊漸漸褪去,終于不見。
老城城墻最南邊處的瑪格麗塔箭樓亮了起來,橙色的亮斑向北從容擴(kuò)大,旁邊耶穌升天堂高聳的十字架也如同一支火炬被點(diǎn)亮,太陽越升越高,城墻、箭樓、堡壘和各式各樣的教堂,以及宮殿和民居的屋頂從南至北漸次被照亮,覆蓋在老城上面的黑紗被緩慢而堅(jiān)定地揭開。
這是杜布羅夫尼克,如一顆明珠,在海岸邊熠熠生輝。
在杜布羅夫尼克登高探幽的另外一個(gè)絕佳方式,當(dāng)然是在老城的城墻上走一圈。
杜布羅夫尼克的老城城墻是至今為止歐洲保存最好、最完整的中世紀(jì)防御體系之一。老城的第一個(gè)防御堡壘始建于7世紀(jì)末,整套防御體系包括城墻于13世紀(jì)開始系統(tǒng)性擴(kuò)建,至17世紀(jì)末方才基本完成并保存至今。城墻總長1940米,最高的地方達(dá)25米。城墻聯(lián)結(jié)著三個(gè)高大的要塞,兩個(gè)圓形和兩個(gè)長方形的箭樓,十二個(gè)方形箭樓,五個(gè)外飄的箭樓以及其他各種防護(hù)工事。南側(cè)城墻對(duì)海,厚度從1.5米到3米不等;北側(cè)城墻對(duì)著陸地,防御厚度達(dá)4到6米,還配備著9個(gè)或半圓或方形的塔樓及護(hù)城河。自古以來,杜布羅夫尼克的金屬鑄造工藝舉世聞名,中世紀(jì)城墻上放置的120座大炮就凸顯了當(dāng)?shù)氐墓に囁健?p>
老城城墻有兩個(gè)主要的城門:東邊的普洛切門和西邊的派勒門,城門外均有吊橋。兩個(gè)城門之間寬闊的直道就是著名的斯特拉頓大街——古城的中心大街。說來有趣,這條大街原來是兩個(gè)城區(qū)之間的一條河流。原來古城的南部建在當(dāng)時(shí)的拉瓦小島上,隔著這條河的是外來者的聚居區(qū)。11世紀(jì)時(shí),河流被填平建成了大街,貫穿老城的東西方向。
從東邊的普洛切門走上城墻,停停走走,拍拍照片,逛到西邊的派勒門,至少要1個(gè)小時(shí)。從城墻上俯瞰老城,絕大部分屋頂都是新鮮的紅色,均勻統(tǒng)一。少數(shù)屋頂?shù)念伾珓t有些斑駁,蓋瓦破舊發(fā)灰,透露著不尋常的滄桑。這些不一樣的屋頂,反映的正是杜布羅夫尼克歷經(jīng)戰(zhàn)爭和自然災(zāi)害又鳳凰涅槃的歷史。
杜布羅夫尼克建筑的紅色蓋瓦,都是在附近一個(gè)叫“庫帕里”的瓦窯燒制的。1991年,因?yàn)槟纤估蜍婈?duì)的炮擊,老城內(nèi)高達(dá)七成的建筑受到不同程度的損壞。大規(guī)模的修復(fù)需要大量建筑材料。由于杜布羅夫尼克是世界文化遺產(chǎn),聯(lián)合國教科文組織要求其保留原有的歷史風(fēng)貌,如何修舊如舊就成為一個(gè)很嚴(yán)峻的問題。然而庫帕里瓦窯已被摧毀,新瓦窯根據(jù)老蓋瓦的形狀、顏色和結(jié)構(gòu)生產(chǎn)出了所謂的“杜布羅夫尼克蓋瓦”,但是新舊瓦蓋對(duì)比,差距非常明顯,用當(dāng)?shù)厝说脑捳f,這些蓋瓦已經(jīng)沒有了老蓋瓦原始的“銅綠”。
躑躅在高大厚重的古城城墻上,靜觀古城內(nèi)外熙熙攘攘,當(dāng)年的防御工事已然成為游客的最愛。普羅切門邊的軍港,現(xiàn)在是游客登船出海觀落日的地點(diǎn);佩勒門外孤聳在老城西側(cè)一塊巨石上的羅維利耶納克要塞,現(xiàn)今是著名的演出場所,每年夏季都會(huì)上演多場音樂劇和演奏會(huì)。當(dāng)美妙的音樂回旋于滄桑的軍事要塞中,不禁讓人想起要塞門口篆刻的銘文:自由千金不換!
從老城的派勒門往下看斯特拉頓大街,最醒目的就是正下方圓形的歐諾福噴泉。這座噴泉建于15世紀(jì)。為了解決當(dāng)時(shí)城里嚴(yán)重的缺水問題,意大利建筑師歐諾福特別設(shè)計(jì)了一個(gè)引水工程,從12公里外的村莊引水到城內(nèi),歐諾福噴泉就是這一工程的終點(diǎn)。1667年的大地震將噴泉的上半部分毀掉了,但是16個(gè)出水口卻保留至今,不斷淌出的泉水現(xiàn)在仍然清冽甘甜,可以直接飲用。從佩勒門進(jìn)城的當(dāng)?shù)厝硕紩?huì)用泉水洗洗手,洗去灰塵、洗去晦氣。
斯特拉頓大街現(xiàn)在除了教堂、宮殿等古跡之外,已經(jīng)布滿餐廳酒吧和各種商店。從這里無論往南往北,稍稍偏離這條大街,人們就會(huì)迷失在千萬條狹窄街巷構(gòu)成的迷宮中,再想出來就要費(fèi)一番功夫了。
杜布羅夫尼克的城市管理也是一門很大的學(xué)問。老城之所以歷史悠久卻毫無臟亂之感,和城市規(guī)劃有著密不可分的聯(lián)系。比如,為了防止火災(zāi),木質(zhì)房屋在城里是嚴(yán)格禁止的。所有街道的寬窄、樓層的高度、房頂?shù)膬A斜度和窗戶的大小都是有規(guī)制的。在這里,你幾乎看不見意大利常見的陽臺(tái),因?yàn)殛柵_(tái)會(huì)遮蔽巷道里的陽光,被市政嚴(yán)格禁止。市政也嚴(yán)格管理著老城的地下管道、污水排放、廁所衛(wèi)生及垃圾清理。
這樣先進(jìn)的城市管理制度,歷史可追溯到中世紀(jì)。早在1272年,杜布羅夫尼克就制定了相關(guān)法律,包含城市發(fā)展規(guī)劃和防止疫病的檢疫制度。
在大多歐洲城市任由生活垃圾傾倒各處,滿城臭氣熏天的年代,杜布羅夫尼克就已經(jīng)開始雇用清道夫,進(jìn)行城市的垃圾集中處理。15世紀(jì)時(shí),杜布羅夫尼克安裝了城市的排水和下水系統(tǒng),很多貴族家里都優(yōu)先接上了自來水。值得一提的是,杜布羅夫尼克還是歐洲第一個(gè)建立疫病隔離體系的城市。當(dāng)時(shí),凡是??慷挪剂_夫尼克的船只,船員上岸后,要在隔離房住上半個(gè)月,確定健康后才準(zhǔn)入城。
從古至今,杜布羅夫尼克都是克羅地亞最為干凈衛(wèi)生的城市。