李卓霖
【摘要】本文以文化地理學(xué)為研究視角,著重從小鎮(zhèn)上的自然景觀、家庭景觀和社區(qū)景觀三個(gè)方面加以分析,認(rèn)為懷爾德在特定的社會(huì)文化背景下對(duì)田園詩(shī)式小鎮(zhèn)的景觀書寫帶有獨(dú)特的隱喻性意義,肯定了日常生活的永恒價(jià)值。懷爾德對(duì)小鎮(zhèn)的景觀書寫,旨在喚起世人對(duì)有機(jī)共同體生活的懷念與重新回歸心靈家園的渴望,體現(xiàn)其和諧共存的人文關(guān)懷思想,從而實(shí)現(xiàn)戲劇的社會(huì)功能。
【關(guān)鍵詞】文化地理學(xué);《我們的小鎮(zhèn)》;景觀;隱喻性
【中圖分類號(hào)】I106? ? ? ? ? ? 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A? ? ? ? ? ?【文章編號(hào)】2096-8264(2024)22-0010-03
【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2024.22.003
一、引言
桑頓·懷爾德的《我們的小鎮(zhèn)》于1938年獲得普利策戲劇獎(jiǎng)。這部劇在美國(guó)各大劇院不斷上演,并深受觀眾的喜愛。懷爾德以溫情和深思的筆觸描繪了人們的喜怒哀樂,引發(fā)讀者(觀眾)對(duì)生命意義和價(jià)值的思考。文化地理學(xué)是從地理的角度研究文化的一門學(xué)科,主要探討文化是怎樣影響人們的日常生活空間,以及居住地又是怎樣影響并作用于居民的。邁克·克朗是英國(guó)當(dāng)代著名的文化地理學(xué)學(xué)者,他在1998年的《文化地理學(xué)》(Cultural Geography)一書中探討了地理空間與文學(xué)之間的關(guān)系,重點(diǎn)論述了景觀(landscape)在文學(xué)中的意義??死收J(rèn)為“文學(xué)不再是一面簡(jiǎn)單地反映或歪曲外部世界的鏡子”[7]57,而應(yīng)與景觀結(jié)合起來。他強(qiáng)調(diào)文學(xué)在呈現(xiàn)地理空間時(shí)所提供的情感共鳴的作用。文學(xué)作品不僅僅是關(guān)于客觀世界地理知識(shí)的呈現(xiàn),更重要的是它們提供了一種情感上的回應(yīng)。透過文學(xué)作品,可以看到世界以及其中存在的經(jīng)驗(yàn)豐富和知識(shí)豐富的景觀。這種地理學(xué)視野為我們提供了一種解讀文學(xué)作品的新方式,豐富了對(duì)文學(xué)空間的理解和闡釋。除了自然類地理景觀外,家庭、社區(qū)景觀等人文景觀同樣屬于文化地理學(xué)的研究范圍。因此本文分別從自然、家庭和社區(qū)景觀的書寫及其隱喻性著手,探析格羅佛斯角小鎮(zhèn)的日常生活以及其所承載的美國(guó)價(jià)值觀,揭示懷爾德和諧共存的人文關(guān)懷思想,同時(shí)對(duì)當(dāng)代命運(yùn)共同體的建構(gòu)提供某些啟示。
二、《我們的小鎮(zhèn)》中的景觀書寫
文化地理學(xué)的研究重點(diǎn)聚焦在“社會(huì)群體與自然景觀的相處方式以及人們建構(gòu)地方和空間的方式”[1]15。景觀不僅是人類開展活動(dòng)的基礎(chǔ),它還是由社會(huì)群體共同構(gòu)建的空間?!段覀兊男℃?zhèn)》中,自然得到高度關(guān)注。該劇第一幕中,當(dāng)一位觀眾問起格羅佛斯角是否有對(duì)美的熱愛的文化傳統(tǒng),主編韋伯描述起小鎮(zhèn)居民所享受的各種樂趣,從欣賞早晨太陽(yáng)升起的美景,到關(guān)注鳥兒的喜怒哀樂,再到感受季節(jié)更迭中自然萬(wàn)物變換輪回的魅力。他們通過欣賞大自然中的美景和生態(tài)系統(tǒng)中的動(dòng)態(tài)變化,與周圍環(huán)境形成了親密的關(guān)系。劇中吉布斯太太的門廊和花園里總是生機(jī)盎然,裝點(diǎn)著各種鮮花和谷物。小鎮(zhèn)居民不僅能關(guān)注到并欣賞自然美景,還能在與自然的互動(dòng)中獲得樂趣和滿足感。此外,小鎮(zhèn)居民與動(dòng)物之間保持相互依賴、和平共處的關(guān)系也是親近自然的表現(xiàn)。人與動(dòng)物之間沒有仇視和壓迫,相反,大家友愛互助。整個(gè)小鎮(zhèn)的景象,均顯現(xiàn)出與自然保持親密關(guān)系的姿態(tài)。在日常生活中,動(dòng)物意象經(jīng)常被運(yùn)用到口語(yǔ)表達(dá)中,首先是新的一天在“雄雞的啼聲”[8]8中開啟,接著吉布斯醫(yī)生表示接生非常順利,“像小貓一樣容易”[8]17,瑞貝卡將自己比作“病火雞”[8]20,韋伯夫人回憶年輕時(shí)就像蝙蝠那樣盲目結(jié)婚等等。懷爾德筆下的自然環(huán)境與人類融為一體,展現(xiàn)了一幅幅詩(shī)意盎然的田園生活圖景。
在地理學(xué)中,家園是一個(gè)重要的概念,它代表了人們與特定地方的情感聯(lián)系和歸屬感。典型的地理學(xué)結(jié)構(gòu)就是“設(shè)定一個(gè)家園”[6]35。文學(xué)作為一種藝術(shù)形式,能夠?qū)⒌乩韺W(xué)中的景觀升華為戲劇化的場(chǎng)景。懷爾德在劇中以韋伯和吉布斯兩個(gè)家庭為中心,呈現(xiàn)了溫馨幸福的家庭景觀。例如吉布斯醫(yī)生凌晨結(jié)束工作回家后,吉布斯太太貼心地為他準(zhǔn)備好飯菜并勸他去休息。韋伯先生在婚前和喬治進(jìn)行了一番對(duì)話,將自己多年積累的婚姻經(jīng)驗(yàn)傳授給準(zhǔn)女婿,并強(qiáng)調(diào)婚姻中相互尊重和合作的重要性,希望他能從中受益。在父母與孩子的關(guān)系中,雙方基本保持平等和互相理解。對(duì)于兒子經(jīng)常抱怨的行為,吉布斯醫(yī)生通過描繪妻子每天辛勤勞動(dòng)的場(chǎng)景,希望借此機(jī)會(huì)讓兒子感激母親的付出,并從中學(xué)會(huì)關(guān)心和支持家庭的責(zé)任。在韋伯家中,生活充滿儀式感和幽默感。艾米麗和爸爸互動(dòng)時(shí)會(huì)親吻爸爸。韋伯先生也會(huì)以幽默的方式,回應(yīng)艾米麗的玩笑。劇中展示了家庭的和諧與融洽,讓觀眾能夠真正感受到親子互動(dòng)和夫妻間相互扶持與關(guān)懷所帶來的幸福。
此外,《我們的小鎮(zhèn)》這部劇還展現(xiàn)了小鎮(zhèn)居民彼此尊重、互相幫助的生活方式。街上人們友好地相互打招呼,展現(xiàn)出親和和融洽的氛圍;父母共同關(guān)注孩子們的成長(zhǎng),體現(xiàn)出家庭中對(duì)下一代的教育和培養(yǎng)的重視;教堂里的合唱練習(xí)成為居民休閑娛樂的一部分,顯示了社區(qū)的凝聚力和文化生活的豐富?;槎Y是小鎮(zhèn)人們的歡樂時(shí)刻,這種喜慶的活動(dòng)讓人們更加感受到團(tuán)結(jié)的意義。整體而言,這座小鎮(zhèn)擺脫了商業(yè)化和工業(yè)化城市的喧囂,展現(xiàn)出平凡生活的美好。人們過著互助、友善和簡(jiǎn)單的生活,彼此之間展現(xiàn)了真摯的情感和人性的溫暖。
三、懷爾德景觀書寫的成因
要理解文學(xué)作品,就要把它置于特定的歷史背景之下。懷爾德的創(chuàng)作生涯正處于美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)與兩次世界大戰(zhàn)之間?;\罩在風(fēng)云變幻的戰(zhàn)爭(zhēng)危機(jī)的陰霾下,人們的精神也出現(xiàn)嚴(yán)重危機(jī),在無(wú)情的命運(yùn)面前,人類顯得渺小而軟弱,逐漸渴望和平和安寧。歷經(jīng)戰(zhàn)爭(zhēng)洗禮的年輕人沒有體驗(yàn)到為國(guó)爭(zhēng)光的喜悅,反而留下戰(zhàn)后心理創(chuàng)傷。人們深刻意識(shí)到國(guó)家的虛偽,理想破滅,反戰(zhàn)思想在他們中間彌漫開來。
懷爾德作為一名現(xiàn)實(shí)主義作家,同樣經(jīng)歷了社會(huì)的劇烈變革,在作品中表達(dá)了其反戰(zhàn)觀點(diǎn)。與他同時(shí)期的“迷惘的一代”的代表作家海明威和菲茨杰拉德等都用尖刻的筆法,描繪了戰(zhàn)爭(zhēng)的血腥與殘酷,以及因戰(zhàn)爭(zhēng)而引發(fā)的動(dòng)蕩不安的社會(huì)生活。然而,與這些作家不同的是,懷爾德沒有直接描述殘酷無(wú)情的戰(zhàn)爭(zhēng)和死亡,他的作品往往充滿溫馨和智慧。他將那個(gè)動(dòng)蕩年代的現(xiàn)實(shí)轉(zhuǎn)化為真摯和溫情的故事。通過他的作品,我們能夠感受到懷爾德關(guān)于愛、生命、時(shí)間和人類存在的深刻思考?!段覀兊男℃?zhèn)》的時(shí)間背景設(shè)定在1901年到1913年之間,這段歷史時(shí)期被認(rèn)為是一個(gè)相對(duì)和諧平靜的年代,遠(yuǎn)離了世界大戰(zhàn)和其他社會(huì)動(dòng)蕩。通過這樣的設(shè)計(jì),懷爾德向讀者傳達(dá)了對(duì)美好生活的渴望,對(duì)過去時(shí)光的懷念,以及對(duì)未來的信心。
除政治因素外,還有加快的工業(yè)化進(jìn)程等經(jīng)濟(jì)因素促使懷爾德更多的選擇回歸田園詩(shī)般的小鎮(zhèn)生活。20世紀(jì)初,隨著工業(yè)化進(jìn)程迅猛推進(jìn),人口流動(dòng)速度加快,美國(guó)大量人口從農(nóng)村涌入城市,導(dǎo)致大量農(nóng)村家園被遺棄,農(nóng)村和城市變成了兩個(gè)相互對(duì)立的實(shí)體。從地理層面看,農(nóng)村與城市被劃分為兩個(gè)獨(dú)立的物理空間,更深層次地,從社會(huì)和文化的視角看,純樸的田園生活與復(fù)雜的工業(yè)社會(huì)也根本性地對(duì)立起來。在當(dāng)前的社會(huì)環(huán)境中,傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)關(guān)系已被資本操作和競(jìng)爭(zhēng)策略所替代,追求物質(zhì)上的效益已經(jīng)變成了現(xiàn)代人的信仰。盡管工業(yè)文明的高速發(fā)展來帶來資本積累,但現(xiàn)代人的心理狀況也日漸麻木扭曲。物質(zhì)生活的高度富足并未為人們帶來真正的精神滿足,反而加深了人們的幻滅和失望情感。懷爾德生活在現(xiàn)代工業(yè)快速崛起的年代,工業(yè)化的巨大推動(dòng)力不僅加快了城市化也使現(xiàn)代人變得異化。因此,在《我們的小鎮(zhèn)》中懷爾德緬懷了田園時(shí)代的慢生活,喚醒人們潛意識(shí)中對(duì)美國(guó)小鎮(zhèn)淳樸、安寧、沒有威脅的生活的渴望。
此外,懷爾德曾在中國(guó)度過將近6年的童年時(shí)光,因此,注重和諧、平靜和人與自然融合的中國(guó)元素在懷爾德的作品中有所體現(xiàn)。懷爾德的父親是羅斯福時(shí)期的外交官,他跟隨父親曾先后在香港、山東就讀當(dāng)?shù)匦W(xué)。這段與中國(guó)傳統(tǒng)文化接觸的經(jīng)歷,無(wú)疑為他帶來了不同于西方文化的視角和理解。據(jù)懷爾德的哥哥阿莫斯所言,懷爾德“一貫偏愛描寫大眾的生死世情”[4]174與中國(guó)傳統(tǒng)文化中的人生哲學(xué)有相似之處。《我們的小鎮(zhèn)》以一個(gè)看似平凡的小鎮(zhèn)為背景,通過描繪居民們的日常生活和感情經(jīng)歷,展現(xiàn)了時(shí)間的流逝、生命的脆弱以及人們對(duì)于愛、幸福和死亡的思考。懷爾德用樸實(shí)的語(yǔ)言和溫情的筆調(diào),表達(dá)了對(duì)于“現(xiàn)代都市生活中功利和浮躁價(jià)值觀的反思和批評(píng)”[9]83。
四、格羅佛斯角景觀的隱喻意義
美國(guó)主流價(jià)值觀涵蓋了平等民主、自立精神、自我實(shí)現(xiàn)等等,在該劇中這些方面都得到了不同層次的展現(xiàn)。小鎮(zhèn)居民展現(xiàn)出彼此尊重、友愛互助的精神,反映了平等民主的價(jià)值觀。其中,父母與孩子之間的關(guān)系尤為具有代表性。懷爾德筆下父母與子女平等交流,父母傾聽孩子的心聲,孩子也把父母當(dāng)作自己的朋友。如吉布斯醫(yī)生夫婦對(duì)喬治的職業(yè)選擇予以完全的理解與尊重。在面對(duì)喬治因?yàn)樨澩婢芙^幫母親劈柴的問題上,吉布斯夫人沒有抱怨責(zé)罵,吉布斯醫(yī)生也沒有動(dòng)用武力,棍棒相加,而是通過與兒子平等、真誠(chéng)的一番談話,讓兒子理解母親的辛苦,并發(fā)自內(nèi)心地主動(dòng)幫助母親承擔(dān)家務(wù)。自我實(shí)現(xiàn)是一種高度重視并激勵(lì)個(gè)體在社會(huì)中做出最大程度自我選擇的價(jià)值觀,它是美國(guó)個(gè)人主義價(jià)值觀的一種具體表現(xiàn),這種文化內(nèi)涵在該劇中得到了深刻體現(xiàn)。小鎮(zhèn)居民通過不懈努力和個(gè)人奮斗獲得衣食無(wú)憂的幸福生活。例如喬治和艾米莉,這對(duì)年輕夫婦婚后計(jì)劃把他們的小農(nóng)場(chǎng)打造成一道靚麗的風(fēng)景線。夫婦兩人辛勤勞動(dòng),建造了全新的谷倉(cāng),鋪砌了一個(gè)巨大的畜用飲水泉,同時(shí)還配置自動(dòng)補(bǔ)水系統(tǒng)。在這一過程中,沒有人去強(qiáng)加干涉他們的做法,他們通過自身的勞動(dòng)和智慧改善生活,并在追尋自我實(shí)現(xiàn)過程中獲得的成就感和滿足感。正是在這樣的價(jià)值觀的影響下,小鎮(zhèn)上的每一個(gè)人都被鼓勵(lì)去發(fā)展自己的潛力,并追求個(gè)人的成就和幸福。因此,這種強(qiáng)調(diào)個(gè)人自主性和追求個(gè)人夢(mèng)想的態(tài)度與美國(guó)主流價(jià)值觀中對(duì)于自我實(shí)現(xiàn)的重視相一致。由此可見,懷爾德正是將美國(guó)的價(jià)值觀凝縮于小鎮(zhèn)的景觀中,從而歌頌人的價(jià)值和尊嚴(yán)。
懷爾德在全劇三幕中,以真實(shí)而細(xì)膩的方式刻畫了人們的喜怒哀樂、歡笑與淚水,呈現(xiàn)了普遍人類經(jīng)歷的情感和生活片段。這些平凡的場(chǎng)景正如同生命本身,超越了時(shí)間和空間的限制,體現(xiàn)了每個(gè)人共同的生活經(jīng)驗(yàn)和人類存在的普遍價(jià)值。在第一幕中,舞臺(tái)監(jiān)督表達(dá)了將該劇作留給未來人們閱讀的意愿。他打算將該劇副本埋藏在小鎮(zhèn)銀行的奠基石底下,以便讓未來的人們了解他們過去的生活,包括成長(zhǎng)、婚姻和生死等方面。通過這種方式,他希望能夠?qū)⑿℃?zhèn)的生活置于永不停息的人類文明歷史中,以獲得一種普遍的感受,即“剎那即永恒”[8]44。懷爾德通過舞臺(tái)監(jiān)督的想法,試圖表達(dá)一個(gè)更深層次的主題,即在時(shí)間的長(zhǎng)河中,生活的重要性和意義是不曾改變的。小鎮(zhèn)的生活場(chǎng)景不僅僅局限于當(dāng)下,而是具有普遍的價(jià)值,可以說格羅佛斯角小鎮(zhèn)是“宇宙的另一個(gè)點(diǎn)”[2]65。小鎮(zhèn)居民的生活交往與喜怒哀樂是全人類的共同經(jīng)驗(yàn),因此,我們可以說懷爾德在劇中選取的普通生活片段具有永恒與不朽的價(jià)值。
此外,格列佛斯角還隱含著懷爾德對(duì)有機(jī)共同體的向往。德國(guó)社會(huì)學(xué)家滕尼斯認(rèn)為“一切親密的、秘密的、單純的共存”都屬于共同體的范疇[5]52。在該劇的題目中,“我們”一詞就已經(jīng)暗含著親近共享之意。小鎮(zhèn)上的居民多數(shù)都是世代相傳生活在這里,這種地緣關(guān)系促使居民們?cè)谡?、宗教和生活?xí)慣等方面發(fā)展出相似的思想觀念,呈現(xiàn)出一種高度的一致性。與疏離、冷漠的城市生活相比,格羅佛斯角的居民之間更加親近和團(tuán)結(jié)。鄰里之間彼此熟識(shí)、相互信任,在日常生活中形成了緊密的社交網(wǎng)絡(luò),人們能夠真正體驗(yàn)到更深層次的人際關(guān)系和心靈的契合。這種建立在深厚的情感紐帶和內(nèi)在的心靈一致性之上的精神共同體便是滕尼斯所認(rèn)為的共同體的最高形式,歷經(jīng)數(shù)代人的更迭而亙古不變。朗艾克認(rèn)為,“懷爾德對(duì)基本的人類同一性的強(qiáng)調(diào)根植于對(duì)家庭單元和小鎮(zhèn)共同體的理想化描述之中”[3]4。懷爾德在劇中追溯了吉爾斯和韋伯兩個(gè)家庭十二年間的變化。家庭成員們用溫馨交流和親密共處構(gòu)筑成家庭共同體的根基,隨著劇情的推進(jìn),韋伯家的女兒艾米莉和吉爾斯家的兒子喬治結(jié)合在一起,建成了新一代的家庭共同體。通過接受和傳承父輩們的信仰和習(xí)俗,年輕一代更好地融入共同體中,并形成一致的價(jià)值觀體系。另外,懷爾德還高明地打通了生者與死者的世界,格列佛角小鎮(zhèn)承載了幾百萬(wàn)逝去祖先的共同記憶,共同體意識(shí)正是在這種共存的狀態(tài)下得到最大程度的張揚(yáng)。艾米莉難產(chǎn)死后又短暫地回到自己十二歲生日那天,但是重返人間后看到不是幸福而是痛苦。她以重新來過的視角審視日常生活,驚覺平凡生活的普遍價(jià)值難以把握。通過艾米莉的痛苦頓悟,懷爾德巧妙地將彼岸世界與現(xiàn)實(shí)聯(lián)結(jié)在一起構(gòu)成一個(gè)整體,暗示世人生命的可貴,以及平凡生活的不朽。懷爾德借助格列佛角小鎮(zhèn)景觀的隱喻意義,將有機(jī)共同體的范圍擴(kuò)展至美國(guó)甚至全宇宙。小小的格洛佛角和地球、乃至整個(gè)宇宙聯(lián)系在了一起,在這所承載的世代記憶與風(fēng)俗習(xí)慣可以說是全人類的寶貴遺產(chǎn)。正如在簡(jiǎn)·克羅夫特收到的信上,除了寫著常規(guī)地址之外,還有“北美洲大陸;西半球;地球,太陽(yáng)系;宇宙;上帝的心靈”這樣的特殊地址所暗示的那樣[8]38,小鎮(zhèn)的故事折射宇宙萬(wàn)象,這種超越空間隔閡的愿望反映了懷爾德對(duì)人類命運(yùn)共同體的思考和追求。
五、結(jié)語(yǔ)
懷爾德作為一位積極探索人生真諦的劇作家,成功地塑造了充滿溫情的田園詩(shī)般的美國(guó)小鎮(zhèn),表達(dá)了平凡生活所蘊(yùn)含的至高無(wú)上意義,喚起了讀者對(duì)共同體認(rèn)同的精神追求。在《我們的小鎮(zhèn)》中,懷爾德對(duì)格羅佛斯角的景觀書寫富含深刻的隱喻意義,它不僅僅代表著美國(guó)小鎮(zhèn)的面貌,還象征著人類社會(huì)和宇宙的聯(lián)結(jié)。懷爾德通過描寫這個(gè)小鎮(zhèn)的生活、人物和事件,呈現(xiàn)出人與土地、生者與逝者、地方與國(guó)家之間的聯(lián)系和互動(dòng)。他的目標(biāo)是呼喚人們追求更廣闊的人類命運(yùn)共同體,以及思考人類生命存在的意義和價(jià)值。因而《我們的小鎮(zhèn)》這部戲劇極具現(xiàn)實(shí)意義,有利于人們超越地域、文化和種族的界限,團(tuán)結(jié)一致,共同面對(duì)生活中的困境和挑戰(zhàn)。
參考文獻(xiàn):
[1]Atkinson,D.Cultural Geography:A Critical Dictionary of Key Concepts[M].London:I.B.Tauris,2005.
[2]Goldstein,M.The Art of Thornton Wilder[M].Lincoln:University Nebraska Press,1961.
[3]Longacre,Wesley Stewart.Important Things to Give Each Other”:The Politics of Thornton Wilders Drama[M].University of Colorado,2017.
[4]都文偉.百老匯的中國(guó)題材與中國(guó)戲曲[M].上海:上海三聯(lián)書店,2002.
[5]斐迪南·滕尼斯.共同體與社會(huì)[M].林榮遠(yuǎn)譯.北京:商務(wù)印書館,1999.
[6]陸揚(yáng).空間理論和文學(xué)空間[J].外國(guó)文學(xué)研究,2004,
(4):35.
[7]邁克·克朗.文化地理學(xué)[M].楊淑華,宋慧敏譯.南京:南京大學(xué)出版社,2005.
[8]桑頓·懷爾德.我們的小鎮(zhèn)[M].但漢松譯.南京:譯林出版社,2013.
[9]周云龍.表演“中國(guó)”:美國(guó)舞臺(tái)上的中國(guó)戲劇及其影響[J].福建師范大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),2011,(5):83.