陶克

虞連長(zhǎng)驚呆了。他含著眼淚對(duì)醫(yī)生說(shuō)：“請(qǐng)你們無(wú)論如何，要千方百計(jì)地?fù)尵人?！”醫(yī)生提筆就寫(xiě)了一張字條說(shuō)：“快些派車去沈陽(yáng)軍區(qū)總院，把腦外科段主任請(qǐng)來(lái)。”虞連長(zhǎng)拿了字條跑回連隊(duì)，對(duì)副連長(zhǎng)白福祖說(shuō)：“你快點(diǎn)，馬上開(kāi)車到沈陽(yáng)總院去接醫(yī)生。”白副連長(zhǎng)接過(guò)醫(yī)生寫(xiě)的字條，流著眼淚說(shuō)：“只要能把雷鋒同志治好救活，我犧牲生命也愿意。”

送走白副連長(zhǎng)，虞連長(zhǎng)跑回醫(yī)院，雷鋒的呼吸又停了。醫(yī)生征得虞連長(zhǎng)的同意，對(duì)雷鋒實(shí)施了氣管插管術(shù)恢復(fù)呼吸，只見(jiàn)雷鋒的腹部起伏了幾下，呼吸又停止了。醫(yī)生對(duì)虞連長(zhǎng)說(shuō)：“不行了，你們料理后事吧?！痹趫?chǎng)的人一聽(tīng)，個(gè)個(gè)失聲痛哭。

我把雷鋒的衣服解開(kāi)，給他擦洗身體，用臉貼在他的肚子上，感到溫暖柔和，總不相信他會(huì)死去。又去找醫(yī)生說(shuō)：“他身體的溫度好好的，請(qǐng)你們?cè)贀尵纫幌掳?，要血要肉我們都可以辦到，只要雷鋒能活著，要什么都行。”醫(yī)生歉疚地說(shuō)：“他是腦挫傷，內(nèi)部出血……”這時(shí)，我徹底絕望了，眼前一片白霧，扇著自己的耳光，“你怎么這么無(wú)能，這么無(wú)能……這么好的戰(zhàn)士??！都沒(méi)有保護(hù)住……”

——虞仁昌

雷鋒被送往醫(yī)院搶救時(shí)，運(yùn)輸連指導(dǎo)員高士祥正在團(tuán)里開(kāi)會(huì)。聽(tīng)到雷鋒出事的消息，他一下子蒙了。當(dāng)他和韓政委一起趕到醫(yī)院時(shí)，正好看到虞連長(zhǎng)在給雷鋒換新衣服，他控制不住地大聲哭了起來(lái)。

就這樣，雷鋒一句話也沒(méi)留，這只南來(lái)的燕子飛走了……

雷鋒犧牲的消息傳到時(shí)任撫順市委書(shū)記沈越耳中。雷鋒生前，他曾見(jiàn)過(guò)幾次，這個(gè)小戰(zhàn)士還是撫順最年輕的人大代表，他對(duì)黨的感情特別深，為群眾做了很多好事。雷鋒的犧牲使沈越陷入悲痛之中，他通知市廣播電臺(tái)向全市廣播：人民的好兒子、毛主席的好戰(zhàn)士雷鋒走了，要向他學(xué)習(xí)。他又打電話給連隊(duì)，問(wèn)連隊(duì)有什么需要。連隊(duì)說(shuō)天氣熱，需要冰塊保護(hù)遺體，還要準(zhǔn)備棺木。沈越說(shuō)：“冰塊我讓市里送來(lái)。棺木不要買(mǎi)了，我來(lái)辦?！狈畔码娫?，他讓人把自己給老母親準(zhǔn)備的壽棺送來(lái)，用來(lái)安葬人民的好兒子雷鋒。

悲痛籠罩著撫順，成千上萬(wàn)撫順老百姓自發(fā)走上街頭為一名普通士兵送別，人民用隆重的葬禮厚葬了這位人民的好兒子。

8月17 日，雷鋒犧牲第三天的下午1點(diǎn)，公祭雷鋒大會(huì)在望花區(qū)政府禮堂舉行。參加公祭大會(huì)的有沈陽(yáng)軍區(qū)領(lǐng)導(dǎo)、工程兵部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)，還有撫順市黨、政、工、青、婦各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)和望花區(qū)的黨政領(lǐng)導(dǎo)，雷鋒的戰(zhàn)友和撫順市各學(xué)校的學(xué)生代表。雷鋒生前幫助過(guò)的人，知道他名字的人，許多群眾從廣播里聽(tīng)到消息都自發(fā)地趕來(lái)，參加公祭大會(huì)的人數(shù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了預(yù)想的規(guī)模。從和平大街到戈布烈士公墓，一路都是為雷鋒送行的群眾。

會(huì)場(chǎng)內(nèi)外、大院內(nèi)外全是人，送來(lái)的花圈也數(shù)不清有多少，光往戈布烈士公墓拉花圈的車，就用了好幾臺(tái)大解放。送葬的隊(duì)伍浩浩蕩蕩，我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這么大的場(chǎng)面。從望花區(qū)政府禮堂到戈布烈士公墓這么長(zhǎng)的路，路兩邊全是人。

——高士祥

人們都知道，我們敬愛(ài)的周總理逝世，幾十上百萬(wàn)人自發(fā)地戴著白花，十里長(zhǎng)街送總理。但很多人不知道，送別雷鋒，也是十里長(zhǎng)街哀聲不絕。司馬遷說(shuō)過(guò)：“人固有一死，或重于泰山，或輕于鴻毛?！睙o(wú)論是國(guó)家總理，還是普通士兵，只要是為人民而死，他的死就重于泰山。

——陳廣生

雷鋒的靈柩被緩緩放入墓穴中，大家眼含淚水注視著，誰(shuí)也不愿覆土封墓，“入土為安，入土為安……”，悲愴的聲音在送葬的人群中響起。軍區(qū)工程兵領(lǐng)導(dǎo)鏟起第一鏟土，輕輕地撒在雷鋒的靈柩上，隨后，撫順市領(lǐng)導(dǎo)和工兵十團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)以及團(tuán)里的官兵代表先后填土，慢慢地，一個(gè)高高的墓堆堆起來(lái)了。這時(shí)，一位大娘突然趴在墳上，哭叫著：“兒子，兒子，你回來(lái)，你回來(lái)?！彼袕埵肯?，家在部隊(duì)駐地附近，兒子在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)犧牲了，雷鋒認(rèn)她做干媽，經(jīng)常去家里照顧她，她把雷鋒當(dāng)作親兒子?？粗鴺O度悲傷的張大娘，技術(shù)營(yíng)教導(dǎo)員陳國(guó)輔再也忍不住了，他把她扶起來(lái)：“大娘啊，雷鋒不在了，我們?cè)?，我們都是你的兒子。雷鋒沒(méi)做完的事情，我們要接著做下去?！?/p>

就為了這一句誓言，陳國(guó)輔一輩子學(xué)雷鋒。從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)到四川省宜賓市興文縣后，他始終踐行“只要有益于人民的事就要一直做下去”的莊嚴(yán)承諾，無(wú)怨無(wú)悔為黨工作、為人民服務(wù)。退休后，他離職不離崗，把全部精力奉獻(xiàn)在為黨和人民的事業(yè)增添正能量上。先后扶助了546名品學(xué)兼優(yōu)的貧困生順利進(jìn)入大學(xué)校門(mén)，挽救了46 名違法失足青少年，敦促建成了紅軍烈士陵園、紅軍川南游擊縱隊(duì)紀(jì)念碑等 9 處愛(ài)國(guó)主義教育基地（點(diǎn)），組建宣講團(tuán)為十多萬(wàn)人宣講革命傳統(tǒng)。榮獲“中國(guó)好人”“全國(guó)關(guān)心下一代先進(jìn)工作者”等榮譽(yù)稱號(hào)。2019 年，也就是他91歲那一年，獲評(píng)“全國(guó)崗位學(xué)雷鋒標(biāo)兵”“全國(guó)模范退役軍人”。陳國(guó)輔是“退休不褪色、越老越先進(jìn)”的當(dāng)代“活雷鋒”。

雷鋒墓前，臨時(shí)立了一塊木質(zhì)的墓碑，上面寫(xiě)著：

中國(guó)人民解放軍三三一七部隊(duì)班長(zhǎng) 撫順市人民代表

雷鋒烈士之墓

雷鋒生前在兩所學(xué)校擔(dān)任少先隊(duì)輔導(dǎo)員，輔導(dǎo)了一大批孩子，他們對(duì)雷鋒叔叔的感情特別深，聽(tīng)說(shuō)雷鋒叔叔不在了，都跑去送葬，孫桂琴就是這批孩子中的一個(gè)。幾十年后，孫桂琴流著眼淚告訴我：“我和同學(xué)趕到墓地時(shí)，只見(jiàn)我們的雷鋒叔叔已經(jīng)成為一座‘山，同學(xué)們哭著，呼叫著自己親愛(ài)的雷鋒叔叔，摘下胸前的紅領(lǐng)巾，連接成一個(gè)大大的紅領(lǐng)巾花環(huán)，套在了雷鋒墓上，表達(dá)我們的思念?！?/p>

雷鋒犧牲引起的巨大悲痛是立體的、全方位的。沈陽(yáng)軍區(qū)政委賴傳珠上將萬(wàn)分悲痛，這位早在1927年4月就加入中國(guó)共產(chǎn)黨的老黨員，怎么也接受不了毛主席的好戰(zhàn)士雷鋒犧牲的現(xiàn)實(shí)。

1961年 2月25日，在沈陽(yáng)市各界青年聯(lián)歡會(huì)上，賴傳珠說(shuō)：“怎么雷鋒還是個(gè)班長(zhǎng)？應(yīng)該把他提起來(lái)，先提到連隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)崗位上鍛煉鍛煉?！碑?dāng)時(shí)曾傳說(shuō)，雷鋒要被破格提拔為連隊(duì)副指導(dǎo)員。但是，團(tuán)黨委認(rèn)為雷鋒還年輕，服役還不滿三年，還要繼續(xù)鍛煉。現(xiàn)在看來(lái)，無(wú)論是首長(zhǎng)提議破格“提拔”，還是基層領(lǐng)導(dǎo)覺(jué)得要繼續(xù)“鍛煉”，都是對(duì)雷鋒的關(guān)心培養(yǎng)。

賴傳珠悲痛地寫(xiě)道：“永生的戰(zhàn)士，光輝的榜樣。”他對(duì)機(jī)關(guān)的同志說(shuō)，不能簡(jiǎn)單地當(dāng)意外事故處理，雷鋒是因公殉職的，應(yīng)作為先進(jìn)典型繼續(xù)宣傳，并要上報(bào)解放軍總政治部。

對(duì)于雷鋒的不幸殉職，杜平十分痛惜。從發(fā)現(xiàn)雷鋒、宣傳雷鋒，到全區(qū)部隊(duì)學(xué)習(xí)雷鋒，不僅眾多青年官兵深受感染，連許多打過(guò)仗的老同志也感到深受教育。人們從雷鋒身上看到了新中國(guó)的青年人、新中國(guó)的革命軍人，應(yīng)該怎么為建設(shè)祖國(guó)、保衛(wèi)祖國(guó)，發(fā)出自己的光和熱。雷鋒同志的精神應(yīng)該持續(xù)學(xué)習(xí)，但當(dāng)時(shí)也有些同志就事故看事故，認(rèn)為好像雷鋒該“翻篇”了。一連多日，杜平茶飯不思，夜不能寐，邱少云、羅盛教等一個(gè)個(gè)英雄，又浮現(xiàn)在他眼前。他想起邱少云評(píng)功的事情。邱少云犧牲后，他所在的團(tuán)準(zhǔn)備給他報(bào)三等功。在討論時(shí)，有不同意見(jiàn)。有的同志認(rèn)為邱少云在戰(zhàn)場(chǎng)上沒(méi)放一槍一彈，按規(guī)定評(píng)一個(gè)三等功就算頂天了，但杜平等人提出應(yīng)給他評(píng)一等功，因?yàn)樗淌苤Ｈ藷o(wú)法忍受的痛苦，為整體利益獻(xiàn)出了生命，這樣的鋼鐵意志是我們永遠(yuǎn)不該丟掉的精神財(cái)富。最后，中國(guó)人民志愿軍總部授予邱少云“一級(jí)英雄”榮譽(yù)稱號(hào)，并追記特等功一次。

杜平對(duì)政治部的同志說(shuō)：“雷鋒這個(gè)全心全意為人民服務(wù)的典型，具有強(qiáng)烈的時(shí)代精神，應(yīng)該給予充分肯定。不能因?yàn)槌隽耸鹿示湍⑦@個(gè)先進(jìn)人物。事故是一回事，事跡又是一回事，絕不能把兩者看成是一個(gè)問(wèn)題，必須分開(kāi)?！?/p>

于是，沈陽(yáng)軍區(qū)將雷鋒事跡和日記上報(bào)總政治部，并呈報(bào)毛主席審閱。時(shí)隔幾十年觀察，綜合大量事實(shí)分析，“向雷鋒同志學(xué)習(xí)”的題詞不能簡(jiǎn)單說(shuō)“是誰(shuí)推動(dòng)的”，它融合了方方面面的力量，有扎實(shí)的鋪墊。

3．巨大的震動(dòng)

雷鋒安葬幾天后，他生前輔導(dǎo)過(guò)的建設(shè)路小學(xué)和本溪路小學(xué)的少先隊(duì)員們派代表到部隊(duì)，提出：“我們見(jiàn)不到雷鋒叔叔，也要看看他用過(guò)的東西?！表n政委當(dāng)場(chǎng)答應(yīng)：“一定要滿足孩子們的愿望！”于是把這項(xiàng)任務(wù)交給了陳廣生。陳廣生決定在雷鋒生前所在的運(yùn)輸連布置一個(gè)展覽。他選定空置的營(yíng)房，帶領(lǐng)十幾個(gè)人粉刷四壁，然后把雷鋒的遺物——大到皮箱，小到鞋帶，用過(guò)的武器、讀過(guò)的《毛澤東選集》，還有日記本和筆……一件件展示出來(lái)。陳廣生還逐一在綠膠合板上書(shū)寫(xiě)了說(shuō)明詞，然后請(qǐng)兩所小學(xué)的同學(xué)們來(lái)參觀。

展覽雷鋒遺物的消息不脛而走，駐地附近的工人、機(jī)關(guān)干部和居民紛紛趕來(lái)參觀。為了滿足群眾的需要，部隊(duì)將展覽挪到了團(tuán)里，設(shè)立了“雷鋒烈士生平事跡展覽室”。展出不到 20天，就接待了近萬(wàn)名參觀者。（未完待續(xù)）

賴傳珠（1910—1965），江西贛縣（今贛州）人。1927 年加入中國(guó)共產(chǎn)黨，1928 年參加工農(nóng)革命軍。歷任中國(guó)工農(nóng)紅軍第四軍連黨代表，第三十三團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)兼政治委員，第三十七師政治委員，紅一軍團(tuán)第一師政治委員，軍團(tuán)組織部副部長(zhǎng)，紅一方面軍司令部六科科長(zhǎng)，中共陜甘寧省委軍事部代部長(zhǎng)，新四軍江北指揮部參謀長(zhǎng)，新四軍第一縱隊(duì)政治委員，東滿軍區(qū)副司令員，東北民主聯(lián)軍第六縱隊(duì)政治委員，第四野戰(zhàn)軍第四十三軍政治委員，第十五兵團(tuán)政治委員。參加過(guò)古田會(huì)議，參加過(guò)長(zhǎng)征，參加過(guò)遼沈戰(zhàn)役、平津戰(zhàn)役、湘贛戰(zhàn)役、廣東戰(zhàn)役與解放海南島、解放萬(wàn)山群島等戰(zhàn)役戰(zhàn)斗。中華人民共和國(guó)成立后，歷任第十三兵團(tuán)政治委員、中國(guó)人民解放軍總干部管理部第一副部長(zhǎng)、北京軍區(qū)政治委員、沈陽(yáng)軍區(qū)政治委員。1955年被授予上將軍銜，并獲一級(jí)八一勛章、一級(jí)獨(dú)立自由勛章、一級(jí)解放勛章。

邱少云（1926—1952），男，漢族，四川銅梁（今重慶市銅梁區(qū)）人。中國(guó)人民志愿軍第15軍87團(tuán)9連戰(zhàn)士。1952 年 10 月中旬，在抗美援朝一次戰(zhàn)斗中，邱少云所在營(yíng)奉命擔(dān)負(fù)潛伏任務(wù)。執(zhí)行任務(wù)中，邱少云在距敵前沿陣地 60 多米的草叢中潛伏時(shí)，敵人突然向潛伏區(qū)逼近，為了掩護(hù)潛伏部隊(duì)，指揮所命令炮兵對(duì)敵進(jìn)行打擊。敵人遭到打擊后出動(dòng)飛機(jī)偵察，發(fā)射偵察燃燒彈。一顆燃燒彈正好落在邱少云身邊，燒著了他的棉衣、頭發(fā)和皮肉。他身旁就是水溝，只要往水溝里一滾，就可以把火撲滅。但為了不暴露潛伏部隊(duì)，他以驚人的毅力忍受劇痛，一聲不吭，一動(dòng)不動(dòng)，直至壯烈犧牲，當(dāng)時(shí)年僅26歲。上級(jí)黨委追認(rèn)他為中國(guó)共產(chǎn)黨黨員。他被中國(guó)人民志愿軍總部授予“一級(jí)英雄”榮譽(yù)稱號(hào)，并追記特等功一次。朝鮮民主主義人民共和國(guó)追授他英雄稱號(hào)和金星獎(jiǎng)?wù)?、一?jí)國(guó)旗勛章。 2019年 9月25日，入選“最美奮斗者”。