我對(duì)鳥類的喜愛開始得很晚。多年來,我僅僅把它們看作余光里的一陣震顫。它們感受苦難與喜悅的方式如此簡(jiǎn)單,我們永遠(yuǎn)無法體會(huì)。它們的生活如此熱烈而旺盛,我們的心臟永遠(yuǎn)承受不起。它們奔向湮沒。它們?cè)谖覀冞€未長(zhǎng)成之前就已老去。
最難看見的,往往是那些最真實(shí)的事。關(guān)于鳥類的書籍展示著游隼的圖片;文字充斥著泛濫的資料;書頁明晃晃的白邊包圍中,一只巨大而孤單的鷹瞪著你,自信、威嚴(yán)、色彩鮮亮。但當(dāng)你合上書頁,就再也不會(huì)想起這只鳥了。
與近距離的靜止畫面相比,真實(shí)的世界反倒有些單調(diào),令人失望?,F(xiàn)實(shí)中的鳥兒絕不會(huì)如此巨大,如此色澤明亮。它會(huì)藏在深深的自然之中,永遠(yuǎn)在沉沒,遁入離你越來越遠(yuǎn)的世界;永遠(yuǎn)在離去,仿佛下一秒你就會(huì)失去它。
那些圖片,在真實(shí)、熱血、活生生的鳥兒一旁,不過是蠟像而已。
(文念摘自北京日?qǐng)?bào)出版社《游隼》)