站 長

在月臺，她決心回到

還沒學會梳妝的時刻：大廈隱入深林

紅艷的油漆傾覆銅版。腳下大一號的解放鞋

陷入水泥速朽后的土路中央；卷起褲腿

走過橘子、石榴和芭蕉構成的秋千在蕩

車轱轆在晚霞的溫柔中爛醉了許多年

依然轉著。終于

她要騎著那輛生銹的鳳凰

咯吱咯吱地穿過八十年代春天的油菜地

撥開黃鸝，曲徑

和一株歸巢的香樟。父親眼看著拔地而起的廣播站

還在嗎？隨墻面一寸寸坍塌的日子

仍握著紅布包話筒，掌心微微出汗

一字一頓送別的話語

到現在也沒人聽清

打 牌

傍晚，他們席地圍坐

分發(fā)撲克、卷煙

和一段當年轟動四鄰的情史

田埂落滿梅花，孩子們驅趕著夕陽

踩過泥坑和山坳，看見她的墳堆

和生前一樣安靜樸素，沒有雜草

新割的秸稈在身后

正密集地燃燒。

與君書

不必再來了。我久咳的病軀已褪去

荷壟邊漸濃的雪：黑綢將穿銀線

吳鉤已作楚歌。不必再送我。

至多揚幾筆疏毫，潑幾幅敗墨，

任江水滔滔涌一身狂草，吟哦不絕者：

濡以沫，散千杯笑，再壯以歌。

如夢方醒，更不必涕泣沾襟——

四十年后，你將于白發(fā)蕭然的鏡中

望見昔日散佚的小楷重聚此徑，錯落

排出一人：極自負，

卻擅丹青，也擅抒情。

摯 友

那年我們十歲，并坐在山岡。明月過肩

你手中一根發(fā)條贖回了又典當去，湖水打濕

新買的舊陀螺，在石縫刻上二手的

球鞋腳印。命運被頻頻否認，談起一切

將擁入懷的風流際遇，都是卷皺的教科書上

一頁頁翻來的光芒，如湘水淋漓掌心。

你迎風而立，誓不負此生：畫沙而成的小小藍圖里

寫滿了太陽，山河，巨浪，直到那發(fā)條也開始抽著我們轉動

到浩蕩的珠江邊，一條浩蕩的流水線，瞬間

沒過所有嘆息和懷疑。原諒我同如蓬草的命，如今只記起

十歲那年，你輕挑劍眉，笑露虎齒

拳頭山岡般孤直。

落水記

初次站上樓頂，她尚未出生。江水清白，湖堤柳潑春日，

不堪人世的子宮壁，薄薄一層，在捶打著：我的女兒年幼

即有鐵匠的天分。五代星落處，石碑抵住咽喉

灌入的既非紅棗，也非梨湯，卻是一瓢又一瓢

溫熱的鹽水。不用在樓下喊我的名字了，再也不用：

反正三十年后，我的女兒又將登臨此樓；

江水不改，春風未盡，她身著的長裙會裁剪自同一株

衰老的湖堤柳。而溯流西向，同一片冰原的積雪

喚作恒河水，循岔路注入南方。在那邊，

也有個身懷六甲的母親站在樓頂：她是達利特人，

前世的前世，我們是姐妹，我們相依為命。

江 南

青山落入磨盤。濾出早春

蘸墨的長毫垂手而立，扁擔齒印橫生

一步步跨入野花相綴的

油布傘柄。循著苔蘚隱秘的紋路

娉婷走過明晰如綢的柳絮，

蕩開舟楫與炊煙，于人聲最鼎沸時

緩緩落座，借燕子銜泥翻飛的翅膀

寫下幾個遒勁雄渾的大字：

現磨豆?jié){，兩元一碗

生 詞

編制一些詞語，譬如：

沙門樹，風塵樹，飛流樹。

葉是新切的半圓，其上

謄寫詩經斷代的章句。

漁歌喚醒了什么。

河谷兩邊的男女又期盼著什么。

他們在沙門樹下出生，

在風塵樹下燃燭，

在飛流樹下坐化成土。那些唇語

又將在萬物靜肅中告訴我們什么。

鯉魚超脫因果

自齒縫一躍而出。被叩問的緣起

散佚于刻鼎的光陰。

一滴深嵌于碑的熱淚在千百年間抵抗著什么。

那巨碩的

欲將我們從土地連根拔起的虛無。