森林在左,雪山在右,上面是藍(lán)天,腳下有草原,還有吹得渾身空空蕩蕩的風(fēng)——誰也沒想到,一部由散文改編的八集迷你劇《我的阿勒泰》成為這個(gè)夏天最熱門的影視劇之一。
這部劇集告別橫店和綠幕,來到草原深處,山邊吹風(fēng),林間追夢,讓觀眾閱盡阿勒泰的絕美風(fēng)光,走近獨(dú)特的游牧生活。牧民熱愛萬物、敬畏生命的自然觀與平等尊重的文化交往觀,傳遞出寧靜又強(qiáng)大的精神內(nèi)核與生活哲學(xué),溫暖了許多觀眾的心。傳統(tǒng)牧區(qū)變遷、游牧社會慣有規(guī)訓(xùn)的轉(zhuǎn)變,也引起人們對時(shí)代洪流與個(gè)體命運(yùn)交織的反思。
阿勒泰,由此走進(jìn)更多人的視野。
中國的西北角,與哈薩克斯坦、蒙古、俄羅斯等國家交界的地方聳立著阿爾泰山脈。這條名字意為“金山”的山脈全長2000多公里,連綿的雪峰山勢渾莽,山下森林密布,草場肥沃,河流淙淙,湖泊秀美,自古就是北方游牧民族聚居又不斷遷徙的地方。
《我的阿勒泰》原著作家李娟對阿勒泰的美不吝筆墨:“北疆之北是我的阿勒泰,她是狂野的夢,她是山野的風(fēng)?!眴问窃?,她這樣形容:“那些云,大小相似,形狀也幾乎一致,都很薄,很淡,滿天都是……這樣的云,哪能簡單地說它們是‘?!谔炜盏模恰恰谔炜盏难?!它們一定有著更為深情的內(nèi)容。我知道這是風(fēng)的作品。”
和阿勒泰的美一樣觸動人心的是當(dāng)?shù)毓_克族朋友的熱情。《我的阿勒泰》導(dǎo)演滕叢叢接受媒體采訪時(shí)講述:哈薩克族的朋友特別熱情,你只要認(rèn)識一個(gè),就能認(rèn)識一群,他會把所有同學(xué)、家人、朋友介紹給你,因?yàn)橐馁愸R的場景,接待我的朋友覺得我們對馬有興趣,就把家里的馬牽出來,非讓我們每個(gè)人都騎馬跑一圈不可,那時(shí)我們要趕往下一個(gè)地點(diǎn)采風(fēng),解釋了好半天、費(fèi)老大勁才婉拒了。
雪山綠草白云,悠悠轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)的羊群和馬匹,阿勒泰“治愈系”風(fēng)光和“從前慢”的生活,給身處城市喧囂的觀眾打造了一處精神“世外桃源”;詩意的人生哲學(xué)給忙碌疲累的人們一份難得的松弛感和安定感。社交平臺上,網(wǎng)民把《我的阿勒泰》叫作“賽博吸氧劇”,有人評論稱“阿勒泰治好了我的精神內(nèi)耗”;“我好像潮濕的腐木,曬到了陽光”。
時(shí)代高速發(fā)展,競爭愈加激烈,快節(jié)奏生活和高強(qiáng)度工作時(shí)刻繃緊人們的神經(jīng)。在《我的阿勒泰》中,奶奶走丟了,張鳳俠說:“丟了就丟了嘛,再找回來就是了。”一家人晚上睡覺,木板床塌了,張鳳俠說:“床塌了,又不是天塌了,還能影響我睡覺?”輕喜劇元素消弭了許多人的焦慮,注入了灑脫和樂觀。
再顛簸的生活也要閃亮地過,去愛去生活去受傷——劇中積極正向的價(jià)值信條鼓舞觀眾在生活意義被懷疑時(shí)也不能失去希望和勇氣,人們在一次次“出發(fā)”中充實(shí)生命的層次與厚度。
“我想傳達(dá)的是那種自由、豁達(dá)、不被別人眼光和評價(jià)束縛的人生,我們生而為人,在這個(gè)世界有自由選擇如何度過自己一生的權(quán)利?!彪鴧矃舱f。
面對現(xiàn)實(shí)、尋找自我、塑造自我,是個(gè)人成長的必修課。李娟在書中寫道:“最安靜與最孤獨(dú)的成長,也是能使人踏實(shí)、自信、強(qiáng)大、善良的?!?/p>
如果從高空俯瞰阿勒泰地區(qū),由北向南,可以從白雪皚皚的山頂?shù)綇V袤森林,再從苔原轉(zhuǎn)身來到陽光明媚的草甸,最后走向準(zhǔn)噶爾盆地中心的荒漠。游牧民族逐水草而居,每年依照牧草生長周期帶領(lǐng)牲畜長距離轉(zhuǎn)移草場?!稗D(zhuǎn)場”是游牧生活獨(dú)特的文化。
直到今天,阿勒泰仍保留著春夏秋冬四個(gè)牧場,每年約有700萬頭牲畜需要轉(zhuǎn)場。每到季節(jié)交替,牧民收起氈房,帶著一家老小,駕著馬車、駝車,趕著牛群、羊群,千年牧道煙塵滾滾,是看不盡的浩蕩滄桑。轉(zhuǎn)場路上,應(yīng)對風(fēng)雪嚴(yán)寒和各種艱難險(xiǎn)阻,也許是游牧生活與自然最直接的對話。隨著時(shí)代發(fā)展,汽車替代了原始的徒步轉(zhuǎn)場,當(dāng)?shù)卣€會根據(jù)情況安排“火車轉(zhuǎn)場”,傳統(tǒng)的游牧方式發(fā)生著各種各樣的變化。在時(shí)代的洪流中,誰又能不變呢?
在《我的阿勒泰》中,古老游牧方式和現(xiàn)代生活的對話、沖突、融合,在多個(gè)人物的命運(yùn)中都可窺見。老牧人希望孩子留在牧場放牧、堅(jiān)守傳統(tǒng),年輕人希望走出大山、步入現(xiàn)代社會。
這樣的故事在現(xiàn)實(shí)的新疆牧區(qū)也很常見。新華社記者胡虎虎跟蹤拍攝了牧民巴哈提·特留克西一家的春夏秋冬。巴哈提和丈夫按父輩的方式放牧家里的200多只羊,還有牛和馬。巴哈提在牧場開了小賣部,起初只有一個(gè)衣柜那般大小,現(xiàn)在有約40平方米。小女兒昆樹阿克則選擇了通往山外世界的求學(xué)路,如今在新疆醫(yī)科大學(xué)讀書,享受上了國家免費(fèi)醫(yī)學(xué)生項(xiàng)目。
無論守在家鄉(xiāng)或回歸家鄉(xiāng)承續(xù)傳統(tǒng),還是去往城市融入現(xiàn)代,個(gè)體的自主選擇能夠被尊重和理解是基調(diào),個(gè)人價(jià)值的實(shí)現(xiàn)和社會現(xiàn)代化發(fā)展成果的契合是方向。
在阿勒泰,在新疆大部分地方,多民族共同生活是普遍狀況。很多村莊都是一頭連著農(nóng)田,一頭接著牧場。面對不同民族或群體的文化差異,就如同《我的阿勒泰》所呈現(xiàn)的那樣,新疆各民族抱持平等、尊重、去優(yōu)越感的文化交往觀,大家認(rèn)可差異,尊重多元,世世代代在共同家園生活,形成了新疆開放、包容的地域文化特色。
在《我的阿勒泰》中扮演張鳳俠的演員說:“在阿勒泰的兩個(gè)月像做了一場美夢,任何設(shè)備都無法記錄那里的美,因?yàn)樗拿朗歉諝?、呼吸、濕度還有當(dāng)?shù)氐牟?、牛、羊、馬、人結(jié)合在一起的,希望大家有機(jī)會可以遠(yuǎn)離塵囂去那邊做夢?!?/p>
阿勒泰,依然是人們心中遙遠(yuǎn)、模糊又神秘的存在。她是詩意的遠(yuǎn)方,卻又充滿煙火氣。她仿佛近在眼前,卻又遙不可及。
也許,阿勒泰就是人們在喧囂世界里的留白,那一份珍貴的自由,“言有盡而意無窮”。也許,阿勒泰是下一次旅行的期待,仿佛等待日出的那一刻,充滿懸念和未知。
(摘自《新華每日電訊》)