秋天的第一陣風(fēng)如約而至,然后是雨。九月下旬的天氣雖談不上寒冷,但身著單衣的人們還是被驟然降臨這座城市的凄風(fēng)苦雨打了個(gè)措手不及——他們大抵輕信了自己的經(jīng)驗(yàn),以往的印象里,中秋不過是不能算秋天的。因此,街上多是抱肩縮頸的人,一個(gè)個(gè)眉頭微皺,嘴角下抿,臉上籠著一層肅殺之氣,急匆匆地趕赴各自的方向。我坐在車?yán)?,啟?dòng)了暖風(fēng),不久眼前就蒙上了牛乳似的白霧,那些在冰涼的車窗玻璃上凝結(jié)而成的小水珠,一顆顆都是沉默的告白。對(duì),時(shí)間是沉默的,按部就班的歲月模糊了我們的視線,就像是陳年的白內(nèi)障,唯一的辦法就是摘除渾濁的晶體。
對(duì)于年過不惑的我來說,這些風(fēng)雨當(dāng)然不算什么,我坐在自己的奔馳轎車?yán)?,很輕松地就隔絕了外患,加上強(qiáng)大的車窗除霧功能,我能夠把街景盡收眼底的同時(shí)做到置身事外。對(duì)面“小南苑飯莊”的霓虹招牌在風(fēng)雨如晦的天氣里特別醒目,粉墻黛瓦的徽派建筑也顯示出與眾不同的氣派。它在這條飯店、超市和水果鋪林立的街區(qū)頗有幾分鶴立雞群的味道,因此導(dǎo)航定位得十分準(zhǔn)確,我?guī)缀鹾敛毁M(fèi)力就找到了這家徽菜館。但停車花費(fèi)了我數(shù)倍的時(shí)間,和任何一條鬧市中的街道一樣,方圓肉眼可及之處都塞滿了各種車輛,這種車滿為患的現(xiàn)象在城市里早已不足為怪。
我明知在這個(gè)時(shí)間點(diǎn)選擇駕車赴宴并非最好的選擇,之所以硬著頭皮逆勢(shì)而為,是因?yàn)榻M這個(gè)飯局的同學(xué)在我出門前給我發(fā)來如下信息:不帶車,喝酒。
我大概是個(gè)天生反骨的人,要是沒有這條信息,沒準(zhǔn)兒我也就打車來了。眼下我正為自己的選擇感到懊悔——我在這條街上逡巡了十五分鐘,來來回回像個(gè)傻子,已經(jīng)有人開始注意我了,他抱著胳膊站在一家炒貨鋪的門口,頭頂上方三只并排的紅色燈罩投下勾引路人食欲的紅光,讓他身邊剛出鍋的顆粒飽滿的板栗和他本人并不飽滿的臉頰都變得紅彤彤的。男人嘴角掛著一條明顯看笑話的弧度,畢竟看鋪?zhàn)犹珶o聊了,看看女人更有意思。好比眼前這個(gè)開著奔馳車的中年女人,已經(jīng)從他的鋪?zhàn)忧敖?jīng)過三次,每次都是瞻前顧后且行且徘徊的樣子。這個(gè)點(diǎn)兒,怎么可能有停車位?他笑得更放肆了。我一生氣,加了一腳油門。
當(dāng)我瑟瑟發(fā)抖地趕到小南苑的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)前后衣襟都濕了一大片,沒辦法,平時(shí)包里裝的是一把小巧的遮陽(yáng)傘,在風(fēng)雨里湊合著用,就是這個(gè)后果了。我自嘲地笑了笑,把傘上的水珠抖落在光可鑒人的地板上,立刻就有一位身穿旗袍的姑娘微笑著上前接過我的傘,客氣地說:“我?guī)湍掌饋戆桑?qǐng)問哪間包廂?”
呃,666?還是999?我一時(shí)有些短路,很多酒店都把包廂名設(shè)置成一串吉利的數(shù)字,但對(duì)于數(shù)字不敏感的我來說仍然會(huì)造成困擾,倒不如“二蛋”“狗?!边@樣的名稱過耳不忘。這次組局的同學(xué),外號(hào)就叫“狗剩子”,大名梁煜晟,我們背后從沒叫過他的大名,當(dāng)面也不叫,自從他升任省里某實(shí)權(quán)部門的處長(zhǎng)之后,很多同學(xué)都尊稱他為梁處,少數(shù)像我這樣的,管他叫老梁。老梁組局常喊的幾位同學(xué),分別有周局、張總、程書記、王主任等等,我是唯一一個(gè)沒有職務(wù)性身份的人。估計(jì)老梁沒有忘記我的原因,主要是因?yàn)槲以卺t(yī)大附院眼科工作,他老娘的白內(nèi)障手術(shù)就是我做的。
“忘了誰也不能忘了你呀!”老梁一見我就夸張地寒暄,“喝茶喝茶,我自己帶的鐵觀音。”
但他沉重的屁股并沒有從椅子上抬起來,鏖戰(zhàn)正酣的他和另外三位同學(xué)都在集中注意力對(duì)付手中的撲克牌,沒有證據(jù)顯示他們歡迎同學(xué)的熱情超過摜蛋。這也是我很少參加同學(xué)聚會(huì)的原因——摜蛋,也不知誰發(fā)明的這款棋牌游戲,它在中老年群體,尤其是梁處、周局這樣有行政經(jīng)驗(yàn)的身份性群體中特別流行,簡(jiǎn)直流行到操蛋的地步。程書記對(duì)我回眸一笑,她是這桌牌局中唯一的女性,但顯然,她對(duì)摜蛋的熱衷程度絕對(duì)不輸于另外三位男性。也對(duì),據(jù)說她在工作當(dāng)中也是雷厲風(fēng)行,很多男下屬在她面前都是低眉耷眼大氣不敢出一口。我向這位令人尊敬的女性回以敷衍的微笑,就像她敷衍我一樣,然后,在他們身后靜靜地坐下來。
以我的角度來觀察,程書記寬大的背影蓋住了周局的半張臉,老梁笑呵呵地甩出一副同花順,引來王主任一聲抑揚(yáng)頓挫的喝彩:“漂亮!”我知道他們一時(shí)半會(huì)兒下不了桌,只好低頭百無聊賴地?cái)[弄手機(jī)。伴隨著不過腦子的抖音短視頻,陸陸續(xù)續(xù)有同學(xué)進(jìn)來,彼此寒暄,無非“在哪發(fā)財(cái)”“恭喜高升”之類。眼看人手差不多了,有人提議,要不再開一桌?我推說不會(huì),其余四個(gè)正好湊一桌。于是又多出我一個(gè)閑人。
“還有誰沒來?”我問老梁。
“沈傲雪?!崩狭旱鹬鵁熣f。
眾人都笑:“只有梁處有這能耐。”
這兩年,沈傲雪在同學(xué)圈里消失了似的,誰也不知道她的消息。今年六月份,畢業(yè)二十五周年聚會(huì),她也沒參加。在我的印象里,沈傲雪一如她的名字,清冷孤傲,少有人能和她做朋友。也許是因?yàn)樗錾?,無形之中拒絕了很多平庸之輩。還記得畢業(yè)十周年時(shí),她身著一襲波西米亞風(fēng)格的長(zhǎng)裙出席同學(xué)聚會(huì),瑰姿艷逸,不可方物,裙裾飄過之處,成功地吸引了所有男同學(xué)和女同學(xué)的目光。當(dāng)時(shí)就有人酸笑說:“過了啊,這是同學(xué)聚會(huì),又不是戛納紅毯?!钡虬裂┚褪沁@樣獨(dú)樹一幟的存在,她從我們的視線里飄過,舉杯在唇間輕碰,然后輕盈地離開。她提前離席時(shí)的借口是“有事”,但我們都知道,她沒事也不會(huì)愿意留下和全班五十個(gè)人每人喝一杯。那時(shí)我們同學(xué)當(dāng)中還沒有人像她那樣,年紀(jì)輕輕就人間清醒。
沈傲雪在六中念書時(shí)就曲高和寡,除了身材高挑、面目姣好之外,她的成績(jī)也名列前茅,加上政治上要求進(jìn)步,還能在聯(lián)校運(yùn)動(dòng)會(huì)和市區(qū)文藝匯演上替學(xué)校拿獎(jiǎng)爭(zhēng)光,校領(lǐng)導(dǎo)和老師沒有不喜歡她的。我從沒見過那么嚴(yán)格要求自己的人,五點(diǎn)半起床在操場(chǎng)上跑圈兒背單詞,一跑就跑三年。我們學(xué)校是重點(diǎn)高中,我們班是重點(diǎn)班,按理說不乏學(xué)習(xí)刻苦之輩,可沒人比得上沈傲雪對(duì)自己的那股狠勁兒。她的優(yōu)秀是全面的,是叫人不得不由衷地感到慚愧的那種——比你有天賦,還比你更努力。
我學(xué)習(xí)也不錯(cuò),但我懶得動(dòng),我還懶得發(fā)展興趣愛好和人際關(guān)系,因此高中三年,雖然時(shí)間很緊張,我倒也綽綽有余,并沒有像沈傲雪那樣三更燈火五更雞。我什么都能湊合的性格,讓我很難對(duì)自己有更高的要求。
其實(shí)我和沈傲雪也有相像的地方,我們都是家里的獨(dú)生女——那個(gè)年代的家庭,很少有我們這樣的,如果頭胎是個(gè)女兒,父母怎么也要生個(gè)男孩。而在我們班,只有我和她,是父母掌上明珠般的獨(dú)生女。我們就像對(duì)方的一面鏡子,似乎能夠彼此照見自己的模樣,比如,同樣精致的小皮靴,同樣新潮的零食和玩具,同樣比其他同學(xué)更昂貴一些的書包和學(xué)習(xí)用品。
我和沈傲雪的成績(jī)不相上下,有時(shí)候她第一名,有時(shí)候我第一名,而且分?jǐn)?shù)咬得很緊,以至于我們都相信,每場(chǎng)考試都像是賭博,運(yùn)氣比實(shí)力更重要一些。直到有一次期中考試,沈傲雪和我拉開近三十分的距離,不僅沒考到第一,還落到前五以外,著實(shí)震驚了全班同學(xué)。
其實(shí),第七名的成績(jī),也不算太壞,但因?yàn)樗巧虬裂?,這件事似乎就變得不可接受。班主任找沈傲雪談話,嚴(yán)肅的表情如一柄吹毛斷發(fā)的鋼刃,泛著凜冽的寒光。具體談了些什么不得而知,但沈傲雪紅著眼睛從辦公室里出來,我們都看到了。
不久就傳出沈傲雪和方凱分手的消息,我一臉蒙,傻乎乎地問同桌:“他們什么時(shí)候談上的?”同桌笑得直打跌:“人家都分手了,你才問什么時(shí)候牽的手?!蔽液笾笥X,班上誰和誰談戀愛,我總是最后一個(gè)知道。但誰要是買了一本習(xí)題集,我就能從他做題的思路和方法上推斷出是哪家出版社推出的哪個(gè)版本??赡芪业囊徊糠止δ艹霈F(xiàn)了代償反應(yīng)吧。
說老實(shí)話,方凱長(zhǎng)得也算高大英俊,他在?;@球隊(duì)里打前鋒,每次上場(chǎng)都能贏得女同學(xué)的尖叫。我本人不喜歡任何運(yùn)動(dòng),但我也覺得方凱投籃的動(dòng)作相當(dāng)瀟灑。細(xì)細(xì)一想,他和沈傲雪郎才女貌,還挺般配。我問他們?yōu)槭裁捶质?,同桌笑抽了:“這還用問嗎?”
不用問,因?yàn)樵鐟?。尤其是,早戀影響了學(xué)習(xí)成績(jī)。
“早戀”這個(gè)詞兒在我們整個(gè)中學(xué)時(shí)代都挺流行,十幾歲,花開正好的年紀(jì),戀愛卻嫌早。
我替沈傲雪和方凱抱不平,戀愛就是戀愛,一個(gè)人愛上另一個(gè)人,是多么美好的事情,多早算是早呢?我們已經(jīng)十七歲了,馬上就是十八歲。黃蓉遇上郭靖是十五歲,寶黛生情還要更早一些,而羅密歐和朱麗葉在這個(gè)年紀(jì)已經(jīng)殉情了。我想當(dāng)然地認(rèn)為,如果有一份真誠(chéng)的感情放在我面前,誰也不能逼迫我放棄它。同桌流著口水說,如果我有方凱那樣的男朋友,我也不會(huì)放棄。
我們都以為沈傲雪是迫于班主任的壓力宣布分手,實(shí)則是把戀情從地下轉(zhuǎn)入更隱蔽的地下,這種明修棧道暗渡陳倉(cāng)的事情在班上屢禁不止,這個(gè)年紀(jì)最擅長(zhǎng)的,就是和老師、和家長(zhǎng)作其樂無窮的斗爭(zhēng)。
到了期末考試,沈傲雪不負(fù)班主任的重望,果然又坐上第一名的寶座。我則以一分之差,名列第二。我心里沒什么包袱,照樣興高采烈地等著放假。第二就第二唄,誰還沒考過第一?班主任還夸我呢,說我一直很穩(wěn),考重點(diǎn)大學(xué)沒問題。當(dāng)然她也夸了沈傲雪,大意是浪子回頭金不換之類,多少有點(diǎn)兒尷尬。
那個(gè)冬天很冷,一放假我就被我爸媽接回了家。整個(gè)假期我都躲在被窩里,外面滴水成冰,爸媽也舍不得我出門。空調(diào)還沒有進(jìn)入普通百姓的家中,但兩床厚棉被加上一條羊毛毯,我的小被窩就足夠暖和了。早上我媽把早飯送到屋里,我在床上吃了早餐就擰開小臺(tái)燈看書。我媽很放心地出門上班,臉上帶著慈祥的微笑。
我床頭的書很厚,除了課本和習(xí)題集,也有金庸和古龍的小說。我爸媽不攔著我讀閑書,他們只是有些心疼,為我不斷增加的近視度數(shù)感到擔(dān)憂:“別讀那么多書,要休息休息眼睛?!蔽易焐洗饝?yīng),一雙高度近視的大眼睛卻不免陽(yáng)奉陰違。因?yàn)檠圯S過長(zhǎng),我的眼球越來越突出,本來眼睛就挺大的,現(xiàn)在更是像金魚一樣,成了腦袋上最醒目的部分。照鏡子的時(shí)候,我會(huì)有一點(diǎn)憂傷,但絕大多數(shù)時(shí)間我顧不上攬鏡自憐,因?yàn)槲乙即髮W(xué),還要讀小說。
我有兩個(gè)世界,現(xiàn)實(shí)的和虛構(gòu)的,好好學(xué)習(xí)是為了能夠正大光明地讀武俠小說,而讀武俠小說是為了讓我在枯燥的學(xué)習(xí)生涯中找到一點(diǎn)兒生活的樂趣。我是個(gè)乖巧的女兒,也是個(gè)優(yōu)秀的學(xué)生,這一點(diǎn)毋庸置疑。所以只要不在老師眼皮子底下讀小說,老師倒也不為難我,而在家里,我的小說和課本是并列置放在書架上的。
我有我的江湖,和那些總是讀瓊瑤和亦舒的女孩不同,我喜歡快意恩仇,莫名地向往刀劍無眼和血雨腥風(fēng),如果郭靖不能彎弓射雕逐草四方,他和黃蓉的愛情就不能入眼,同理,因?yàn)闂羁祦y世求生敢愛敢恨,所以他認(rèn)賊作父也不是那么無恥。江湖兒女江湖見,古道西風(fēng)瘦馬,烈酒寶劍深情,缺一不可。
我在床上讀了會(huì)兒小說,讀到四條眉毛的陸小鳳和他的朋友花滿樓過命的交情時(shí),突然想到放假前同桌對(duì)我的囑托,不禁“啊喲”一聲。同桌交了個(gè)外地的筆友,平日里尺素傳情,學(xué)校的收發(fā)室,她去得最勤。放假后她沒法兒收信,就拜托我,信先寄到我們大院里,再由我轉(zhuǎn)交給她。我在家窩了一個(gè)禮拜沒出門,把這事兒忘得一干二凈。
穿上棉襖,套上棉靴,我著急忙慌地往大院門口去。前兩天的積雪還沒化干凈,背陰的地方尤其難看,東一攤西一堆地碼著灰黑色的殘雪。我腦子里印著小說的情節(jié),不免矯情地嘆道:“啊,西門吹雪——”一張嘴,一大口冷冽的空氣把我嗆了個(gè)噴嚏。我揉了揉通紅的鼻子,這才把心思落到實(shí)處,嘿,同桌這會(huì)兒一定望眼欲穿地盼著呢,說好了一個(gè)禮拜我去她家,昨天愣讓她干等了一天。我心里有些愧怍,沒留神腳下一塊翹起的地磚,差點(diǎn)兒栽一大跟頭。我回身狠狠跺了那塊不老實(shí)的地磚一腳,啐道:“不長(zhǎng)眼的家伙?!绷R完覺得倍兒痛快,這才大搖大擺朝門衛(wèi)室走去。
門衛(wèi)室的大爺笑瞇瞇的,收音機(jī)里播著小曲兒,咿咿呀呀唱得快活。這還沒到中午呢,他端著面鍋已經(jīng)吃上了,上半身倚在一張油漆斑駁的三屜桌后面,稀里呼嚕吃一大口陽(yáng)春面,再吱溜一聲呷口小燒,鼻腔里還配合著收音機(jī)的廣播,嗯嗯啊啊哼著小調(diào)兒,美得慌。我推門進(jìn)去,招呼大爺,大爺也沒把我當(dāng)外人,仍舊一口湯面,一口小燒,嘴里含含糊糊地說:“信都在那只筐里呢,丫頭你自己慢慢找啊?!蔽掖饝?yīng)一聲,埋頭去三屜桌下面的筐里翻找。
我爸我媽的單位都有專門的信箱,他們不習(xí)慣在宿舍大院的門衛(wèi)室收信,因此同桌把信寄到這兒來,安全性是有保障的。當(dāng)然也幸虧門衛(wèi)室的大爺人懶嘴饞,他從來不分揀信件,來了信就往三屜桌下面的柳條筐里一扔。因此三封信都安安靜靜地待在筐里,我爸媽每天從門口過,他也不會(huì)多嘴說一聲:“嗨,您家的信?!?/p>
我取了信出來,正好遠(yuǎn)遠(yuǎn)地見我媽騎著車下班回來了。我干脆把信揣進(jìn)口袋,在門口熱情地迎接我媽:“媽,中午吃什么?”
我媽笑著把自行車龍頭上的排骨和青菜拿下來:“喲,我閨女餓得都下床了,走,趕緊回屋做飯?!?/p>
下午我抽空去了同桌家里一趟,她果然擰眉噘嘴地埋怨我:“說好了昨天來,怎么今天才來?”我把三封信拿在手上逗她:“虧我今天來,你那情哥哥也不干別的事,凈給你寫信了。這不大清早又到一封,我就猜著了,省得多跑一趟?!蓖罎M臉暈紅地?fù)屵^信,寶貝似的捧在手里,卻不忙著拆。我知道她的心思,望穿秋水的情書,自然要一個(gè)人細(xì)細(xì)咂,慢慢品,個(gè)中滋味不可為外人道。我還要逗她,她先牽了我的手,抿嘴笑道:“走,我倆出門逛逛去。”
她攀著我的胳膊出來,街上熙熙攘攘都是辦年貨的人,雖是冬天,尚且沒有花紅柳綠,但到處都是賣炮仗、春聯(lián)、窗花、燈籠的,各樣玩意兒都是活潑潑的顏色,連帶著一條街都活泛起來。人們臉上也都喜氣洋洋,紅彤彤的好不快活。同桌指著賣年畫掛歷的攤子說:“你喜歡四大天王還是小虎隊(duì)?我送你?!蔽覔u頭說:“還不如買個(gè)兔兒爺呢。”同桌笑起來:“你不要眼光太高。”我正要義正辭嚴(yán)地說明我的審美,她突然扽扽我的衣角,使了個(gè)眼色。我順著她神秘莫測(cè)的目光朝十點(diǎn)鐘方向望去,不禁眉毛一跳。
那不是沈傲雪嗎?她穿著玫紅色的棉褸,高挑的身材和優(yōu)雅的氣質(zhì)在討價(jià)還價(jià)的人群中相當(dāng)顯眼,鼎沸的市聲也淹沒不了她的卓爾不群。隔著兩三個(gè)人的距離,玫紅色的身影后緊隨著方凱——他在追她,但顯然有什么絆住了他的腳步,他既不敢太超前,又不敢太落后,只能隔著一段尷尬的距離,不遠(yuǎn)不近地跟著沈傲雪。
“他倆干嗎呢?”我問同桌。
“跟上去看看不就知道了。”同桌繼承了她父親的優(yōu)點(diǎn),精明、干練、警惕性高。她父親在軸承廠的保衛(wèi)科工作,據(jù)說最擅長(zhǎng)抓小偷和通奸犯。
我倆悄悄跟在沈傲雪和方凱的后面,不時(shí)交頭接耳。穿過人頭攢動(dòng)的大街,我們來到清幽的街心花園,在那座漢白玉的抽象派雕塑下,沈傲雪立定嬌軀,回頭看了方凱一眼。方凱有些猶豫,接著仿佛經(jīng)過尖銳的思想斗爭(zhēng)之后下定了決心,大踏步走到沈傲雪的面前。
盯梢兒這活我還從來沒干過,不免有些興奮,躡手躡腳地凈往樹后頭鉆,手心里還攥了兩把汗。同桌說你別那么形跡可疑成嗎?我說我控制不住自己。我們不敢走得太近,透過橫斜的枝影,能見到大概,但看不清表情,也聽不清他們說話,所以劇情全靠腦補(bǔ)。
我看著方凱的口型,幫他說,我們復(fù)合吧。
沈傲雪不看方凱,仰頭望著雕塑上呆立的一只鳥,淡淡地說,都過去了。
半晌沒言語,方凱內(nèi)心戲十足,但是演技不行,表面上看起來比那只鳥還呆。沈傲雪仰頭看了會(huì)兒鳥,醞釀了一番,緩緩把目光投向方凱。她的眼睛真好看,既明亮又清澈,猶如一泓秋水,一下子就把方凱吸了進(jìn)去。方凱情不自禁地上前半步,想把沈傲雪攬入懷中,卻被沈傲雪用一個(gè)手勢(shì)嚴(yán)厲地制止住。
時(shí)間仿佛靜止了一般,沉默拉長(zhǎng)了斜陽(yáng)的影子,把雕塑頂上的那只鳥推到鏡頭前面。
那只鳥也沒眼力見兒,轉(zhuǎn)著小腦袋瞅瞅方凱,又瞅瞅沈傲雪,既不振翅,也不鳴唱。這時(shí)候正好有一只歌喉婉轉(zhuǎn)優(yōu)美的夜鶯,可我推了推鼻梁上的眼鏡凝神看去,遺憾地發(fā)現(xiàn)那是只麻雀。
接下來他們絮絮叨叨說了一堆話,一句也聽不清,急死我了。
天兒冷,加上劇情拖沓,沒多久我偷窺的熱情逐漸降低,忍不住又搓手又跺腳的。同桌說你這素質(zhì)不行,一會(huì)兒該暴露了。我說這也太沒意思了,還不如回家看電視劇呢。這時(shí)候同桌拿胳膊肘捅捅我的腰眼,又用下巴頦指指漢白玉雕塑的方向。我一喜,心說,好戲來了。
沈傲雪進(jìn)來,眾人都說,女神到了。
姍姍來遲的沈傲雪說路上堵車,眾人也不以為意。趕上飯點(diǎn)兒,堵車是必須的,誰還沒被堵過,關(guān)鍵是你想不想準(zhǔn)點(diǎn)兒到。另外九個(gè)人也不是飛過來的,大家心知肚明,這就是沈傲雪。
多年不見,旁人都脫了韁似的橫向發(fā)展,沈傲雪卻是越發(fā)清瘦了。高挑的身材著一襲素衣,三分雅致,七分冷清。與十五年前驚艷的波西米亞女郎風(fēng)不同,人到中年的她柔和了昔日鏗鏘的歲月,一條米白色煙管褲,搭配同色系的淺咖碎花襯衣,臉上掛著若有若無的淡淡笑容,一副見慣花開花落云卷云舒的表情。
不知為什么,我投在她身上的目光,是從下往上的:先是筆直修長(zhǎng)的雙腿,然后是依舊緊實(shí)平坦的小腹,沿著腹胸散落的幾顆咖啡豆?fàn)畹募~扣,漸漸地攀爬到頎長(zhǎng)白皙的頸部、唇角、鼻翼、眉梢……最后落在那朵隱現(xiàn)的微笑不經(jīng)意間打開的幾條細(xì)密的魚尾紋上——女神,終于還是老了。我從心底輕嘆一聲,流光逝水,渡了人間,作為旁觀者,釋懷之后,又有幾分幽淡的悵惘。都說歲月不敗美人,但歲月之后,美人終究還是染了風(fēng)霜。
對(duì)于沈傲雪抱有的情誼,我相信我和所有的同學(xué)都不同。我說過,我是她的一面鏡子,即使多年不曾謀面,我也照得見她的樣子。畢業(yè)那年的留言冊(cè),已經(jīng)成為壓箱底的回憶,多數(shù)同學(xué)的畢業(yè)留言都因?yàn)轱L(fēng)流云散而丟失在時(shí)間深處,唯有沈傲雪,我記得最清楚,在所有或“海內(nèi)存知己,天涯若比鄰”,或“長(zhǎng)風(fēng)破浪會(huì)有時(shí),直掛云帆濟(jì)滄?!钡呐R別贈(zèng)言中,她的留言格外簡(jiǎn)潔,直擊人心——
出人頭地。
是的,只有四個(gè)字,每個(gè)字都像一把刀,凌遲著殘酷的青春。
我有時(shí)會(huì)想,如果我們不曾遇見,或許我不能夠如此清晰地看見自己的內(nèi)心。
對(duì)于人生的洞見,你必須經(jīng)歷一些事情,但經(jīng)歷太多,又會(huì)影響你對(duì)人生的判斷,而沈傲雪就像是我的分身,她幫我經(jīng)歷了更多的風(fēng)雨。
十八歲那年,我們參加高考,那個(gè)揮汗如雨的夏天,我們都獲得了足額的回報(bào)——我考上了醫(yī)大,沈傲雪考上了工大,同樣給我們的父母帶來了驕傲。我們回六中看望班主任,班主任一左一右牽著我們走到操場(chǎng)中央的古檀樹下,親手系上鮮艷的紅絲帶。建校百余年,從清末到民國(guó)再到新中國(guó),這株根深葉茂的老青檀樹見證了一批又一批優(yōu)秀學(xué)子的成長(zhǎng)。每一屆,各班的班主任都會(huì)領(lǐng)著他們最優(yōu)秀的學(xué)生走到青檀樹下,莊重地系上紅絲帶,這無聲的儀式像是他們耗盡精血用三年的時(shí)間畫出一條巨龍,只為這一天點(diǎn)睛的一筆。班主任流淚了,我們也流淚了。
我們背負(fù)著不負(fù)青春的誓言出發(fā),可是,究竟怎樣才算是不負(fù)青春呢?十八歲的我們并沒有很清晰的定義。沈傲雪的“出人頭地”可以算作是最直觀的精神構(gòu)圖,那時(shí)并沒有人給我們提供專業(yè)的教誨,學(xué)校教給我們的知識(shí)相當(dāng)淺薄,無論是廣度還是深度都談不上抵達(dá)人生的智慧。父母那一代曾經(jīng)作為知識(shí)青年上山下鄉(xiāng),他們?cè)谵r(nóng)村的廣闊天地里鍛煉了好眼力和好體力,可是說到更廣闊的天地,他們往往力所不逮。他們對(duì)兒女的愿望如此樸素,不過是“考個(gè)好大學(xué),找份好工作”。要是女兒,就再加上一條,“嫁戶好人家”。
我和沈傲雪都是獨(dú)生女,我們的父母都是這樣勤勞樸實(shí)的好父母。
如無意外,我們肯定都會(huì)沿著這條樸素的現(xiàn)世哲學(xué)所規(guī)劃好的光明大道,走完我們貌似漫長(zhǎng)實(shí)則短暫的人生。
可是,人生不就是一場(chǎng)又一場(chǎng)意外的組合嗎?
沈傲雪人生中的第一場(chǎng)意外,是父親的突然離世。
其實(shí)也算不上突然,父親三個(gè)月前就開始咳血了,但沈傲雪正在備戰(zhàn)高考,父親不忍心打擾焚膏繼晷挑燈夜讀的女兒。她的生命才剛剛開始,而他已經(jīng)走到了生命的盡頭,他忍著鉆心鉆肺的痛,只為了她能不受打擾地多背一個(gè)單詞,多刷一套卷子。等她拿到大學(xué)錄取通知書,把鮮艷的紅絲帶系上學(xué)校中央那棵歷史悠久、代表著學(xué)生最高榮譽(yù)的古檀,他終于咳出一攤比紅絲帶還要鮮艷的鮮血,永遠(yuǎn)地閉上了眼睛。
沈傲雪的母親只是一名普通的紡織女工,她所在的紡織廠正掙扎在時(shí)代的漩渦里,為“倒閉”還是“改制”矛盾不已。父親的不治之癥和最終離世,讓母女二人幾乎陷入絕境。
我無法想象那段日子沈傲雪是怎樣熬過來的,從掌上明珠到明珠暗投,或許就是從那時(shí)候埋下的種子。
沈傲雪父親去世半年后,我才從同桌的來信中得知這個(gè)消息。同桌高考后不久就去了她筆友所在的城市,她寫信告訴我,她要結(jié)婚了,順帶提了一嘴沈傲雪父親去世的消息。這一喜一悲著實(shí)讓我大吃一驚。
當(dāng)天晚上我就做了一個(gè)夢(mèng),夢(mèng)見我爸騎著自行車在大街上飛奔,我在后面跟著跑,怎么也追不上他。我哭著喊:“爸,爸,你等等我。”只見自行車轱轆飛轉(zhuǎn),我爸身不由己地大喊:“閨女,回去吧,乖,回去吧……”我不肯,我一定要追上我爸,跌跌撞撞地跟著跑,黛青的柏油路像是一條巨大的黑色綢帶,甩出起伏的波浪,甩得我頭暈眼花,我終究是淚眼模糊地看著他漸漸遠(yuǎn)去了,遠(yuǎn)去了,再也不可追。
醒來我滿臉都是淚,真真切切地感到痛徹心扉,半晌都止不住難過的抽噎。
我被那種不可思議的切膚之痛嚇住了,跑到傳達(dá)室打電話給我爸,要求他這周末一定來學(xué)校接我。我爸有點(diǎn)兒莫名其妙,上周我回學(xué)校的時(shí)候明明說好了的,這周不回家了,和同學(xué)去爬大蜀山。但是寶貝女兒既然開了口,那是無論如何也要去接的。我爸答應(yīng)我,他就在主教學(xué)樓前的車棚里等我,一下課就能看見他。
到了周末,我爸哼哧哼哧蹬著他那輛半舊的永久牌自行車來接我,我就跳上后座,用手?jǐn)堉野值难?,和他一起回家去。路上我爸問我,怎么想一出是一出的?我說您把我留在身邊,不就是想讓我隨時(shí)能回家嗎?我爸笑了,沒錯(cuò),填志愿的時(shí)候他不讓我上外地的大學(xué),說是一個(gè)女孩子,離家遠(yuǎn)了不放心。沈傲雪上的也是本地的大學(xué),我猜她父親也不放心她,但終究,還是要留她一個(gè)人在這世界上。
沈傲雪施施然穿過喧鬧的牌桌,在我身邊坐下,我倆彼此會(huì)心一笑。
“什么時(shí)候來的?”沈傲雪問我。
“有一個(gè)小時(shí)了吧?!蔽覔辶潦謾C(jī)屏幕,看了看流逝的時(shí)間。
沈傲雪點(diǎn)點(diǎn)頭:“他們打牌得有一陣子?!?/p>
我不禁苦笑著自嘲:“唉,我忘了‘飯前不摜蛋,等于沒吃飯’這句名言?!?/p>
我倆都屬于那種很少應(yīng)酬別人的性格,不過我是典型的社恐,但沈傲雪是否應(yīng)酬別人,取決于對(duì)方是否值得應(yīng)酬。據(jù)說她當(dāng)銀行行長(zhǎng)的時(shí)候,一個(gè)人能喝趴一桌人,無論什么樣的應(yīng)酬,她都能舉重若輕。我不知道今天她是不是來應(yīng)酬我們的,按理說同學(xué)之間談不上誰應(yīng)酬誰,只論交情深淺,但也難說,照其他同學(xué)的說法,如果不是梁處,誰也請(qǐng)不來沈傲雪。
老梁找我給他老娘做白內(nèi)障的時(shí)候,聊過不少同學(xué)的近況——哪個(gè)班都有老梁這樣的人物,標(biāo)準(zhǔn)的信息樞紐,好像誰都能輻射到——當(dāng)然也聊到了沈傲雪,他說沈傲雪從銀行辭職了。這消息算不上意外,以我的理解,應(yīng)該是跳槽了,這些年沈傲雪一“槽”一個(gè)大發(fā)展,早就實(shí)現(xiàn)了她當(dāng)年“出人頭地”的愿望。我們這幫同學(xué)里面,她第一個(gè)買的車、買的房,后來?yè)Q寶馬、換別墅,也都領(lǐng)先別人一大步。要說人生贏家,非她莫屬。但老梁告訴我,沈傲雪這回不是跳槽,是回家?guī)Ш⒆尤チ?。這叫我怎么能信呢?我疑竇叢生地說,那就不是沈傲雪了。老梁意味深長(zhǎng)地笑笑,嘿,倒也說不清楚,可能那才是沈傲雪呢。
白酒、紅酒都上來了,老梁請(qǐng)大家自取,男士們都很自覺,女士則稍嫌矜持,不過經(jīng)過老梁的規(guī)勸,少有人不聽話——梁處的話還是有分量的。程書記首先大大方方地倒上了一杯干紅,接著其他兩位女同學(xué)也隨行就市。我是隨大流的人,心想實(shí)在抗不過,也就從了,大不了少喝一點(diǎn)兒。正猶豫著是否要端杯,旁邊的沈傲雪搖手道:“我就不喝了,一會(huì)兒還要去接女兒放學(xué)?!崩狭哼肿煲笄诘溃骸拔医o你找代駕?!闭f著抓起醒酒器就要往沈傲雪的高腳杯里倒酒。沈傲雪堅(jiān)辭不受,輕抬玉手封住杯口,老梁的醒酒器怎么也抵達(dá)不了目標(biāo)。程書記從旁勸道:“好久不見,喝一杯無妨?!鄙虬裂┪⑽⒁恍Γ骸斑@么多年的同學(xué),不在乎一杯酒?!彪m笑著,態(tài)度卻毫不妥協(xié),搞得一呼百應(yīng)的梁處和程書記多少有些尷尬。這一來緩解了我的壓力,既然沈傲雪可以不喝酒,那么我也可坦然地聲稱“這么多年的同學(xué),不在乎一杯酒”了。
三杯開場(chǎng)酒暖過身后,大家便開始捉對(duì)廝殺,那些杯中有物的,自然底氣足、豪情壯,連咂嘴的聲音都響亮些。我和沈傲雪面前只有一杯清茶,因此象征性地敬過一圈兒,便安安靜靜坐在角落里,與那鬧哄哄的一片頗有抽離之感。若是一人枯坐,也還罷了,偏兩人枯坐在一起,如不找些閑話東拉西扯,似乎甚是奇怪。我便恭喜沈傲雪,聽說她女兒今年考上了重點(diǎn)高中,卻不知道是哪所學(xué)校——市里的三所重點(diǎn)高中是聯(lián)招的,達(dá)到錄取分?jǐn)?shù)線后還要參加搖號(hào),有時(shí)候明明考了個(gè)好成績(jī),擇校分班時(shí)卻不盡如人意。為人父母,比我們這些不相干的外人更在意結(jié)果,我不過隨口問問,并且準(zhǔn)備好了“某某高中也不錯(cuò)”之類的安慰之詞。
其實(shí)高中生活不過是人生當(dāng)中某個(gè)或然性的階段,走過高中的我們,早就知道高中在哪里讀書并不能夠定義人生,可是如果回到從前,又怎能不拼搏一番?當(dāng)年我們考六中,不是也拼盡了全力。如果我和沈傲雪一樣,有個(gè)參加中考的女兒,恐怕也不能夠淡定地對(duì)孩子說,你隨便考考吧,到哪兒上高中都無所謂。
我一面用筷子挑著“水煮干絲”金黃色的湯面上漂浮的小朵云耳,一面并不怎樣熱心地等待著沈傲雪的回答。這徽菜館也真是夠奇怪的,居然上了兩道淮揚(yáng)菜,你還不能挑它的理兒,因?yàn)楝F(xiàn)在什么都搞融合,店家美其名曰融合菜,那意思是“我特意為了您的口味,攢巴了這四不像”,不說與時(shí)俱進(jìn),起碼沒有故步自封。我扭過臉去,沈傲雪也停下筷子。“六中?!彼f,臉上有淡淡的欣喜和得意。
啊,六中,我們的母校。我頷首,多好的學(xué)校啊。那幸運(yùn)的女孩,她的母親是應(yīng)該欣喜和得意的。我不禁脫口而出:“好!”
“這里的菜確實(shí)不錯(cuò)?!崩狭航涌凇?/p>
張總拉著老梁炸罍子,老梁顧左右而言他。我笑起來,王主任、周局都說梁處看不起人,張總的杯子都端半天了。沈傲雪也笑,像水波上蕩漾的一縷微風(fēng),把委曲的波面之上反射出的炫目霞光輕輕地推了去。
老梁繼續(xù)一本正經(jīng)地胡扯:“傲雪你別笑,你們家老楊就是皖南人,一口鍋里攪勺把,什么口味你最清楚,你就說這兒的徽菜地道不地道?”
沈傲雪點(diǎn)頭:“是這味兒,濃油重色,最合你們中老年男人的口味?!?/p>
這句“雙關(guān)”把眾人說得哄然大笑,張總舉著分酒器,嗷嗷地叫起來:“怎么的,我敬的這杯酒不喝,非得美女行長(zhǎng)的酒才喝得進(jìn)嘴?”
老梁“哎呀”一聲,嘖嘴道:“傲雪啊,你看你,引火燒身啊?!北娙诵β暩鼰?,都起哄說這杯酒意義重大,最能檢驗(yàn)梁處是不是重色輕友之人。
沈傲雪仍舊微微笑著,一副不與她相干的樣子。她不喝酒,自然可以作壁上觀,但可想而知,以往這樣的酒局,她是不可能置身事外的,因?yàn)榭傆性掝}往她身上引。老梁上學(xué)的時(shí)候并沒有像大多數(shù)男生那樣熱烈地追求過沈傲雪,那時(shí)候他大約臉皮薄,不過現(xiàn)在早已今非昔比,梁處和老楊,也就是沈傲雪的老公,因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系常在一起開會(huì),總要攀攀交情。老楊在開發(fā)區(qū)管委會(huì)當(dāng)主任,是個(gè)實(shí)權(quán)人物,但是見到梁處也要點(diǎn)頭哈腰。反倒是沈傲雪,一直是梁處的白月光。這種關(guān)系相當(dāng)微妙,清清白白是肯定的,可不讓人產(chǎn)生遐想又不可能。
因?yàn)樯虬裂┑木壒剩禾幒屠蠗罘Q兄道弟,場(chǎng)面上,老楊多少有些受寵若驚,不過他也不是傻子,背過臉去,難免覺得這便宜撿來的大舅子有幾分膈應(yīng)。
我相信沈傲雪,她有她的風(fēng)骨,不然就不是沈傲雪了。可老梁的話也不無道理,生而為人,誰還沒有幾副面具?正因?yàn)檎f不清楚,才叫人生,也許那才是沈傲雪呢。畢業(yè)后,我和沈傲雪見面的機(jī)會(huì)不多,不過五年前的那次同學(xué)聚會(huì),印象非常深刻。
那次聚會(huì)是因?yàn)橛袀€(gè)女同學(xué)過生日,滿滿地請(qǐng)了一桌人。女同學(xué)姓馮,因擔(dān)任某單位的工會(huì)主席一職,眾人見面都喊她馮主席。我和馮主席不熟,但那段時(shí)間我同桌剛好從外地回來省親,她和馮主席關(guān)系不錯(cuò),所以順帶叫上了我。
去之前同桌也沒跟我打招呼,我還以為只是普通的同學(xué)聚會(huì),到了現(xiàn)場(chǎng)才知道,有獻(xiàn)花的,有送蛋糕的,唯獨(dú)我空著手,只好臨時(shí)打電話給整形外科的同事,叫她同城急送一盒冷敷貼過來——馮主席是敏感肌,貼不了普通的面膜,平常只用這種專業(yè)的醫(yī)用冷敷貼。
沈傲雪送的是愛馬仕絲巾,當(dāng)年,她和馮主席是同桌,所以出手也比旁人分量重些。
我同桌拿胳膊肘捅捅我,撇嘴說:“等我過生日的時(shí)候,你也送我一條唄?!蔽椅姘脒吥樥f:“我送你一條無印良品的吧,也是桑蠶絲?!?/p>
那天我倆小話特別多,沒辦法,只要沈傲雪一出現(xiàn),準(zhǔn)是焦點(diǎn),很少不遭受議論。方凱也來了,就坐在沈傲雪對(duì)面,我倆想起上學(xué)時(shí)跟蹤他們的事,就忍不住想笑。
酒喝到一半,隔壁包廂有人過來敬酒,原來是馮主席的老公戴校長(zhǎng)在隔壁做東。
戴校長(zhǎng)身邊跟了個(gè)陌生男人,見到馮主席,一口一個(gè)“嫂子”。戴校長(zhǎng)抱歉地說,今天本來是要參加夫人的生日宴會(huì)的,不湊巧,另有個(gè)應(yīng)酬,只好又在隔壁開了一桌。他帶著他的發(fā)小過來,敬夫人和夫人的同學(xué)一杯,若有不周到的地方,敬請(qǐng)包涵。
戴校長(zhǎng)可以說是個(gè)相當(dāng)周到的人,接人待物挑不出毛病,因此我們沒有不包涵的道理,相互說了一圈客氣話。尤其是戴校長(zhǎng)的那位發(fā)小,酒量不是一般的大,看來戴校長(zhǎng)領(lǐng)著他過來就是陪酒的。我們這些女賓還不覺得怎樣,那幫男同學(xué)卻是喝到最后都做了烏龜王八,沒有一個(gè)敢出頭的。發(fā)小忍不住得意洋洋,咧嘴說:“你們六中綜合素質(zhì)不行啊,不如我們?nèi)?。”戴校長(zhǎng)搖手說:“唉,不能這么說,六中還沒發(fā)揮呢。”實(shí)則六中的男生已經(jīng)發(fā)揮到桌子底下去了,只剩下一幫不成氣候的女生。
這時(shí)候沈傲雪站了起來。
我一直沒搞明白,為什么沈傲雪會(huì)站起來和戴校長(zhǎng)的發(fā)小炸罍子。按說她不是一個(gè)沖動(dòng)的人,況且從戰(zhàn)局上看,好像從一開始就是男人之間的戰(zhàn)斗。發(fā)小一愣,嘖嘴說:“好,看來六中還有女中豪杰,不過我不欺負(fù)女人?!鄙虬裂┮恍Γ骸拔乙膊黄圬?fù)男人,你已經(jīng)喝了那么多,我倆就算扯平了,現(xiàn)在開始,一人一杯,看誰先倒?!?/p>
當(dāng)時(shí)現(xiàn)場(chǎng)就沸騰了。
那些剛剛鉆到桌肚下面去的男生又堅(jiān)強(qiáng)地爬了起來,嗷嗷地為沈傲雪掠陣,我們這些女生也啪啪拍起了巴掌,就差沒有鳴禮炮助威了。一人一杯,不是指小酒盅,而是刻度100毫升的分酒器,這個(gè)氣魄,除了沈傲雪,還能有誰?我們都咋舌,戴校長(zhǎng)的發(fā)小也嚇了一跳,恐怕這小女子使詐,先在氣勢(shì)上壓他一頭,那自然不能夠!
喝就喝,戴校長(zhǎng)的發(fā)小瀟灑地一揮手:“拿酒來!”
酒上來,兩人對(duì)視一眼,一揚(yáng)脖子,干了個(gè)底朝天??雌饋砥宸陮?duì)手,發(fā)小面皮醬紫,沈傲雪俏臉暈紅。眾人都叫好,戴校長(zhǎng)息事寧人地說:“吃菜,吃菜?!?/p>
那場(chǎng)酒喝得空前絕后,我后來再?zèng)]見過有人如此拼命一般地拼酒。沈傲雪和戴校長(zhǎng)的發(fā)小一口氣炸了三個(gè)罍子,仍未分出勝負(fù),看來兩人都是勉力支撐。沈傲雪是從來不服輸?shù)膫€(gè)性,那位發(fā)小呢,自認(rèn)為是個(gè)爺們兒,也斷不能在美女面前服這個(gè)軟,但到底惺惺相惜,酒意綿綿,看沈傲雪的眼神多少有些不一樣了。
戴校長(zhǎng)怕出事,左手擋住發(fā)小,右手?jǐn)r住沈傲雪,拿出在學(xué)校作報(bào)告的氣勢(shì)吼了一句:“不能再喝了!要是還想喝,等我買了單,你倆外頭喝去?!卑l(fā)小拍著戴校長(zhǎng)的肩膀笑笑:“好,聽你的?!鄙虬裂┮矁x態(tài)萬方地笑笑:“我也聽戴校長(zhǎng)的?!?/p>
這一戰(zhàn)的結(jié)果是,發(fā)小被戴校長(zhǎng)扶回隔壁包廂,沈傲雪則跑到洗手間吐了個(gè)稀里嘩啦。方凱心疼得不行,站在洗手間外面搓著手兩腿直倒騰,心急火燎地說:“怎么還不出來?”
我們都糗他:“剛才沒見你這么有情有義?!?/p>
方凱撓著頭說:“你們都知道的,我哪里攔得住她?!?/p>
方凱說得沒錯(cuò),沈傲雪決定的事,從來沒有人攔得住,這回可說是給了戴校長(zhǎng)天大的面子,說不喝就不喝了,沒分出勝負(fù)雌雄來。其實(shí)也不是給戴校長(zhǎng)面子,兩年之后,我才從一位同學(xué)的口中得知內(nèi)情——沈傲雪不過是就坡下驢,遂了戴校長(zhǎng)那位發(fā)小的心意。
這事說起來相當(dāng)八卦,但同學(xué)之間的八卦向來是聯(lián)絡(luò)感情的紐帶。我也搞不清那位同學(xué)的立場(chǎng),據(jù)說有段時(shí)間她和沈傲雪走得挺近,因?yàn)樗瞎侵嗅t(yī)世家,沈傲雪的寡母常年在他家的什么堂調(diào)理身體。這位同學(xué)向我耳語,說我們都不知道,只有沈傲雪曉得戴校長(zhǎng)的發(fā)小是某某上市公司的董秘,銀行的存貸壓力是很大的,沈傲雪作為一行之長(zhǎng),不能等米下鍋,她得找米下鍋才行。那天之后,沈傲雪和董秘就有了“外頭喝酒”的由頭和感情基礎(chǔ)。如此這般這般,懂了吧?同學(xué)神神秘秘地調(diào)教我。
我嗯了一聲,其實(shí)沒太懂。
沈傲雪不是那樣的人,我還是堅(jiān)持認(rèn)為,沈傲雪和她的名字一樣潔白、冷清。但那天沈傲雪酒后吐出的“真言”又怎么解釋呢?我腦子里飛轉(zhuǎn),明明聽見她在洗手間外對(duì)一直關(guān)心她的方凱說了那些話。
毫無疑問,方凱是沈傲雪的初戀,但這份感情她還是義無反顧地放棄了,因?yàn)樵谏虬裂┣斑M(jìn)的道路上,方凱是塊不折不扣的絆腳石——成績(jī)飛流直下,要說不是因?yàn)檎剳賽塾绊懥朔謹(jǐn)?shù),沈傲雪自己也不信。那天在街心花園的漢白玉雕塑下,我看到方凱情難自己地握著沈傲雪的手,恨不得把他心愛的女孩融化在熾烈深情的目光里。沈傲雪怔住了,她不忍心,雖然提出分手的決心是那樣堅(jiān)定,但迎上這男孩的目光,她還是會(huì)心痛,不為別的什么,只因?yàn)槌鯌偈乔啻旱牡谝欢浠ā?/p>
現(xiàn)在這朵花要凋零了——他們到底不是生活在真空里,無處不在的壓力那么強(qiáng)大,尤其在高考沖刺的這段艱難的青春之路上,他要是愛她,就應(yīng)該能想到,放她走才是真正的愛。她一定反復(fù)和他說了這道理,他也反復(fù)表達(dá)了他無私的愛。他早就料到這結(jié)果,她不可能為了他,為了他卑微的愛,放棄考第一。
當(dāng)然,這些都是我躲在樹后,透過疏影橫斜的支離前景醞釀出來的虐戀劇情。天知道那天他們都說了些什么,反正臺(tái)詞不重要,重要的是我看見他們的手牽在一起——不,準(zhǔn)確地說,是方凱把沈傲雪的雙手?jǐn)n在自己的手心里。
他攏得那么小心翼翼,好像攏著一簇?fù)u曳的小火苗?;鸸夂雒骱霭?,隱忍在巨大的無邊的痛苦里。這萌芽的青春之愛啊,柔弱無倚,唯有絕望的愛人用他熹微的夢(mèng)之光,護(hù)著這一盞無涯暗夜里的燈火??墒牵K于還是要熄滅了。沈傲雪猛地抽出雙手,決絕地說了一句什么,就頭也不回地走掉了,剩下方凱怔忡地立在蒼茫的暮色里,丟了魂魄似的一動(dòng)不動(dòng)。
正在偷窺的我和同桌也呆住了,我們一下子還沒有從劇情里走出來,突然抽身而去的女主不僅讓男主措手不及,也突兀地澆滅了我們追劇的熱情。
“說分就分了,怎么能夠?”同桌十分悵惘地表達(dá)了她的痛惜之情,大概推己及人,想到自己和遠(yuǎn)方的筆友經(jīng)過千山萬水的阻礙才走到一起。筆友的情書還揣在她懷里,怦怦的心跳維系著旖旎的夢(mèng),那帶著她的體溫的,必然也曾經(jīng)帶著他的體溫的情書,就是一路心酸而甜蜜的愛情的見證啊,學(xué)校的老師奪不走,連父母也不能夠。
方凱還癡癡地站在漢白玉雕塑下,那抽象的藝術(shù)在他身后廓出極為孤單的意象,不知象征著什么,卻在越來越深沉的暮色里透出深入骨髓的寒冷與凄清。冬天太陽(yáng)落得早,五點(diǎn)來鐘,街上的燈火已經(jīng)陸續(xù)點(diǎn)亮了。但這熱鬧的燈火和方凱無關(guān),街心花園里比馬路上幽暗得多,我們看不清他臉上的表情,但不知出于什么陰暗的心理,我和同桌都寧愿他臉上有淚。
翻過年的新學(xué)期,第一次月考沈傲雪又考了個(gè)第一。同桌感嘆,最毒婦人心。我說你這典故用得不對(duì),應(yīng)該是壯士斷腕。同桌“嘁”一聲,說她是個(gè)女的,女的好不好?我皺眉,女壯士。好吧,這世界大抵是不接受女壯士的,連女人自己都不接受,聽著別扭。
就是這樣的沈傲雪,那天在洗手間里吐了個(gè)搜腸刮肚翻江倒海。她大概是想把喝到肚子里的烈酒都吐出去,連帶著把作為一個(gè)女強(qiáng)人受到的誤解和委屈都傾倒出去。其實(shí)沒有人逼她,她心里比誰都清楚,酒是穿腸毒藥,色是刮骨鋼刀,饒是如此,終究敵不過財(cái)是下山猛虎吧。她是要求財(cái)?shù)模刹皇菫樽约呵?,誰還沒有點(diǎn)兒事業(yè)心呢?整個(gè)地區(qū)分行,她是決策者也是負(fù)責(zé)人,到了年底沒有漂亮的業(yè)績(jī)指標(biāo),她臉上掛不住,也無法使麾下眾人服膺??墒牵水?dāng)行長(zhǎng),加上稍微有些姿色,就變成了美女行長(zhǎng)。正式的,在會(huì)議室里、談判桌上;還有非正式的,在飯店里、酒桌上,不接受性凝視是不可能的,那絲絲縷縷的情色的暗示味道,早就躲在“美女行長(zhǎng)”的頭銜下面揮之不去。如果沒有今天飯店酒桌上她和董秘拼這么一回,當(dāng)然也就不可能有日后在會(huì)議室的談判桌上董秘對(duì)她高看一眼。況且一定不止這一次拼酒,董秘都說了,聽戴校長(zhǎng)的,外頭再喝。那么在外頭又喝了幾次酒?有多少次搜腸刮肚翻江倒海?這一切是否值得?只有她自己最清楚。
方凱反正是不清楚,他站在洗手間門外,著急地搓著手,兩條腿來回倒騰,不時(shí)地敲門問一聲:“傲雪,還好吧?”
沒有回應(yīng)。沈傲雪懶得理他,這么多年沈傲雪都懶得理他。也可能是不忍心,自從她無情地離開他之后,她只有更無情,才能叫他忘了她。
現(xiàn)在那個(gè)陽(yáng)光健美的男孩已經(jīng)變成了心寬體胖的男人,酒足飯飽之后皮帶扣得扣到倒數(shù)第二個(gè)眼兒,可他還是夠長(zhǎng)情的,見到她喝酒傷身,莫名地會(huì)心疼?!鞍裂?,”他拍著門板喊話,“你有事要說,不要硬撐?!?/p>
唉,他還是不懂她,哪一回她不是硬撐下來的?我大抵能看見她在門板背后的苦笑,無數(shù)清冷的雪花飄灑下來,覆蓋住所有的污穢,“嘩”一聲,嘔吐物一股腦被沖進(jìn)了下水道。搖搖晃晃地走出洗手間,她還有點(diǎn)眩暈的喜悅,好像有星星在飛——他的腦門亮晶晶的,早些時(shí)候一頭濃密的長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)在失竊一般變成了板寸,而且發(fā)際線明顯后移,她笑了。
“我沒事?!彼Φ糜譅N爛又可愛,可是叫他忍不住感到心底的悲涼。
“我送你回家吧?!彼麕缀跏瞧蚯笏?。
“沒必要,”她揮手說,像是把什么嗡嗡叫的蚊蚋揮出自己的視線,又加上一句,“我沈傲雪,什么時(shí)候需要男人?”
我正好往洗手間走,外面鬧哄哄的,一幫酒客不消停,沈傲雪的話聽得不是很清楚,也可能是:“我沈傲雪,什么時(shí)候缺過男人?”
方凱一下子就被這句話釘住了。
那天沈傲雪又哭又笑,少有地失態(tài)。我們都勸她,喝酒傷身,先喝茶解解酒,一會(huì)兒讓方凱送你。她不聽勸,把茶杯一推,繼續(xù)哭哭笑笑,真就好像流行歌曲《笑紅塵》里唱的,“今天哭明天笑,不求有人能明了,一身驕傲”,唉,她酒醉后的意志也那么的清醒和堅(jiān)定。
不知道最后是不是方凱送她回的家,我見時(shí)間不早,先撤了,等不及看后來的結(jié)果。不過,“后來”想必和“從前”一樣,沒有任何懸念。因?yàn)樯虬裂┚褪巧虬裂?,而不是別的什么人。
老梁還在跟人打酒官司,就是否炸罍子的問題反復(fù)磋商。我感到有點(diǎn)兒好笑,這群中老年男人喝酒磨磨嘰嘰,一點(diǎn)兒都不敞亮,看得我著急。反正時(shí)間如流水,他們不在乎。眼看已過九點(diǎn),我又想先撤了。他們喝得酒酣耳熱,大抵是不會(huì)在意我提前離席的。我左右看看,左面的程書記和身旁的另一位女同學(xué)附耳交談,親密無間的樣子;右邊的沈傲雪低頭吃菜,旁若無人。我看著沈傲雪,到底歲月不回頭,她眼角爬上了細(xì)小的皺紋,不過還是那么好看。
“你什么時(shí)候走?”我悄聲問沈傲雪。
沈傲雪抬起頭,看我一眼:“唔,我女兒十點(diǎn)下晚自習(xí)?!蔽倚睦镉袛?shù)了。那就再坐一會(huì)兒。
“每天都要接???”我沒話找話。
“是啊,女孩子大了,不放心?!鄙虬裂┍г沽械男I釘U(kuò)建速度跟不上招生規(guī)模,不像我們那會(huì)兒能住校,“回來也好,省得一間宿舍擠八個(gè)人,洗漱都來不及?!?/p>
說起女兒,我發(fā)覺沈傲雪多少有些變化,不再是印象里那個(gè)清冷的沈傲雪了。大約每個(gè)母親天生都有溫暖的屬性,而且,少不得憂心忡忡的嘮叨,似乎孩子成長(zhǎng)的過程中充滿了未知的風(fēng)險(xiǎn),每一步都不能缺少母親的保護(hù)和叮嚀。相比之下,我的生活簡(jiǎn)單得多,因?yàn)槲抑两裎椿?,更沒有孩子需要我操心。
說起來,我并非不婚主義者,實(shí)在是沒遇到合適的結(jié)婚對(duì)象。四十歲之前,我父母還著急地替我到處張羅相親,過了四十以后,他們也看得開了——如果我一定要孤獨(dú)終老,那么也只能接受命運(yùn)的安排。
命運(yùn)善于開玩笑,就我的情史而言,大約不能算是太坎坷,但我就是遇不到那個(gè)對(duì)的人。我大學(xué)畢業(yè)后讀研,然后留任醫(yī)大附屬醫(yī)院,接著一面工作,一面讀博,等讀完博士,我也三十好幾了。這個(gè)年齡很尷尬,再加上女博士的頭銜,很容易叫人望而卻步。其間偶有對(duì)上眼兒的人,但總是不能夠深入,因?yàn)橐簧钊刖蜁?huì)有摩擦,各種水土不服,我不愿委屈自己,也就罷了。父母有時(shí)也勸我,差不多得了,可我為什么要“差不多”呢?我要的那個(gè)人,不是應(yīng)該心心相印,無怨無悔嗎?
父母寵溺著我,雖然他們也是很傳統(tǒng)的人,卻不想用傳統(tǒng)來束縛我,畢竟,他們只有我這么一個(gè)女兒,我的幸福比他們的幸福更重要。
可是,幸福到底是什么呢?
我看到沈傲雪,就像看到自己的影子;大概她也有同樣的感覺吧。
我們相互凝視著,看進(jìn)歲月的深處。那里有一個(gè)非常優(yōu)秀,也非常孤獨(dú)的女孩,她沒有兄弟姐妹,每天都是獨(dú)來獨(dú)往,就那么無比幸福、無比憂傷、無比自我地長(zhǎng)大了。這些畫面如此雷同,不同的是,在人生的路口,枯燥沉悶的現(xiàn)實(shí)分蘗出意外的旁枝,父親去世了,母親獨(dú)力支撐著拮據(jù)的家庭,這下她必須要從童話里走出來,面對(duì)比小說更精彩的生活了——混亂、顫栗、撕裂、擠壓、攪拌、漂染……一道道制式工序必不可少,這就是生活。如果說,我可以任性地對(duì)父母說,我不要“差不多”,她可不可以如此任性地對(duì)寡母說出心底的話呢?多半是不成的,母親會(huì)流淚,會(huì)痛苦地說,我們孤兒寡母這么多年……
這可比任何強(qiáng)制的命令都有效,一下子就叫她繳了械,心甘情愿地說服自己,人這一輩子,誰還不是“差不多”得了?
當(dāng)然,她還有機(jī)會(huì),起碼自己選一個(gè)差不多的丈夫,組建一個(gè)差不多的家庭。
我相信,老楊是個(gè)還不錯(cuò)的男人,那是她千挑萬選的。聽說,老楊從皖南山區(qū)來到省城的時(shí)候一文不名,可是等到二十五歲的時(shí)候,已經(jīng)有了冉冉之勢(shì)——名牌大學(xué)畢業(yè),吃苦耐勞,又有眼力見兒,頭腦相當(dāng)活絡(luò),沒有不喜歡他的領(lǐng)導(dǎo),于是,一步一個(gè)臺(tái)階,只等著三十歲之后平步青云。
沈傲雪這樣驕傲的人,她看中的男人當(dāng)然不會(huì)差。二十七歲的她和二十九歲的老楊結(jié)合了,可以說是珠聯(lián)璧合——那時(shí)候她是某單位的財(cái)務(wù)主管,他是市里某領(lǐng)導(dǎo)的秘書,真正的門當(dāng)戶對(duì),而且,時(shí)間剛剛好,既沒有太早,也沒有太遲,他們?cè)诤线m的時(shí)間、合適的地點(diǎn)(或者說崗位)遇到了合適的人。然后,一個(gè)健康可愛的孩子出生了,一切都按部就班,近乎完美。守寡多年的母親老淚縱橫,住進(jìn)了女兒女婿買的大房子,為剛剛出生的外孫女忙前忙后,幸福得直打腳后跟兒。是啊,真幸福,還有比這更幸福的生活嗎?
恐怕直到老太太疾病纏身,不得不去“回春堂”看老中醫(yī)的時(shí)候,家庭矛盾才激烈到欲蓋彌彰的地步。我那位嫁給中醫(yī)世家的女同學(xué)告訴我,沈傲雪的母親常常陷入恍惚,因?yàn)楹团畠号鲎≡谝黄疬€是有壓力的,畢竟她是個(gè)“多余”的人——老太太哭訴,他們吵架的時(shí)候,她不知道該怎么辦,只好躲在自己的房間里裝聾作啞——女婿倒沒有趕她走的意思,但她知道這不是自己的家,她只是寄人籬下。“要是傲雪她爸沒死,我就不用遭這份兒罪了?!崩咸窠?jīng)質(zhì)地叨咕,“我看不得傲雪挨打受罵,可我也不能盼著他們離婚不是?”
我不相信沈傲雪被家暴,她的個(gè)性擺在那里,不可能受這份兒氣。但那位女同學(xué)紅口白牙地說,沈傲雪確實(shí)被打了。我估計(jì)也就是夫妻間發(fā)生口角的時(shí)候在氣頭上動(dòng)了手,老楊還不定吃了什么虧呢?!斑^日子哪有鍋沿不碰碗勺的?忍忍就過去了。”這是我媽的原話,她和我爸結(jié)婚幾十年,拌了嘴就這么勸自己。年輕氣盛的時(shí)候也動(dòng)過手,基本上可以判定為互毆,遠(yuǎn)沒有上升到家暴的性質(zhì)。我猜,大部分家庭都是這樣,為了孩子,為了面子,為了……總之一言難盡,但并不是沒有余地。
沈傲雪家里雞飛狗跳,大約是從她第一次跳槽開始的。
她從旱澇保收的單位辭職,去了全省最大的會(huì)計(jì)師事務(wù)所。那家事務(wù)所對(duì)員工的要求很簡(jiǎn)單:隨時(shí)能出差。作為項(xiàng)目經(jīng)理,沈傲雪的行李箱就放在辦公桌底下,只要上頭說一聲“去吧”,能打個(gè)電話給家里交代幾句就不錯(cuò)。這樣的工作強(qiáng)度,沈傲雪頂?shù)米?,但估?jì)老楊頂不住——娶個(gè)把家當(dāng)旅館的老婆,這絕非老楊的本意。孩子小,沈傲雪只能依靠自己的母親。姥姥倒是能照看孩子,而且老太太盡心盡力,生怕給女兒女婿添麻煩,老楊不能那么混蛋,把岳母趕出去,要求沈傲雪犧牲自己的事業(yè),專門在家?guī)Ш⒆印D敲淳捅镏???杀锞昧艘膊皇鞘聝海傄尹c(diǎn)茬兒出來發(fā)泄發(fā)泄,不然那還能叫人嗎?老楊既不是神,也不是圣。
蛋殼上有了裂縫,那縫隙只會(huì)越來越大,絕不會(huì)奇跡般彌合。以沈傲雪的個(gè)性,她和老楊,只能是兩棵并肩的樹??蓸渑c樹也有不同,而且挨得太近,相互遮擋陽(yáng)光,爭(zhēng)搶養(yǎng)分,倒不如滕纏樹,或者樹生花。這道理兩人結(jié)婚的時(shí)候不可能懂,或者說沒想到,那時(shí)候老楊覺得沈傲雪端莊大方,蕙質(zhì)蘭心;沈傲雪呢,看中老楊為人踏實(shí),而且是潛力股。按理說強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)手,日子必須往熱火朝天的方向奔才對(duì),可是,簽了合同才發(fā)現(xiàn),沒有履約能力的事情也不是沒有。他們家更特殊一些,兩個(gè)人能力都太強(qiáng),結(jié)果內(nèi)耗起來也特別嚴(yán)重,個(gè)體的能力相互抵消,家庭功能只好暫停——熱戰(zhàn)之后是冷戰(zhàn),老太太最怕這個(gè)。
老太太身體不好,總要去扎針、刺血。老中醫(yī)勸她,恐怕心里的病更要緊些。老太太就哭了,說我一個(gè)孤老婆子能怎么辦?這話傳回沈傲雪耳朵里,肩上的包袱又增添一層分量,心頭的痛也加一層,她不是不想好好過日子,當(dāng)初結(jié)婚,不就是為了過上好日子嗎?
這樣吵一陣,鬧一陣,好一陣,歹一陣,層層疊疊地堆碼著日子,漸漸地孩子也大了,沈傲雪的資源也積累得差不多了,于是果斷決定,跳槽。這回選了個(gè)離家近的地方,也不用頻頻出差,而且年薪是之前的好幾倍,老楊沒理由反對(duì)??墒堑壬虬裂┑搅巳紊希皇抢蠗钕氲哪菢印?,不出差,但是要加班,而且普通員工加班都是有時(shí)有場(chǎng)的,沈傲雪不是,她加班的地方就是酒局飯桌,有時(shí)候老楊都睡下了,沈傲雪還喝著呢。老楊氣,誰家老婆是這樣的?再說他老楊也不是沒有地方去,于是各喝各的,醉醺醺地回來吵一架豈不痛快!
沈傲雪肯定試圖心平氣和地找老楊談了不止一次,天下沒有免費(fèi)的午餐,當(dāng)然更沒有免費(fèi)的晚餐,離家近,待遇好,不用出差,這些都是按老楊的意思,或者說照顧老楊的需要,好不容易謀到這么個(gè)合適的位置,可這個(gè)位置難道不用付出嗎?一個(gè)女人做點(diǎn)事業(yè)容易嗎?就不配得到應(yīng)有的尊重和支持嗎?老楊當(dāng)然深諳職場(chǎng)之道,他當(dāng)秘書的時(shí)候不是連煤氣罐都幫領(lǐng)導(dǎo)扛到六樓嗎?領(lǐng)導(dǎo)家孩子半夜發(fā)燒,他也跟著跑急診呢,對(duì)自己女兒反倒沒那么上心。沈傲雪不想控訴,可是說著說著就跑偏了,女兒生下來,當(dāng)爸的沒操過心,爺爺奶奶也難得見一回,可以說是姥姥一手帶大,可誰也不是應(yīng)該的,她是做媽的沒錯(cuò),不過和他這做爸的相比,一點(diǎn)兒也不差,他憑什么對(duì)她挑三揀四?憑什么!
“就憑你是當(dāng)媽的!”老楊也不甘示弱,“有你這么當(dāng)媽的嗎?天天出去喝花酒,深更半夜不回家,還有點(diǎn)禮義廉恥沒有?”
老楊的話太重了,砸得沈傲雪眼冒金星,跳起來說:“你放屁,我什么時(shí)候喝花酒了?”
“喝沒喝你心里清楚。我不是瞎子,也不是傻子。話傳到我耳朵里,我可以不聽;我老婆半夜不回家,我看不見嗎?”
“誰跟你說什么了?”
“行得端坐得正,誰也說不著?!?/p>
這話的意思很明顯了,沈傲雪行止有虧,不僅他老楊看不下去,連不相干的外人都看不下去。沈傲雪呆住了。一片片雪花落下來,冰天雪地。隔壁老太太聽見爭(zhēng)吵聲,默默地鎖上門。還有女兒,她和姥姥待在隔壁房間,姥姥讓她好好寫作業(yè)。今天晚上寫作文,作文的題目是:《我的媽媽》。
以上一切也許都是我一廂情愿的意淫,我不確定沈傲雪經(jīng)歷過什么,就像沈傲雪也不知道我這些年經(jīng)歷了什么。我說過我們就像彼此的鏡像,可是也只有照鏡子的時(shí)候才能看到對(duì)方,大多數(shù)時(shí)候我們各行其是,因?yàn)樵谑藲q的路口就已經(jīng)分道揚(yáng)鑣。我把從各方面得來的零碎信息整合到一起,構(gòu)建了一個(gè)相對(duì)比較完整的沈傲雪,她是我的參照物,讓我更清楚地照見自己的人生。
我看著她,就像看著我自己;而她看著我,也像看著她自己。
“還是你過得瀟灑?!鄙虬裂┬π?,“還挺羨慕你的,一個(gè)人想去哪兒就去哪兒,喜歡做什么就做什么?!蔽也恢每煞瘛_@樣的話,經(jīng)常有人在我面前提起,但其用心多半很可疑,不過我相信沈傲雪說的是真心話,她的坦誠(chéng)總是配得上她的優(yōu)秀。
沈傲雪的表情淡淡的,說不上是懊惱還是嫉妒。她羨慕我,如此坦白,讓人不由得懷疑她打心眼兒里厭惡自己拖沓的婚姻。氣氛多少有點(diǎn)兒尷尬,我沒話找話地說:“聽說你女兒特別優(yōu)秀?!北緛砦覀z就很少交流,相互之間多半是通過其他同學(xué)傳話才能了解一點(diǎn)對(duì)方的消息。據(jù)說她就是為了女兒才辭職的,那么就聊聊她的女兒吧。
“女孩子,越優(yōu)秀越讓人擔(dān)心?!彼猿暗卣f,“恐怕以后連合適的對(duì)象都找不到?!边@份擔(dān)心有點(diǎn)兒離譜,她女兒剛剛念高一,換作別人,恐怕只會(huì)擔(dān)心自己的孩子不夠優(yōu)秀。不過她又自相矛盾地說現(xiàn)在的孩子比我們那會(huì)兒更早熟,她從女兒的被窩里搜出好幾本言情小說,她全給沒收了。
“都是些什么小說?”我好奇地問道。她愣了一下:“不記得了,反正奇奇怪怪的,有一本好像叫——《偷偷藏不住》……”說著不禁莞爾,是啊,這個(gè)年紀(jì),總有一些秘密,偷偷藏不住。說到底還是怕耽誤學(xué)習(xí),怕女兒變得不夠優(yōu)秀。做母親的該有多矛盾啊,我很難理解那種心情。
“現(xiàn)在的男孩子都是普信男,沒什么真本事,卻迷之自信?!彼绱嗽u(píng)價(jià)女兒身邊的男孩,無端地拿出岳母的架子,我覺得挺好笑?!耙侵匦聛磉^,我也學(xué)你,不會(huì)再結(jié)婚了?!彼f得一本正經(jīng),好像真有這種機(jī)會(huì)似的。
我揶揄她:“不要女兒了?”我還真是感謝她的坦白,俗話說,禿子面前不罵和尚,她竟然如此心直口快,確定我不會(huì)介意她拿我的個(gè)人問題說事兒。按照一般的社交禮儀,不是應(yīng)該禁止觸碰別人的隱私嗎?我看著她,她的眼睛那么深邃,我仿佛面對(duì)一口幽枯的深井,在那里投下一塊石頭,很久都聽不見回聲。她的表情仍舊淡淡的:“我為了她,犧牲了我自己?!?/p>
那天分手的時(shí)候,我目送沈傲雪開著她的寶馬X6消失在燈火輝煌的長(zhǎng)街,四周喧鬧并寂靜著,好像呼嘯而過的歲月在耳邊凝成一個(gè)失速的忙音。賣炒貨的男人還沒收攤,依舊抄著雙手站在攤前,冷眼旁觀車來車往的人間。他眼底空洞,一副無欲則剛的樣子,長(zhǎng)年累月守著一個(gè)炒貨攤子讓他既疲憊又倦怠,可是不守這份攤子,他也找不出比這更合適的養(yǎng)家糊口的營(yíng)生吧。就像沈傲雪的婚姻,吵過、鬧過、糾纏過,終究還是決定繼續(xù)糾纏下去,因?yàn)槿绻焕^續(xù)糾纏,就連那些年的吵鬧也失去了意義。
我莫名地感到幽遠(yuǎn)的悵惘,雨已經(jīng)停了,風(fēng)還未歇,颯颯地?fù)浯蛑业囊陆螅袷且埋窍虏刂蝗汗囊淼镍澴?。我要放它們出來嗎?可是它們好像就是從外面飛來的呀。我有些惶惑,在已過不惑之年的這個(gè)秋天的夜晚,我一個(gè)人走在喧闐而寂寥的街道上,倍感孤單。從徽菜館到停車的地點(diǎn)大約要步行十五分鐘,我想沈傲雪真是幸運(yùn),她來得比我晚,反而輕松地在徽菜館附近找到了停車位。人生大抵是這樣,并沒有更早或更晚一些,只要?jiǎng)倓偤谩?/p>
我從來沒有和任何人說起,我在剛剛好的年紀(jì)錯(cuò)過了一個(gè)人,從此再也沒有機(jī)會(huì)步入婚姻。身邊的人都以為我眼光太高,親近的或者善良的朋友,會(huì)嘆息一聲,緣分未到。其實(shí)是我和那個(gè)人緣分淺薄,而且在世俗的眼光看來,他無論如何也配不上我。這或許是另一個(gè)沈傲雪的故事,我不確定,我和沈傲雪都那樣驕傲,她究竟能不能理解,如果上天再給我一次機(jī)會(huì),我一定會(huì)結(jié)婚。
這個(gè)夜晚注定不眠。
我在凌晨時(shí)分迷迷糊糊睡去,恍惚看見熹微的晨光掛在眼簾上方。天就要亮了,但我不愿再睜開眼睛,一夜流光攪擾著我昏亂的意識(shí)。我經(jīng)過十六歲、十七歲,然后是十八歲,沈傲雪一直站在我身邊,像是我的另一重影子。我早就忘記了,中考時(shí)我們從不同的初中考入高中,班級(jí)排名并列第一;高考時(shí),也是同樣的分?jǐn)?shù),還是并列第一。她幽怨地對(duì)我說,我只要看到你,就不敢輸。我訝異地說,我看到你才敢承認(rèn),我可以輸??墒撬龥]有聽見我的話,她繃緊了全身的肌肉,又準(zhǔn)備下一場(chǎng)考試去了。我還在旁邊絮叨,沒用的,考試是沒有盡頭的,一輩子那么長(zhǎng)。她仍舊紋風(fēng)不動(dòng)的樣子,丟給我一句話,那么長(zhǎng)的一輩子,我不信我會(huì)輸。閉上眼睛的那一刻,我問熹微的晨光,到底誰輸了這輩子的幸福呢?啊,幸福。
我被手機(jī)鈴聲驚醒時(shí),光芒四射的太陽(yáng)正掛在b74GpwiykjAG4OOrMtKifezG07D742kQ1N3lZMFKDJc=中天,同桌在電話那頭說她要回來了,讓我去接站。我說你上個(gè)月才回來的,要不要這么頻繁。她說那不一樣,上個(gè)月是賭氣回娘家,這個(gè)月是夫妻雙雙把家還。
他們兩口子結(jié)婚二十多年還是喜歡撒狗糧,我有時(shí)候真羨慕她,十九歲結(jié)婚,二十歲生孩子,等到二胎一放開,又趕著生了一個(gè),吵架也不妨礙他們秀恩愛。但這種人生恐怕是為她量身定做的,換作是我,或者沈傲雪,絕對(duì)沒有這個(gè)可能。
見了面,自然要交換各種八卦情報(bào)。說實(shí)話,這些年同桌雖然人在外地,消息卻比我靈通得多,有好多事都是她告訴我的,包括當(dāng)年的事——我也感到奇怪,當(dāng)年我們共同經(jīng)歷的三年,為什么我全無印象,或者說壓根不知道?當(dāng)我提到昨晚小南苑的聚會(huì)時(shí),同桌一點(diǎn)兒也不感到驚訝。“我知道!”她搶著說,“那誰,合影不都傳到朋友圈了嗎?沈傲雪居然也去了,夠稀罕的?!蔽艺f那位嫁給中醫(yī)世家的女同學(xué)到處散播沈傲雪被家暴的新聞(其實(shí)是舊聞),同桌說那必須的呀,她倆是情敵嘛。我瞪大眼睛問:“什么時(shí)候的事?”
“廢話,當(dāng)然是上學(xué)時(shí)候的事?!彼@么一說我才想起來,沈傲雪醉酒那天,那位女同學(xué)也是在場(chǎng)的。沈傲雪對(duì)方凱出言不遜,別人可能也聽見了。同桌說那女同學(xué)恨不得把一口銀牙咬碎,她得不到的,沈傲雪卻棄如敝履,這得是多么大的侮辱。按說這么多年同學(xué),當(dāng)年的事情不提也罷,她都已經(jīng)原諒沈傲雪了,沈傲雪的母親去看病,她還特意囑咐她老公多關(guān)照,可沈傲雪是怎么對(duì)待方凱的?那天沈傲雪不僅打了方凱的臉,還打了她的臉。
我恍然大悟:“這么說那些都是謠言?”
“那倒也未必,”同桌像個(gè)得道高僧似的點(diǎn)化我說,“空穴來風(fēng),其來有自。我記得老楊是皖南人吧?開會(huì)做報(bào)告的時(shí)候一口一個(gè)‘徽商精神’?;丈叹袷鞘裁次也恢?,但我知道徽州女人?;罩菖说膫鹘y(tǒng)就是相夫教子,這叫本分,沈傲雪辭職回家,不過是守本分?!蔽疫€要跟她辯,說老楊也是念過大學(xué)的人,豈有那么封建?同桌嗤之以鼻:“念過大學(xué)也不代表他比沒念過大學(xué)的人思想進(jìn)步呀?!蔽易灾а?,同桌兩口子都沒上過大學(xué),但他們琴瑟和鳴,多半還是因?yàn)楸舜俗鹬睾桶輰?duì)方。
我想起沈傲雪提到自己的女兒時(shí)說了兩個(gè)字——犧牲,看來“相夫”未必是沈傲雪回歸家庭的理由,但“教子”對(duì)于一位母親來說,大概的確是個(gè)很重大的責(zé)任。我沒有養(yǎng)育孩子的經(jīng)驗(yàn),但同桌是兩個(gè)孩子的媽媽,她跟我說,孩子小的時(shí)候給口吃的就行了,越大越麻煩,青春期簡(jiǎn)直是鬼故事級(jí)別的,每個(gè)陪讀的媽媽都不止一次想過親手掐死自己的孩子。我吐著舌頭說這也太夸張了,她說一點(diǎn)兒不夸張,就是這么磨人的小妖精。
同桌說她也是才聽到傳聞,沈傲雪的女兒初二那年出現(xiàn)了自殘現(xiàn)象,夫妻倆不得不帶孩子去看心理醫(yī)生。醫(yī)生說孩子的問題就是大人的問題,你們倆大人有什么問題,自己心里肯定最清楚。我這里治標(biāo)不治本,“本”在你們身上。沈傲雪和老楊當(dāng)場(chǎng)沉默了??沙聊皇墙鉀Q問題的辦法,女兒才上初二,她還要考高中、考大學(xué),然后結(jié)婚、生子,這樣的人生才算完美。沈傲雪和老楊之間的問題,說復(fù)雜也復(fù)雜,說簡(jiǎn)單也簡(jiǎn)單,歸根結(jié)底是老楊不接受沈傲雪的事業(yè)心。沈傲雪痛苦地發(fā)現(xiàn),盡管自己一輩子都在追求完美,但她仍舊陷入了一個(gè)不完美的怪圈。既然已經(jīng)不完美了,那么就犧牲自己來成全孩子吧。
我若有所思,考高中、考大學(xué)、結(jié)婚、生子,沈傲雪就是嚴(yán)格按照這套程序走下來的,她似乎非常后悔——那天,觥籌交錯(cuò)之間,我不經(jīng)意的目光落在那被時(shí)間刻薄了的皺紋上面,她淡淡地說,我為女兒犧牲了我自己——但她還是會(huì)讓女兒走這條路。因?yàn)樗腥硕加X得,這條路對(duì)女孩子來說,最實(shí)際、最安全、最完美。我忍不住問同桌,你也會(huì)讓你女兒走這條路吧?同桌嘆口氣說,我當(dāng)然知道這條路遠(yuǎn)遠(yuǎn)談不上完美,只是約定俗成罷了,可是,哪個(gè)做媽媽的敢說,我就想讓我閨女與眾不同,不上學(xué)、不結(jié)婚、不做約定俗成的那個(gè)“完整”的女人。對(duì),完整,就是這個(gè)詞兒。她看著我說,親愛的,我懂你的意思,你肯定也懂我的意思。
是的,我們彼此都明白。甚至,我們可以不必說話,就理解對(duì)方的苦衷和難處。她很感激我,當(dāng)初,她只身一人去遠(yuǎn)方尋找不確定的愛情,沒有誰祝福她,只有我。而所有人都在勸我相親的時(shí)候,她告訴我,你要聽聽自己的內(nèi)心。她是一個(gè)很平凡的女人,找了一個(gè)很平凡的男人,但是,她也希望自己的孩子優(yōu)秀呀。昨晚那種獨(dú)自行走在喧闐又寂寥的街道上的困惑之感又出現(xiàn)了,我看著鏡中那個(gè)在恍惚中逐漸衰老的自己,啊,我們?nèi)绾尾拍茏龅狡椒捕謨?yōu)秀呢?
隔天同桌發(fā)消息給我,說你看看沈傲雪的朋友圈。
我本人從不發(fā)朋友圈,也很少看朋友圈,因?yàn)槲艺嬲呐笥巡欢?。我記得沈傲雪也不怎么發(fā)朋友圈,但她是那種不用事先張揚(yáng)也會(huì)引發(fā)話題的人,因此偶爾在朋友圈曬一張照片或者寫一段心語,也能勾起吃瓜群眾雀躍的圍觀熱情。
我?guī)е喈?dāng)復(fù)雜的心情,翻到沈傲雪的朋友圈,那是一組四宮格照片:女兒的獎(jiǎng)狀;女兒和要好的女同學(xué)合影;女兒和一些男同學(xué)、女同學(xué)合影;女兒的班級(jí)大合照。
我沒見過沈傲雪的女兒,但是一眼就認(rèn)出來了,那個(gè)凌晨五點(diǎn)半在操場(chǎng)跑圈兒背單詞的姑娘,不管過了多少年,我一準(zhǔn)兒能在人群中把她認(rèn)出來。她和她的母親一樣,白皙、修長(zhǎng)、鶴立雞群,無論在哪里都優(yōu)秀得閃閃發(fā)光。
第六中學(xué)的老青檀樹還是那么枝繁葉茂,在繁茂的冠蓋下,永遠(yuǎn)年輕的面孔朝氣蓬勃。鮮艷的紅絲帶隨風(fēng)飄揚(yáng),這些高一的孩子應(yīng)該是在班主任的帶領(lǐng)下,去古檀下瞻仰悠久校史,書寫青春決心。上一屆畢業(yè)生、上上屆畢業(yè)生、無數(shù)屆畢業(yè)生,他們把紅絲帶系滿了青檀樹,現(xiàn)在該輪到你們了。班主任昂揚(yáng)的激勵(lì)聲在樹下回響,飛出撲簌簌振翅的白鴿,長(zhǎng)空明凈,浩遠(yuǎn)闊蕩,一如無限可能而又空茫未知的未來。我不知道,沈傲雪的女兒是否尋找到了屬于她母親的那條紅絲帶。
責(zé)任編輯 晨 風(fēng)