稷下風(fēng)鈴入耳眠

此刻，我正坐在校內(nèi)的稷下廣場(chǎng)，風(fēng)鈴隨風(fēng)搖擺，風(fēng)鈴聲好像童年時(shí)母親哼唱著哄我入睡的安眠曲。

在每一個(gè)失眠的雨夜里，我都會(huì)執(zhí)拗地聽(tīng)著稷下清音，就像是母親在身旁哄我入眠。母親的哼唱總能將我紛亂的思緒團(tuán)團(tuán)包裹，給我的心里送來(lái)一片寧?kù)o。

來(lái)大學(xué)的前一天晚上，也是一個(gè)雨夜，我早早收拾好行囊，卻在床上翻來(lái)覆去，看著窗外柏油路反射的碎金，聽(tīng)著遠(yuǎn)處汽車(chē)的鳴笛，無(wú)論如何也睡不著。即將到來(lái)的大學(xué)生活令我萬(wàn)分期待，但離鄉(xiāng)的戀戀不舍也帶來(lái)陣痛。我走后，少了我的嘰嘰喳喳，父親母親會(huì)孤單嗎？以后母親做飯的時(shí)候，還會(huì)燒很多我愛(ài)吃的菜嗎？在起夜時(shí)，她還會(huì)習(xí)慣性地看一眼我的房間嗎？我?guī)е鵁o(wú)盡的思念，將道不盡的感激訴諸筆端。

小時(shí)候，我不是一個(gè)安分的孩子，所謂“三天不打，上房揭瓦”說(shuō)的便是我。把我拉扯長(zhǎng)大，本就不是一件容易的事情，還要把我照顧好，更是難上加難。初中三年，我是走讀生，每天當(dāng)我放學(xué)踏入家門(mén)的那一刻，家里的飯菜總是剛好出鍋。要知道，我有時(shí)候要打掃教室衛(wèi)生，有時(shí)候貪玩，流連路邊的花花草草，每天到家的時(shí)間都不一樣。可是每次踏進(jìn)家門(mén)的那一刻，我總能聽(tīng)到母親用鍋鏟盛菜的聲音，不早不晚，分秒不差。為此，我一直感到困惑，難道母親是預(yù)言家，能精準(zhǔn)預(yù)料我踏入家門(mén)的時(shí)間？

直到2023年冬天，我放寒假回到家里，一切答案才悄然揭曉。那天晚上，我百無(wú)聊賴(lài)地等著母親下班回來(lái)，一聽(tīng)到上樓的腳步聲，我便迫不及待沖到門(mén)口。這時(shí)候，我才明白，原來(lái)母親是聽(tīng)到我上樓急促的腳步聲，才把菜從鍋里盛起來(lái)的。所以，那時(shí)候的每一天晚上，她都在門(mén)前守候著，等著我上樓的腳步聲，而且她總能精準(zhǔn)辨別出我的腳步聲。因?yàn)槲业哪_步聲里有著獨(dú)特的一個(gè)孩子放學(xué)回家的急切，也承載著一個(gè)母親沉甸甸的盼望。

我早已不記得伏案學(xué)習(xí)的深夜，也不記得聽(tīng)過(guò)的成千上萬(wàn)節(jié)課，更不記得刷過(guò)的無(wú)數(shù)道數(shù)學(xué)題，可偏偏記得鍋鏟和鍋底碰撞的聲音，還有昏黃燈光下那冒著熱氣的一碗汆肉湯。我?jiàn)A起一塊肉，入口綿長(zhǎng)而清醇。如今，我嘗過(guò)很多美味佳肴，火鍋、烤肉、日料、西餐，可偏偏最懷念南方飄著細(xì)雪時(shí)，母親端上來(lái)的那一碗冒著熱氣的汆肉湯。

時(shí)光荏苒，歲月如梭。走過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)季節(jié)，跨越年歲的轉(zhuǎn)角，我一點(diǎn)點(diǎn)長(zhǎng)大，第一次學(xué)會(huì)叫媽媽?zhuān)谝淮螌W(xué)會(huì)走路，第一次學(xué)會(huì)騎自行車(chē)，第一次念書(shū)，第一次讀大學(xué)，第一次離開(kāi)父母獨(dú)自生活?？墒?，我常常忘記，母親也曾是一個(gè)貌美如花的少女，也曾在呵護(hù)中長(zhǎng)大，也曾騎著自行車(chē)在林間小路留下獨(dú)一無(wú)二的青春印跡。只是，她選擇了母親這重身份，從此選擇了柴米油鹽。我不知道該用怎樣的語(yǔ)言向母親表達(dá)感激之情，因?yàn)槿魏钨澝滥赣H的話語(yǔ)都在母親對(duì)我細(xì)水長(zhǎng)流的愛(ài)面前顯得蒼白。

我想起法國(guó)女作家安妮·埃爾諾《一個(gè)女人的故事》中的一段話：“是她（母親），以及她的語(yǔ)言、她的雙手、她的姿勢(shì)，她走路和微笑的習(xí)慣，把現(xiàn)在我所是的婦女和曾經(jīng)我所是的女孩聯(lián)系起來(lái)?！边@是一種帶著宿命論色彩的“臍帶傳承”，母親把我們帶到這個(gè)世界，也成為我們和這個(gè)世界的最后一根紐帶。

落筆，我又聞稷下鈴聲起。

（作者系山東大學(xué)文學(xué)院漢語(yǔ)言文學(xué)專(zhuān)業(yè)2021級(jí)學(xué)生）