那天,我千辛萬苦整理好大學英語老師布置的小組作業(yè),打開QQ郵箱,將壓縮文件發(fā)給老師。發(fā)送鍵按下去的剎那,我高高懸起的心終于穩(wěn)穩(wěn)地放下來了。難得松弛的心情讓我翻看起郵箱里的歷史郵件,我竟然意外地發(fā)現(xiàn)了十幾封六年前收到的群郵件。
現(xiàn)在看來,這些群郵件的內容沒有什么價值,以閑聊為主。但看到群郵件的下線公告,寫著“因業(yè)務調整,‘QQ郵箱群郵件’功能已于2022年12月10日,終止服務。你依然可查看歷史的群郵件,但不可再發(fā)送新的群郵件或查看QQ群列表”,我還是忍不住感到一股滿腔心事無人可說的孤獨感。
在升入大學前,我對小組作業(yè)的了解并不深。升入大學后的一次英語課后作業(yè)是制作演示文稿,因為和不太熟悉的同學被隨機分到一組,我只好臨時加上小組里的另外三人,建了一個群聊。
大家回復消息都不太及時,你一言我一語的,好不容易才達成關于演示文稿主題的共識。想著截止時間逼近,我針對這個主題,在群里發(fā)送了十幾條信息,提出自己的建議,并且詢問其他成員的看法。但是,一天過去了,我沒有收到任何人的回復,似乎只有我一個人面對小組作業(yè)焦頭爛額,不知所措。
我安慰自己可能是其他組員設置了群聊消息免打擾的原因,于是私聊他們,提醒他們看一看群聊信息。第二天,零零散散的“好”“就按你說的這樣吧”出現(xiàn)在我眼前。我深呼吸幾次,吐出心中郁氣,快刀斬亂麻地定下了分工。有的人緊趕,有的人慢趕,c9CT+R5a7cIs3UTCzXcrH7sev560FmiI0X+kqX+LX0Y=我們組總算趕在截止日期之前交上了作業(yè)。
上大學以前的我在社交方面被“慣”壞了,我需要別人主動認識我,需要結伴才能去做許多事情,小到手挽手去衛(wèi)生間,大到參加比賽。上大學以后,“社交”對我來說就像是悄悄下線的群郵件。盡管從前和朋友的愉快相處還留有余溫,我卻在人來人往中厭惡了合群,逐漸學習獨處。我喜歡上獨處并不是一件順利的事,時間是未能隱去功與名的幕后推手。
最初,我不太能接受一個人吃飯。每次一邁進擁擠的大學食堂,我不愿像忙碌的螞蟻一樣尋找空桌,不想一個人孤獨地坐在桌旁吃飯,也不想和別人拼桌,更不想尷尬地逃避任何有可能的對視,只能沉默地埋頭苦吃。
漸漸地,我習慣了一個人。我可以憑借自己的喜好決定去哪個食堂的哪個窗口,可以不用遷就別人的吃飯速度,可以在拿快遞的路上買奶茶,在拿外賣的路上復印資料。我不再一味地尋找同伴,一個人去博物館看展覽,也欣賞到很多精彩。想做什么就做什么,自己開心是第一位的。比起外界繁雜的聲音,我聽到了從自己身體里傳出的簡單旋律。
獨處讓我更好地認識自己,欣賞自己,也讓我更享受社交,而不是追求合群。我曾獨自坐動車去鄰近的城市和朋友相聚;曾拉著朋友在寒風里,一邊擺攤,一邊瑟瑟發(fā)抖;也曾在為朋友準備驚喜這件事情上體會到“贈人玫瑰,手留余香”的幸福感。
如果我們有差不多的目標,那就可以一起走一段路。如果方向不一致,速度不相同,我們就保持友好的社交距離,揮揮手說好聚好散。獨處和社交,都在幫助我成為我。于我而言,群郵件在時間上會失效,心情上卻永遠不會過期。
(作者系閩南師范大學漢語言文學師范專業(yè)2022級學生)