摘 要:東北題材電視劇具有獨(dú)特的空間特征與文化內(nèi)涵,在近年國產(chǎn)劇市場中備受青睞?!堵L的季節(jié)》通過空間敘事立體地展現(xiàn)了時代的多元風(fēng)貌,深刻揭示了權(quán)力關(guān)系對空間的形塑。該劇對群像人物的集體刻畫與人性描繪,體現(xiàn)了歷史變革中人的主體性自覺與精神價值。在扎根現(xiàn)實的基礎(chǔ)上,注重對生命價值和尊嚴(yán)的宣揚(yáng),具有強(qiáng)烈的時代感召意義。
關(guān)鍵詞:漫長的季節(jié) 空間敘事 群像塑造 超越性價值
近年來,隨著雙雪濤、班宇、鄭執(zhí)等“新東北作家”群體的小說被改編為電視劇并掀起熱議,“東北題材”彰顯出真實而鮮明的魅力。這類電視劇作品以20世紀(jì)90年代市場化改革浪潮中的東北城市為主要場域,以個體經(jīng)驗重構(gòu)集體記憶,從而打破了固有的東北文化想象,呈現(xiàn)出更加多元而立體的東北敘事。《漫長的季節(jié)》作為其中的代表性作品,將獨(dú)特的東北地域文化與群像人物敘事結(jié)合,以現(xiàn)實主義手法和空間敘事折射出當(dāng)代東北社會發(fā)展史,揭示了個體在困境中的自我救贖和人性光輝,為東北題材電視劇創(chuàng)作作出了有益探索。
一、空間敘事與現(xiàn)實主義多元鏡像
作為媒介,空間能夠以鏡像的方式反映社會物質(zhì)和精神變遷,從共時性角度體現(xiàn)特定歷史時期的人際關(guān)系、生產(chǎn)關(guān)系,成為“意義、價值、意識形態(tài)或文化規(guī)范形成以及產(chǎn)生效應(yīng)的過程中不可或缺的一個維度?!盵1] 電視劇空間在反映地域風(fēng)貌、塑造人物、烘托氛圍中發(fā)揮著重要作用?!皷|北”這一兼具文化和身份認(rèn)同意義的空間概念,在當(dāng)代中國影視劇中呈現(xiàn)出豐富的美學(xué)意指,產(chǎn)生了一批以東北地域文化為特色的電視劇。其中以《插樹嶺》《馬大帥》《鄉(xiāng)村愛情故事》《劉老根》為代表的東北喜劇,描繪了富于時代特色的東北農(nóng)村生活圖景;另一類則扎根90年代經(jīng)濟(jì)體制轉(zhuǎn)軌的大背景,以現(xiàn)實主義手法刻畫東北工人群體在改革中經(jīng)歷的生存挑戰(zhàn)與精神情感的重構(gòu)。作為后一類劇集的代表性作品,《漫長的季節(jié)》揭示了東北在改革浪潮中的歷史性變化,同時將人物的情感結(jié)構(gòu)和社會關(guān)系置入其中,使空間呈現(xiàn)出鮮明的時代感?!堵L的季節(jié)》中的敘事空間具有多元性和關(guān)聯(lián)性,在劇情推進(jìn)與人物塑造中具有重要功能。既重點(diǎn)刻畫了公共空間如工廠、娛樂城等,同時又融入對家庭空間的呈現(xiàn)。多層次的敘事空間一方面立體展現(xiàn)了時代風(fēng)貌,另一方面則形塑了劇中人物的生活方式、行為方式和思維方式,成為理解劇中社會現(xiàn)實與人物的重要途徑。
(一)工廠空間
作為新中國成立后重要的工業(yè)基地,東北的地域發(fā)展被打上了工業(yè)文明的烙印。工廠作為最典型的工業(yè)組織形式和生產(chǎn)空間,也是東北地域文化與工人生活結(jié)合的場所?!堵L的季節(jié)》建構(gòu)了“樺鋼”這一工廠空間,通過家屬院、廠醫(yī)院、澡堂等符號的植入,使這一空間富于年代感和現(xiàn)實感。劇中的樺鋼是20世紀(jì)90年代國企的縮影,陷入無法盈利、裁減人員、拖欠工資的困境。在此空間內(nèi),通過工廠管理層與工人群體的沖突,折射出集體主義的衰落和工人群體的困境。
劇中以宋玉坤為代表的管理層在國企改制和重組中操持著巨大的權(quán)力,他徇私舞弊導(dǎo)致國有資產(chǎn)大量流失并且男女關(guān)系混亂。這一典型的反面人物體現(xiàn)出虛假、偽善等與人的本質(zhì)相背離的否定性品格。與之相對應(yīng)的是以王響為代表的工人群體,作為曾經(jīng)的工廠主人他們的話語權(quán)日漸衰落。在“下崗”的陰影中王響不得不改變自己剛正不阿的作風(fēng),到處托關(guān)系送禮企圖改變“命運(yùn)”。如??滤浴翱臻g是任何權(quán)力運(yùn)作的基礎(chǔ)”[2],劇中的工廠空間滲透了權(quán)力的運(yùn)作,揭示了時代發(fā)展對空間的改造以及對人的精神際遇的改變,為后續(xù)人物的行為提供了合理動機(jī)。
(二)家庭空間
家庭空間既是社會秩序的延續(xù),同時也是個體建構(gòu)身份認(rèn)同的核心場域之一。家庭空間集中體現(xiàn)了人倫關(guān)系,其中父與子在家庭倫理關(guān)系中占有重要地位。東北題材影視劇往往在家庭空間內(nèi)設(shè)置“落魄父親”形象揭示父權(quán)的困境,如《平原上的摩西》中的李守廉、《鋼的琴》中的陳桂林、《膽小鬼》中的馮國金等,“落魄父親”形象作為符號象征著父權(quán)的式微,與大環(huán)境中工人階層話語權(quán)的衰落形成同構(gòu),同時暗含了子一輩的反叛與崛起。
《漫長的季節(jié)》以對比的形式呈現(xiàn)了兩組父子關(guān)系,重點(diǎn)展現(xiàn)了代際之間的沖突、化解以及父輩的認(rèn)知轉(zhuǎn)變。劇中第一組家庭關(guān)系是王響與王陽構(gòu)成的傳統(tǒng)父子關(guān)系,王響在家庭中占據(jù)主導(dǎo)地位,對兒子滿懷深沉的父愛但作風(fēng)獨(dú)斷專制。王響堅持讓王陽進(jìn)廠當(dāng)工人,當(dāng)聽說王陽去維多利亞娛樂城應(yīng)聘時爆發(fā)了激烈的家庭沖突。作為子一輩的王陽莽撞叛逆,不愿生活在父輩的圈層中。兩代人的思想差異主要體現(xiàn)在兩個層面,一是價值觀的對立,王響認(rèn)為進(jìn)廠有正式工作才體面,王陽卻認(rèn)為這是一種十分平庸的生活,不愿被困在沒落的樺鋼。其次是在精神層面難有共鳴,王響認(rèn)為王陽的詩歌不符合“合轍押韻”,將其改得面目全非,暴露了兩代人在審美趣味和精神世界的隔閡。第二組家庭關(guān)系是王響與王北的平等式父子關(guān)系。王響為了彌補(bǔ)作為父親的遺憾,在對王北的教育中尊重他的興趣和選擇,鼓勵王北追求自己的夢想,展示了去權(quán)威化的現(xiàn)代家庭關(guān)系。父子關(guān)系的轉(zhuǎn)變既是王響主體認(rèn)知改變的結(jié)果,同時也體現(xiàn)出時代轉(zhuǎn)型對人倫關(guān)系的塑造和改變。
家庭空間是私人情感交流的重要場域,《漫長的季節(jié)》通過父子關(guān)系的改善、溫馨和睦的家庭關(guān)系的重建為劇情建立了情感支點(diǎn)。通過王響對兒子態(tài)度的轉(zhuǎn)變以及厚重父愛的呈現(xiàn),折射出中國家庭從傳統(tǒng)倫理向現(xiàn)代倫理的轉(zhuǎn)變,同時也呼喚著人倫之和以及新型家庭倫理的建構(gòu)。
(三)邊緣空間
影視劇中的邊緣空間是脫離社會主流價值認(rèn)同的空間,通常集合了各種復(fù)雜的社會關(guān)系,為角色提供了多樣化、差異化的生存體驗。通過對邊緣空間的刻畫,能夠更加全面、真實地展現(xiàn)社會現(xiàn)實,深刻地揭示時代變革時期普遍的精神危機(jī)和人性撕裂。
劇中的維多利亞娛樂城是被資本操控的、脫離道德法制的邊緣空間,這一空間呈現(xiàn)了90年代社會急劇分化的現(xiàn)實。首先,維多利亞娛樂城是罪惡的滋生地,樺鋼廠長宋玉坤在此收受港商賄賂,二人合謀侵吞國家財產(chǎn),導(dǎo)致大批工人下崗失業(yè)。其次,空間內(nèi)的利益驅(qū)動消解了人與人之間的信任。殷紅出于個人私欲背叛了沈默,親手把沈默推向了犯罪的深淵。另一方面,《漫長的季節(jié)》并未平面化地展現(xiàn)邊緣空間內(nèi)人物的道德淪陷,而是肯定了這一空間中底層人物閃現(xiàn)的人性光輝,凸顯出底層人物在權(quán)力壓迫下無私、善良與真情流露的一面。劇中賢良傳統(tǒng)的巧云為給兒子治病,選擇到維多利亞娛樂城陪酒。作為反面人物的殷紅出于對巧云的同情,主動替她擋酒和招徠生意,流露出小人物之間質(zhì)樸的溫情。在邊緣空間的敘事細(xì)節(jié)中突出人性的價值,使本劇在暴露與批判社會問題的同時,體現(xiàn)出人道主義情懷和價值引領(lǐng)功能。
二、群像塑造與人性刻畫
電視劇中的群像塑造創(chuàng)造了散點(diǎn)化的透視效果,有利于將復(fù)雜的人物關(guān)系融入劇情,推動人物之間的網(wǎng)絡(luò)聯(lián)結(jié),使各個群體的不同面向一一展開,從而立體地展現(xiàn)世態(tài)眾生相。《漫長的季節(jié)》塑造了一批與時代脈搏相連的群像角色,同時又在個體敘事支線中對人性進(jìn)行深入刻畫,彰顯了歷史與社會進(jìn)程在人的精神中留下的痕跡。
(一)女性群像與主體性自覺
時代變革期,女性在經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)、情感及個人價值實現(xiàn)等方面往往經(jīng)受著最強(qiáng)烈的沖擊。本劇打破了女性標(biāo)簽式的單一屬性,從女性經(jīng)驗和創(chuàng)傷中揭示了女性的主體性自覺與局限性?!堵L的季節(jié)》全景式塑造了沈默、殷紅、美素、麗茹、巧云等一批鮮活的女性人物,刻畫了受制于時代和命運(yùn)枷鎖的女性在苦難中如何尋求人性尊嚴(yán)和自我救贖。這些女性中一類受制于家庭悲劇,以沈默和殷紅為代表,她們的命運(yùn)或因年幼失怙,或因原生家庭的缺陷無法形成健全的人格。沈默被沈棟梁侵犯典型地體現(xiàn)了父權(quán)對女性的控制,沈默不僅無法得到殷紅的真正同情,反而被殷紅背叛出賣給港商。至此,沈默從尋求女性力量互助轉(zhuǎn)向以暴制暴的復(fù)仇之路。沈默的“黑化”既是主體意識覺醒的結(jié)果,同時也揭示了女性弱勢群體無法爭取更大權(quán)力空間的局限性。
第二類女性因時代變革而陷入生活困境,以美素、巧云、麗茹等為代表。這類女性盡管在困境中遵循男權(quán)秩序,但仍然顯示了一定的主體意識自覺。例如在麗茹這一角色的塑造中,人物一開始依附于男性權(quán)貴,但在工廠倒閉后麗茹決意自力更生、積極謀生,發(fā)展自己的事業(yè)并爭取經(jīng)濟(jì)獨(dú)立,這顯示了女性從“從屬地位”到追求“主體地位”的轉(zhuǎn)變。巧云因下崗而在現(xiàn)實的夾縫中艱難求生,為拯救患病的兒子不得已投身維多利亞娛樂城。但巧云并未異化為男性凝視下的玩物,而是始終堅定地以拯救兒子為目標(biāo)。這一人物自我犧牲式的母性光輝展示了女性在經(jīng)歷苦難時的勇氣與堅韌,使女性形象突破了賢妻良母式的符號定式。
(二)“反英雄”式的男性群像
本劇中的男性群像凸顯出“反英雄”的日?;瘮⑹绿卣鳎啊从⑿邸呛蟋F(xiàn)代語境下對于傳統(tǒng)英雄主義的一種消解和對社會價值觀念的重新建構(gòu)”[3],反英雄(anti-hero)式的人物通常具有各種性格缺陷,身處日常生活的普遍性困境中并面臨痛苦與掙扎,更容易與觀眾產(chǎn)生共鳴和情感聯(lián)結(jié)。反英雄形象突出了人物尋求自我的精神成長,反映出人性的真實與矛盾,進(jìn)而深化了作品的現(xiàn)實主義敘事。
《漫長的季節(jié)》中男性角色以王響、龔彪、馬德勝為中心,三人的形象建構(gòu)體現(xiàn)出典型的“失敗者”特質(zhì)。在生活層面王響家破人亡,兒子死因不明成為困擾他多年的夢魘。龔彪作為曾經(jīng)的知識青年,遭遇了情感背叛又被迫下崗,變成以養(yǎng)鴿子和買彩票為寄托的油膩大叔。馬德勝則因意氣用事被迫離開警隊,混跡舞池消磨時光。在殘酷的現(xiàn)實生活中,劇中的男性形象遭遇了精神與情感層面的累累傷痕,經(jīng)歷著日常生活中的精神困境。這類反英雄式的男性人物個性具有正反同體、缺陷與優(yōu)點(diǎn)共存的特征。劇中作為主要人物的王響,既有對待工作兢兢業(yè)業(yè)、恪盡職守的一面。同時也存在固執(zhí)、庸俗的一面,愛端架子、缺乏與家人的有效溝通。本劇在降格化的形象刻畫中展示出人物的精神閃光點(diǎn),在戲謔調(diào)侃中突出人物的性格內(nèi)涵。高貴的品格與平庸的一面互相交融,使觀眾在反思人物局限性的同時肯定其精神價值,從人性化、世俗化的角度認(rèn)同普通而真實的人物形象。
三、超越性的價值啟示
“東北題材”敘事對社會轉(zhuǎn)型期個體經(jīng)驗的敘述具有普遍性的價值意義。有研究者指出,“東北是一種比喻。理解‘東北’,意味著如何理解、如何正視普通人的尊嚴(yán)”[4]?!堵L的季節(jié)》通過對人物生存困境和精神信仰的關(guān)注,將命運(yùn)的桎梏轉(zhuǎn)化為對生命意義與人性的思考,實現(xiàn)了時代語境下的人文關(guān)懷與價值的內(nèi)在超越。
作為一部現(xiàn)實主義題材作品,《漫長的季節(jié)》中的個體命運(yùn)與時代的變革密切相連。在時代的洪流中,個體如何把握命運(yùn)是超越時空限制的永恒主題。劇中生活的巨變將個體的命運(yùn)卷入迷茫和失落,每個人的生活都經(jīng)歷過從希望到失望的磨礪。在家庭敘事中,王響面對的是下崗后的困頓生活以及妻離子散的痛苦。在情感敘事中,龔彪從滿懷生活激情轉(zhuǎn)變?yōu)槊鎸σ坏仉u毛的破碎婚姻。在犯罪敘事中,沈默從憧憬友情、愛情轉(zhuǎn)向了以暴力捍衛(wèi)自身權(quán)益。本劇并未沉溺于苦難敘事而是在個體的困頓與掙扎中凸顯了普遍的人類困境,通過人物對苦難的直接面對與主動承擔(dān),體現(xiàn)人的生命尊嚴(yán)和價值,從而將時代之殤轉(zhuǎn)化為更高層次的自我救贖。劇中王響的轉(zhuǎn)變集中體現(xiàn)了對生命價值的尊重。王響一直被困在喪子之痛中無法自拔,在查明真相的過程中,王響對于過往的創(chuàng)傷逐漸釋懷,他重建與養(yǎng)子的父子關(guān)系并懂得珍惜當(dāng)下的幸福。對待曾經(jīng)傷害過自己的邢三,王響選擇寬恕諒解。最終王響揭開了兒子的死因,同時在尋找真相的過程中完成接受命運(yùn)、順應(yīng)生活的改變,高呼“往前看,別回頭”實現(xiàn)了自我救贖。中國傳統(tǒng)文化強(qiáng)調(diào)“內(nèi)在超越性”,著眼于自身的生活實踐和生命體驗,“關(guān)心、重視人自身生命的意義及其完成”[5],主張從個體內(nèi)在的認(rèn)知改變中獲得人格圓滿與自我解脫?!堵L的季節(jié)》汲取這一精神內(nèi)核,使主要角色通過對生活的真切體悟,向內(nèi)理解“活著”的真諦,實現(xiàn)精神的升華與心靈的洗禮。劇中運(yùn)用了大量的暖色調(diào)展現(xiàn)明朗的環(huán)境基調(diào),象征人物內(nèi)心的堅強(qiáng)與樂觀精神,正如導(dǎo)演所言:“故事里固然包括殘酷的命運(yùn),但總體來說,我希望傳達(dá)一種積極的態(tài)度”[6]。《漫長的季節(jié)》呈現(xiàn)了日常生活中的苦難,但并非以歌頌苦難為目的,而是賦予了每一個個體應(yīng)有的尊嚴(yán)與價值,形成直面現(xiàn)實、期待未來的精神內(nèi)核。
四、結(jié)語
作為近年來具有代表性的東北題材電視劇,《漫長的季節(jié)》突破了固有的東北敘事模式,將轉(zhuǎn)型期的歷史語境與廣闊的社會生活空間結(jié)合,以豐富的現(xiàn)實主義空間表征呈現(xiàn)日常生活中普通人的生存境遇。在敘事空間中塑造了一批具有典型性的群像形象,深入刻畫了人物的性格與精神軌跡。本劇在扎根現(xiàn)實的基礎(chǔ)上,注重對生命價值和尊嚴(yán)的宣揚(yáng),展現(xiàn)了面向未來、積極樂觀的精神內(nèi)核,對當(dāng)代觀眾形成強(qiáng)烈的精神感召。
[本文系國家社會科學(xué)基金藝術(shù)學(xué)青年項目“中國電影的詩意敘事機(jī)制研究”(項目編號:2021CC03475)的階段性研究成果]
參考文獻(xiàn):
[1]錢俊希.新文化地理學(xué)的理論統(tǒng)一性與話題多樣性[J].地理研究,2005(3):423.
[2]包亞明.后現(xiàn)代性與地理學(xué)的政治[M].上海:上海教育出版社,2001:13-14.
[3]梁艷君.解構(gòu)《麥田里的守望者》中霍爾頓“反英雄”形象[J].中央民族大學(xué)學(xué)報(哲學(xué)社會科學(xué)版),2009(6):95.
[4]黃平,劉天宇.東北·文藝·復(fù)興 ——“東北文藝復(fù)興”話語考辨[J].當(dāng)代作家評論,2022(5):88.
[5]郭小軍.論儒家哲學(xué)的倫理精神——以“內(nèi)在超越”為視界[J].江蘇社會科學(xué),2016(6):32.
[6]怡晴:《漫長的季節(jié)》,如何與觀眾打個響指?[EB/OL].(2023-05-09)[2024-01 -06].https://www.sohu.com/a/674046771_121124708.
黃 今:北京信息科技大學(xué)公共管理與傳媒學(xué)院副教授、碩士生導(dǎo)師
葉榮楓:北京信息科技大學(xué)公共管理與傳媒學(xué)院新聞與傳播專業(yè)在讀碩士
責(zé)任編輯:朱 瑞