剛出單元門(mén)，聽(tīng)見(jiàn)迎面高跟鞋響，隨即一道強(qiáng)光襲來(lái)?！澳闶悄Y的言老師？”問(wèn)話者是個(gè)女人，肩發(fā)斜披，穿著入時(shí)，但語(yǔ)氣尖辣，手上電筒光像一根大棒，先敲在我頭上，又戳到臉上，而后下移，抵住胸口。

墨馳，是我所在書(shū)法培訓(xùn)學(xué)校的名字。

她態(tài)度粗暴，一點(diǎn)就著的架勢(shì)。我沒(méi)應(yīng)答，只抬手遮擋了一下手電光。

“你是不是書(shū)法老師？”她手電光晃動(dòng)，捅著我腳下的地面。我眼前還閃著大片光斑，一時(shí)分不清燈光和雪光。雪已經(jīng)飄了十幾分鐘，越來(lái)越急，在小風(fēng)里拉成一道道雪線，落地后化成一汪汪黑水。

她妝化得太濃，表情結(jié)著冰，面目看不清，只有香水味怒放，像舞動(dòng)的章魚(yú)觸須。

“您哪位？有事嗎？”我壓低聲音問(wèn)。我雖然剛到墨馳書(shū)法藝術(shù)培訓(xùn)學(xué)校不久，在這個(gè)校區(qū)教課也不過(guò)三次，但教習(xí)書(shū)法已經(jīng)十多年，行業(yè)水準(zhǔn)是有的，態(tài)度和藹可親，方法寬嚴(yán)得體，懂得家長(zhǎng)心理，不該有人故意找茬兒。

“你憑什么侮辱我家孩子？有你這樣的老師嗎——”

“我叫言計(jì)從，言聽(tīng)計(jì)從的言，不是顏色的顏，你是不是找錯(cuò)人了？”我突然想起，在我之前，帶這個(gè)班的老師也姓顏，音同字不同。前幾天，他調(diào)到總校去了，這里的學(xué)生就交給了我。這幾個(gè)書(shū)法班起初我不想接，一是學(xué)生適應(yīng)了原來(lái)老師，換老師就會(huì)掉生源，二是班型偏高，都是六年級(jí)學(xué)生，再過(guò)幾個(gè)月就上初中了，沒(méi)有延續(xù)性。學(xué)生不多，一共三個(gè)班，每班七八個(gè)人，課時(shí)費(fèi)少。若不是李校長(zhǎng)反復(fù)請(qǐng)，我肯定不來(lái)。

“沒(méi)錯(cuò)，就你?！迸它c(diǎn)了支煙，夾在手指間，向我隔空敲打兩下。煙頭紅如燒著的指甲蓋，在雪粒子中格外顯眼。“我兒子叫樂(lè)寶兒——嗯——”她又吸口煙，似乎是想不起來(lái)名字了，扒拉一下手機(jī)，“叫張子龍。你是怎么罵他的：廢物。垃圾。足球腦袋——這特么是老師說(shuō)的話嗎？你撒泡尿看看你自個(gè)兒，蓬頭垢面，頭上跟頂個(gè)煎餅果子似的……”她說(shuō)著又抬起右手，手電光在我耳邊刮挑一下，像把巨型剃刀。

原來(lái)是張子龍媽媽，這里邊肯定有誤會(huì)。張子龍給我的印象挺深，個(gè)子不高，但聰明，不戴近視鏡，眼睛亮得像面鏡子，猛一轉(zhuǎn)頭，眸子里似乎能甩出墨汁來(lái)。第一次上課，他自我介紹完畢，高抬兩手，雙掌合十，用拜佛燒香的力度猛抖兩下，使勁沖我挑挑下巴。我問(wèn)他，哪兒學(xué)的這些動(dòng)作，是不是游戲玩多了。他說(shuō)，我從不打游戲。

“撒謊——”有個(gè)女同學(xué)打斷他。

“誰(shuí)撒謊，誰(shuí)的老師同學(xué)死光光——”他話音未落，便被一片“咦”聲掩住。

張子龍擰起眉頭，指著同學(xué)們，“怎么啦？你們誰(shuí)沒(méi)撒過(guò)謊？還笑我?！?/p>

我先制止其他同學(xué)，而后要求張子龍禁言。他一聽(tīng)，立刻撕下半張毛邊紙，團(tuán)了團(tuán)，塞到嘴里，一臉大義凜然，挑起大拇指，捅捅自己胸口，又指指自己嘴巴，以示主動(dòng)閉嘴。但不到十分鐘，他又開(kāi)始說(shuō)話，批評(píng)某同學(xué)上課不專心，寫(xiě)字不認(rèn)真。我問(wèn)他嘴里那團(tuán)紙去哪兒了，他使勁吧唧一下嘴，說(shuō)吃了，還吐出舌頭，露出一點(diǎn)紙?jiān)鰜?lái)，引發(fā)一片笑聲。

課間，有同學(xué)告訴我，之前的顏老師對(duì)他很?chē)?yán)厲，經(jīng)常門(mén)外罰站，一站就是十幾分鐘，他就趁機(jī)跑出去玩。

我把張子龍叫到另一間小教室，準(zhǔn)備談?wù)勑?。張子龍一擺手，“老師，不用談，不管用?！?/p>

“你能管得住自己?jiǎn)?？?/p>

“我有好幾個(gè)自己，有的能管住，有的管不住。老師，你能管得住自己?jiǎn)幔俊?/p>

我說(shuō)：“能?！?/p>

“那你能管住自己不批評(píng)我嗎？”

“你在影響別人?！蔽壹又卣Z(yǔ)氣。

“他們其實(shí)是喜歡受我影響的，要不為什么笑得那么開(kāi)心？”張子龍反問(wèn)。

“那你單獨(dú)在這個(gè)小教室吧，別讓他們開(kāi)心?！?/p>

經(jīng)過(guò)兩堂課，我發(fā)現(xiàn)張子龍根本沒(méi)有結(jié)構(gòu)意識(shí)，字練了半年，仍舊寫(xiě)得歪歪扭扭，筆畫(huà)奇形怪狀。我仔細(xì)一看，發(fā)現(xiàn)他的毛筆有問(wèn)題。他就笑，說(shuō)給毛筆理了個(gè)發(fā)。再看其他兩桿毛筆，同樣如此，挺好的筆，一律挨過(guò)修剪，有一根的筆毫還被理成了蛇矛狀。我向李校長(zhǎng)建議，讓張子龍退學(xué)吧，不是這塊料，花錢(qián)挨罵還沒(méi)效果，何必呢。

我只是建議退學(xué)，且是私下跟學(xué)校說(shuō)的，怎么就變成了侮辱呢？

“誰(shuí)告訴你我罵了張子龍？”我截?cái)嗨刖渑K話。

“當(dāng)然有證據(jù)?！彼褵燁^彈飛，哼一聲，晃晃手機(jī)，“這兒有錄音——”

她手機(jī)里的錄音會(huì)是誰(shuí)的？總不會(huì)是我與李校長(zhǎng)的談話吧。

李校長(zhǎng)聽(tīng)說(shuō)我要清退學(xué)生，很詫異，語(yǔ)重心長(zhǎng)講了半天，這個(gè)小區(qū)住戶多，緊挨小學(xué)，潛力是很大的，等咱們得到認(rèn)可，肯定是要提高入學(xué)門(mén)檻的。但目前還要謹(jǐn)慎。你也知道，這個(gè)培訓(xùn)區(qū)域是新開(kāi)發(fā)的，投資不小，正在做影響力，咱得珍惜生源。

我不以為然，如果一對(duì)一，或許還有些成效，集體授課，毫無(wú)作用。收了這樣的學(xué)生，浪費(fèi)他的時(shí)間也耗費(fèi)別人精力，還砸學(xué)校招牌，得不償失。

李校長(zhǎng)猶豫半天，最終同意了我的意見(jiàn)，答應(yīng)盡快同張子龍家長(zhǎng)溝通。

看這情形，張子龍媽媽?xiě)?yīng)該是接到李校長(zhǎng)電話了。難道是李校長(zhǎng)責(zé)罵孩子了？不可能，李校長(zhǎng)絕不可能說(shuō)孩子是“垃圾”，更何況張子龍很聰明。

“能不能讓我聽(tīng)聽(tīng)?！蔽蚁氪驍嗨?。

可她的話很有韌性，而且爆發(fā)力強(qiáng)，只管說(shuō)下去：“你們知道自己是干啥的嗎？你們是服務(wù)，懂嗎？我們是客戶，掏了錢(qián)買(mǎi)你服務(wù)的。你以為你是義務(wù)教學(xué)？你以為你是學(xué)校班主任？想批就批，想罰就罰，不高興了還叫家長(zhǎng)去開(kāi)會(huì)……這會(huì)兒討厭我們啦？也不看看你們收錢(qián)時(shí)的嘴臉，什么玩意兒都?！?/p>

討厭？正相反，我還真有點(diǎn)兒喜歡張子龍，這孩子身上有股與眾不同的勁道。

今天是張子龍最后一節(jié)書(shū)法課，我對(duì)他格外寬容。課間休息時(shí)，他問(wèn)：“老師，今天怎么不讓我到外邊站著呢？”因?yàn)樗瞎?jié)課搗亂，我也“威脅”過(guò)他，要門(mén)外罰站。

“你喜歡罰站？”

“不喜歡。但也不習(xí)慣你這么縱容?！彼聪虼巴猓捌鋵?shí)，罰站的時(shí)候我都出去玩了?！睆堊育堉噶酥福斑@邊樹(shù)上，那邊樹(shù)上，還有其他地方，我都藏了秘密，還畫(huà)了一張藏寶圖?！?/p>

“不怕摔著？”我盯著他問(wèn)。

“我上樹(shù)跟上床一樣。不怕。頂多摔死！摔死我一個(gè)，清靜一大家。”

我笑笑，在他腦袋上拍了拍。但凡用這種語(yǔ)調(diào)說(shuō)話的孩子，家庭十之八九有問(wèn)題。等我坐下來(lái)，張子龍繞到我身后，也在我頭上拍了兩下，“老師，您的頭發(fā)該剪了啊，太亂。哎喲，您多長(zhǎng)時(shí)間不洗頭了，這都能煉油了，油性發(fā)質(zhì)得常洗呀，要不會(huì)脫發(fā)的……”

這段時(shí)間，我除了書(shū)法教學(xué)，還應(yīng)了市作協(xié)一個(gè)任務(wù)，抓耳撓腮寫(xiě)小說(shuō)，寢食難安六七天了，樣子確實(shí)有些邋遢。張子龍這么說(shuō)著，兩只手在我頭頂左撥右攏，抓來(lái)刨去，好像是要整出個(gè)新發(fā)型似的，麻麻癢癢，舒服得人昏昏欲睡。

下半節(jié)課，他突然安靜下來(lái)，盯著那支筆發(fā)呆。我給他帶來(lái)一支新毛筆，算是紀(jì)念。下課時(shí)，他問(wèn)我這筆收不收錢(qián)，我說(shuō)不收。他說(shuō)那他也不收了，人都要退學(xué)了，毛筆用不上，也不好意思收。我說(shuō)這有什么不好意思的。他說(shuō)就是不好意思。

學(xué)生們上完課，天已經(jīng)黑了。張子龍家住在本小區(qū)，一向都是自己來(lái)去，不用家長(zhǎng)接送?？此谘├餀M拖豎滑，又三頭六臂似的拐了彎，我才回教室，收拾完電腦、投影儀，又接了一通電話，這才鎖門(mén)出來(lái)。如果按照平常的節(jié)奏，他媽媽是碰不見(jiàn)我的。

雪越下越大，路上車(chē)輛越來(lái)越多，下班的人都往家里趕，再這么僵持下去……

“子龍媽媽，咱到教室聊，好不好？”我指了指一樓教室。

“不用，咱們就在這兒把事掰扯清！”她兩手抱臂，“說(shuō)說(shuō)張子龍。”

我說(shuō)：“子龍同學(xué)基礎(chǔ)差，而且——”

“孩子要是基礎(chǔ)不差，我掏錢(qián)讓他報(bào)班干什么？你們培訓(xùn)老師的責(zé)任是什么？你收錢(qián)之后該干什么？心里沒(méi)個(gè)數(shù)嗎？沒(méi)有學(xué)不好的學(xué)生，只有你們教不好的老師……”

聽(tīng)她這話，覺(jué)得滑稽，我忍不住冷笑一聲。她火更大，又湊前半步，指著我，連語(yǔ)調(diào)都變了，先是臟字，而后就舉起手機(jī)，“你這一臉的嘲笑，太歧視人了——”

正說(shuō)著，走來(lái)一位中年婦女，看著張子龍媽媽，“小秦，嘛呢？攝影呢？”

“噢，吳老師，這不，正找他談呢，關(guān)于張子龍的事！”

老太太看看我，“說(shuō)誰(shuí)？”

“張子龍?！?/p>

“唉?！边@位吳老師沒(méi)好氣地對(duì)我說(shuō)，“這個(gè)小子，得好好管束，太調(diào)皮，還說(shuō)瞎話，沒(méi)有哪天是安生的。今天聽(tīng)說(shuō)把一個(gè)女同學(xué)的兩只鞋帶系到了一塊，險(xiǎn)些出大事——”這位吳老師責(zé)人心切，沒(méi)弄清真相，竟然把我當(dāng)成了張子龍的家長(zhǎng)。

“吳老師——”她一擺手，“張子龍是我家兒子?！?/p>

“你兒子不是叫樂(lè)寶嗎？”

“那是小名?！?/p>

“啊——都長(zhǎng)這么大了——你們談你們談?！眳抢蠋熡樞χ唛_(kāi)。張子龍媽媽還想說(shuō)什么，卻接到一個(gè)電話，里邊大呼小叫，像是張子龍的聲音，吵架般催她回去。張子龍媽媽抬手指指我，“等投訴吧你。惹急了，小心打斷，打斷你的職業(yè)生涯！”

我聯(lián)系李校長(zhǎng)，把情況簡(jiǎn)要說(shuō)了說(shuō)。他勸我不要生氣，又問(wèn)了我與家長(zhǎng)談話的情況，重點(diǎn)問(wèn)我有沒(méi)有發(fā)火，這才放心，說(shuō)，你處理得很冷靜，非常好。這件事我會(huì)追查，看誰(shuí)在惡意詆毀我們。

第二天下午，我剛理完發(fā)，李校長(zhǎng)打來(lái)電話，事情基本查清了，張子龍撒了謊——他告訴他姥姥自己被罵，而且編造了挨罵內(nèi)容。于是，他媽媽相信了，錄完他姥姥的復(fù)述后就跑來(lái)理論。

原來(lái)，張子龍沒(méi)憋住，把這當(dāng)故事講給了一位同學(xué)聽(tīng)，偏巧這位同學(xué)也在墨馳上課，真相又傳回了李校長(zhǎng)耳朵里。

李校長(zhǎng)說(shuō)，今天聯(lián)系他媽媽了，她沒(méi)接電話，這也從側(cè)面說(shuō)明，她知道自己錯(cuò)了。你就當(dāng)受個(gè)委屈吧，別指望她道歉。張子龍爸媽離婚，他跟著姥姥住，媽媽平常也不怎么管他。退學(xué)的事，我都是跟他姥姥說(shuō)的。

此后，張子龍?jiān)僖矝](méi)有來(lái)過(guò)。倒是逛商場(chǎng)時(shí)，遇見(jiàn)了他。我正走著，肩膀被人輕拍一下，轉(zhuǎn)頭看是張子龍。他笑著遞給我一塊黑巧克力，怕我不吃，直接撕開(kāi)包裝。我接過(guò)來(lái)，左右看看，問(wèn)他跟誰(shuí)一塊兒來(lái)的。他說(shuō)，我媽在那邊買(mǎi)衣服。我說(shuō)，你趕緊回去，別再跑丟了。他看我把巧克力全吃了，才問(wèn)，您不記仇吧？我就笑。他問(wèn)，我還想回去跟您學(xué)寫(xiě)字，能不能行？給個(gè)痛快話兒?jiǎn)h。我問(wèn)為什么，他說(shuō)，煩死了，我媽又給我報(bào)了三個(gè)班，這幾個(gè)老師太狗血，跟您比差遠(yuǎn)了。

我搖頭。他問(wèn)：“您搖啥呢，搖我還是搖別人？我少搗點(diǎn)兒亂，行不行吧？”我又搖頭。

“言老師，那您能不能跟我媽說(shuō)一聲，讓她別再給我報(bào)班了?！笨次矣忠獡u頭時(shí)，他一跺腳，“您可別搖了，誰(shuí)給你理的發(fā)呀，丑死了，還有頭皮屑。走了——”

看著他酷颯的背影，我倒有點(diǎn)兒悵然若失。

周六上午，小說(shuō)終于寫(xiě)完，我趕緊聯(lián)系了作協(xié)楊老師。楊老師是我們市作協(xié)駐會(huì)副主席，也是本市文學(xué)刊物的主編，大我十五歲，亦師亦友。這次關(guān)于書(shū)法題材的中篇小說(shuō)，就是他約的稿。

楊老師是我的貴人。十五年前，我大學(xué)畢業(yè)，沒(méi)找到好工作，也不想從事動(dòng)物科學(xué)這個(gè)專業(yè)，立志要寫(xiě)網(wǎng)文。楊老師看過(guò)作品，說(shuō)我不適合寫(xiě)網(wǎng)文，倒是可以寫(xiě)寫(xiě)純文學(xué)。后來(lái)?xiàng)罾蠋熞?jiàn)我字寫(xiě)得不錯(cuò)，鼓勵(lì)我把書(shū)法練起來(lái)，還給我推薦了書(shū)法協(xié)會(huì)的老師。他說(shuō)我書(shū)法天賦更好，應(yīng)該能寫(xiě)出點(diǎn)兒名堂來(lái)。

楊老師說(shuō)，文學(xué)，是星空；書(shū)法，是餡餅。先抓餡餅，后仰星空，不能顛倒。很多人眼里只看星星，餡餅愣生生就摳成了陷阱。肚子填飽了，就容易跳過(guò)精神上的坑。果然，我書(shū)法進(jìn)步極快，還在省市書(shū)法比賽中獲了幾個(gè)獎(jiǎng)，在圈子里有了些小名氣，好幾個(gè)書(shū)法培訓(xùn)學(xué)校聘請(qǐng)了我。我便靠教寫(xiě)字為生了，業(yè)余搞搞文學(xué)創(chuàng)作。如果當(dāng)時(shí)一直咬著寫(xiě)小說(shuō)不放，估計(jì)現(xiàn)在還餓著肚子呢。

下午，我跑到楊老師辦公室交稿，他看一遍，很滿意，便聊起他最近在某刊獲獎(jiǎng)的小說(shuō)，越說(shuō)越興奮，吐了滿屋子煙。他突然想起來(lái)什么，一拍大腿，“走，我?guī)愎蝹€(gè)臉，享受一把?！?/p>

楊老師跟我一樣，都是大胡子，一天不刮，滿臉出刺。前些年，我們常去一家理發(fā)店刮臉，店主劉師傅手藝很好。每每理完發(fā)后，便給我們拉開(kāi)躺椅，臉?lè)鬅崦?，捂軟胡子茬兒，拿刷子蘸上肥皂，臉上脖子上涂勻，左手繃臉，右手持刀，鋒芒過(guò)處，清風(fēng)上臉。劉師傅不光刮胡子，鼻梁，額頭，眼皮，耳廓，都要過(guò)一遍，人就能平地生出一種斬草除根的快感。這些年城市拓建，城中村一個(gè)個(gè)拆了，劉師傅的理發(fā)店也找不見(jiàn)了。當(dāng)下，絕大部分理發(fā)店都不提供刮臉?lè)?wù)。甚至很多年輕師傅根本沒(méi)學(xué)過(guò)使剃刀，連理發(fā)后刮鬢角也改用電動(dòng)剃須刀了。

“哪兒呀？”

“詩(shī)摩爾！”楊老師掏出一張會(huì)員卡晃晃，“老劉師傅的兒子小劉主刀，雖然貴點(diǎn)兒，但值。已經(jīng)預(yù)約過(guò)了，你跟我去，體驗(yàn)體驗(yàn)?！笔宸昼姾?，我們溜達(dá)到了詩(shī)摩爾發(fā)藝店。

據(jù)楊老師說(shuō)，這家店新開(kāi)不久，在城區(qū)屬于奢侈級(jí)。所有理發(fā)師都有十年以上經(jīng)驗(yàn)，理發(fā)就需要110元，即便是60元的會(huì)員價(jià)，都遠(yuǎn)高于普通理發(fā)店一倍多。可有意思的是，這里顧客絡(luò)繹不絕，回頭客尤多。

店有兩層，環(huán)境寬敞明亮，音樂(lè)舒緩，若有若無(wú)。店員先遞罩衣，后給飲料，一口一個(gè)“哥”地叫著，既客套又隨意，讓你感覺(jué)來(lái)過(guò)很多次似的。

我們上二樓，直接找小劉師傅，楊老師先刮，我后刮。我們剛坐下，副店長(zhǎng)就過(guò)來(lái)了，她先朝小劉師傅耳語(yǔ)了幾句，又笑瞇瞇朝楊老師點(diǎn)點(diǎn)頭，“楊哥，商量個(gè)事吧，待會(huì)兒我們劉師傅得出去辦點(diǎn)兒事，您這位朋友，由我來(lái)服務(wù)，行嗎？”

楊老師看她一眼。小劉師傅趕緊說(shuō)，副店長(zhǎng)秀姐，您見(jiàn)過(guò)的，手藝沒(méi)問(wèn)題。

秀姐笑笑，眉毛輕揚(yáng)，沖我雙掌合十，“哥，放心，您正好看看小妹的手藝。”見(jiàn)我點(diǎn)頭，她再度合十躬腰，“哥一看就有才子氣質(zhì)，您胡子不算長(zhǎng)，讓它再長(zhǎng)會(huì)兒吧，我拿工具箱去。”

我點(diǎn)點(diǎn)頭，覺(jué)得她面熟，但在哪里見(jiàn)過(guò)卻想不起來(lái)。

不大會(huì)兒，秀姐拎來(lái)專屬工具箱，拿出剃刀。服務(wù)員已經(jīng)給我打開(kāi)了座椅，躺下去敷臉時(shí)，還給我按摩了肩部與頸椎，找穴準(zhǔn)確，力度適中。等周身放松了，她才開(kāi)始刮臉。

約莫十來(lái)分鐘，刮臉完畢，面部煥然一新，原來(lái)刺猬般的下巴，光溜溜像塊玻璃。她又給我揉了幾下太陽(yáng)穴，“哥，可以吧？”我沖她挑起大拇指。

“哥，一進(jìn)來(lái)我就注意您了，有氣質(zhì)，您也是大作家？”她妝化得很濃，但還算精致，與微胖身材、微啞嗓音以及紅色頭發(fā)很相宜。

楊老師替我介紹，“別看年輕，可是個(gè)多面手，既能寫(xiě)文章也能寫(xiě)書(shū)法。特別是書(shū)法，教孩子很有一套?！?/p>

“我天，是嗎！我那孩子可咋辦呀哥，麻煩您給指導(dǎo)一下？”她頓時(shí)就激動(dòng)起來(lái)，還在我肩膀上捏了兩下。

“孩子什么情況？”我問(wèn)。

“寫(xiě)字太差勁，每個(gè)字都是一碗泡開(kāi)的方便面。他作文還不錯(cuò)，可因?yàn)檫@個(gè)爛字，扣了好多分。還有數(shù)學(xué)題，答案都對(duì)，就是潦草，這次扣了十幾分吧。您說(shuō)說(shuō)，這得多冤枉，眼看就要考試了，因?yàn)檫@個(gè)老丟分，太痛苦了……”

“可以讓他慢點(diǎn)兒寫(xiě)，慢寫(xiě)就能工整，主要還是書(shū)寫(xiě)習(xí)慣?！?/p>

“這孩子，不聽(tīng)話。都報(bào)好幾個(gè)書(shū)法班了，就是坐不住，前兩天我一氣兒給他報(bào)了三個(gè)班，一個(gè)寫(xiě)硬筆，一個(gè)寫(xiě)軟筆，一個(gè)專門(mén)糾正姿勢(shì)——”她嘆口氣，“調(diào)皮搗蛋，頂撞老師，最后逃學(xué)，哪個(gè)班也沒(méi)待住。前天跟我說(shuō)，又想回原來(lái)那個(gè)書(shū)法班了，其他哪兒都不去。哎喲，問(wèn)題是沒(méi)法回了，因?yàn)樗鲋e，我還跟人家老師大吵一架，這不，嗓子還啞著呢。您說(shuō)，哪兒有臉再回去……”

楊老師笑起來(lái)，“書(shū)法班多得是，干嘛非一棵樹(shù)上吊死。”

“楊哥，您不知道，這孩子是鋼筋轉(zhuǎn)世，倔死了，他就認(rèn)準(zhǔn)那個(gè)老師了。”

“關(guān)鍵家長(zhǎng)要多陪伴，也要多給他點(diǎn)兒空間。”我說(shuō)。

“沒(méi)少陪呀。姥姥姥爺天天接送。要說(shuō)這空間，也挺滿足他的。以前我們打牌都是在客廳，他三年級(jí)以后，我們都躲到廚房玩，夠可以了吧？”

我不由笑了一聲。她大概聽(tīng)出了嘲諷意味，盯著鏡子里的我上上下下打量了一番，突然搖搖頭，“哥，您這頭型也需要整整！”

“我剛理過(guò)發(fā)。”

“水平一般，不符合您氣質(zhì)，我給您修修，免費(fèi)。”說(shuō)著，她挽起袖子，拿起小水壺噴過(guò)水，抄起剪刀。直到這時(shí)，我才發(fā)現(xiàn)她的小臂上刺有文身，紅紅綠綠地閃動(dòng)著，應(yīng)該是一尊韋陀像。

“您信佛？”

“我媽信，我也就跟著信了，這只胳膊上還有菩薩像呢。我性格不好，這不，人家就給刺了一尊金剛手菩薩，菩薩手里還拿著金剛杵。結(jié)果生個(gè)兒子，比我還難弄。當(dāng)時(shí)要紋個(gè)觀音菩薩拿楊柳枝，興許孩子性格能好點(diǎn)兒?！彼呎f(shuō)邊拿出電推子掃邊，“哥，您看看?！?/p>

我點(diǎn)點(diǎn)頭，沖她挑出大拇指，發(fā)型一變，整個(gè)人精神了許多。

我跟楊老師一塊下樓，他左走，我右拐，剛走幾步，見(jiàn)前邊花壇旁站了個(gè)孩子，戴墨鏡，手插兜兒，一頭卷毛，斜仰著臉，直愣愣盯著西邊一棟大廈頂端。

“張子龍，在這兒干什么？”幾天沒(méi)見(jiàn)，他似乎長(zhǎng)高了一截。

張子龍轉(zhuǎn)過(guò)身，摘下眼鏡，沖我眨巴幾下眼，合了下掌，“言老師！喲，變帥了！”

“方便面吃多了？”我指指他腦袋，“怎么頭發(fā)都打卷了？”

張子龍咯咯笑起來(lái)，指指自己頭發(fā)，“什么方便面，這叫‘錫紙燙’！”他又指了指我身后的詩(shī)摩爾發(fā)藝店，“我媽在店里給我弄的，我就是他們的小白鼠?！?/p>

“剛才看什么呢？”

“我？看那個(gè)樓頂?shù)谋芾揍??！彼仡^，指了指遠(yuǎn)處。

“看它干什么？”

“我就想啊，如果我爬上去，抓住它，是不是得挨雷劈？雷劈之后會(huì)不會(huì)積攢超能力，我想穿越?！?/p>

說(shuō)話間，夕陽(yáng)正好落在兩棟高樓間的一道高架橋上。沒(méi)有風(fēng)，城市上空飄著些霧霾，黃乎乎的夕陽(yáng)顯得黯淡。

他見(jiàn)我看向落日，也轉(zhuǎn)過(guò)身去，踏到花壇的臺(tái)階上，出神望著，好像忘了我的存在。我走近兩步，指指夕陽(yáng)，問(wèn)，“你也在看落日嗎？”

他點(diǎn)點(diǎn)頭，“太陽(yáng)混得真慘，累趴在了城市的肩膀上。”

我眼前一亮，覺(jué)得他這句子不錯(cuò)，扳住他的肩膀晃了晃，伸出大拇指，“這句話好！”張子龍眼睛瞪大，脖子頂老高，確認(rèn)過(guò)眼神后，興奮起來(lái)，也把手搭到我肩膀上，使勁拍了拍。

走到半路，手機(jī)微信響，掏出來(lái)一看，見(jiàn)是張子龍媽媽的好友申請(qǐng)。她是通過(guò)書(shū)法群添加的。張子龍退學(xué)后，李校長(zhǎng)原想把她移出群聊，我說(shuō)沒(méi)必要，留著也不礙事。

通過(guò)后，她那邊發(fā)來(lái)信息，是一張圖片。圖片里是我跟張子龍的背影，我們互摟著肩膀，落日閃亮在頭頂上，像只半新不舊的燈籠，不美觀，但溫暖。緊接著，她接連發(fā)來(lái)幾條語(yǔ)音：

言老師，還以為您不會(huì)加我呢。

我為之前的事兒道歉，您別介意。那天我被客戶刁難，心氣不順，找您也不是為了孩子，就是想吵架。

張子龍喜歡您，他以前從沒(méi)這樣念叨過(guò)一個(gè)老師。您剛才表?yè)P(yáng)他一句，興奮壞了，這會(huì)兒在屋里瘋呢，一遍遍念著他的句子，跟打了雞血似的。

我點(diǎn)上支煙，深吸了一口，竟然嗅到了早春的氣息。指間煙氣飄動(dòng)，有如淡墨，飄散在車(chē)水馬龍的街道上，消融進(jìn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)亮起的燈火里。

（言九鼎，本名梁洪濤，2001年畢業(yè)于解放軍藝術(shù)學(xué)院文學(xué)系。作品見(jiàn)于《人民文學(xué)》《中國(guó)作家》《小說(shuō)月報(bào)》《散文》等。）

編輯：郭文嶺 王瑜