在人民文學(xué)出版社三十年的編輯生涯中，不管是編《新文學(xué)史料》雜志，還是編“五四”文學(xué)圖書(shū)，我的足跡一直未曾離開(kāi)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)這塊豐茂的園地。然而，就像一個(gè)人在房間里待久了，偶爾也會(huì)跑出去透透氣、看看外面的風(fēng)景一樣，我也曾被“鄰家”的聲響所吸引，跑過(guò)去給他們幫過(guò)一點(diǎn)小忙。具體來(lái)說(shuō)，就是當(dāng)了一回學(xué)術(shù)《金瓶梅》的助產(chǎn)士。

那是1990年前后的事情。當(dāng)時(shí)，在北京朝內(nèi)大街166號(hào)這座老樓里辦公的，除了我所供職的人民文學(xué)出版社之外，還有人民出版社和生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店等幾家出版單位。幾個(gè)單位的編輯人員，每天走進(jìn)走出，打頭碰面，時(shí)間久了，彼此也都比較熟悉。這一年，三聯(lián)書(shū)店與臺(tái)北錦繡出版事業(yè)股份有限公司，為了弘揚(yáng)中華民族的文明歷史，傳播中國(guó)文化知識(shí)，經(jīng)協(xié)商，決定合作出版一套《中華文庫(kù)》，同時(shí)以繁體字及簡(jiǎn)體字兩種版本行銷(xiāo)海內(nèi)外。三聯(lián)書(shū)店的朋友知道我做編輯工作多年，與學(xué)界人士有些交往，便委托我找相熟的專家學(xué)者，幫他們做一點(diǎn)組稿的工作。我就是因?yàn)閹椭段膸?kù)》組稿，而認(rèn)識(shí)金學(xué)家王汝梅先生的。

《文庫(kù)》的出版，是當(dāng)時(shí)海峽兩岸出版界最大和最有影響的合作項(xiàng)目之一，通過(guò)這套由具有專門(mén)學(xué)問(wèn)的研究工作者撰寫(xiě)的圖書(shū)，為兩岸人民架起一座溝通的橋梁。

應(yīng)承了抽空幫忙為《文庫(kù)》組稿后，我便通過(guò)信函或登門(mén)拜訪等方式，與一些著名專家學(xué)者取得了聯(lián)系。王汝梅先生是吉林大學(xué)中國(guó)文化研究所教授和《金瓶梅》研究室主任。曾編撰出版《金瓶梅探索》《中國(guó)小說(shuō)理論史》等專著十余種，校點(diǎn)本《張竹坡批評(píng)第一奇書(shū)金瓶梅》（合作）已由齊魯書(shū)社于1987年出版?！督鹌棵贰肥恰吨腥A文庫(kù)》叢書(shū)的重要選題之一。我覺(jué)得，王汝梅先生在《金瓶梅》研究方面成就卓越，可以擔(dān)此重任。因而，在接下為學(xué)術(shù)《金瓶梅》約稿的任務(wù)后，我就給汝梅先生寫(xiě)去了約稿信，商請(qǐng)他為《文庫(kù)》撰寫(xiě)一部向普通讀者介紹《金瓶梅》的讀本。約稿函寄出后不久，便收到了他的回信。

洪治同志：

您好。6月24日大札拜悉?？梢詰?yīng)約為臺(tái)灣出版社撰寫(xiě)全面介紹《金瓶梅》的著作。請(qǐng)您具體賜知撰寫(xiě)要求：總字?jǐn)?shù)，完稿日期，是否要求繁體豎寫(xiě)等。敝人有一本《金瓶梅探索》，近期將由吉林大學(xué)出版社出版，待書(shū)印出后，寄上請(qǐng)指正。由齊魯書(shū)社出版的《新刻繡像批評(píng)金瓶梅》匯校足本，已由香港三聯(lián)書(shū)店再版，主要在港臺(tái)、東南亞發(fā)售。

……

未曾面晤，得到您的邀約，感謝您的信任，古語(yǔ)云：“相逢何必曾相識(shí)?！?/p>

順頌

編安！

王汝梅拜

（1990年）七月十三日

汝梅先生寄來(lái)同意約稿的回信，在落款處還鄭重地鈐了名章。還隨信寄來(lái)《吉林省教育音像出版社出版發(fā)行錄像片征訂單》兩份。

過(guò)了不足一個(gè)月，又收到王汝梅先生的第二封信。

洪治同志：

您好！七月十八日大札拜悉。遵囑寄上《話說(shuō)〈金瓶梅〉》提綱與作者簡(jiǎn)歷，請(qǐng)指正，并請(qǐng)轉(zhuǎn)呈主編先生審閱。

書(shū)名怎樣定得新穎，有吸引力，請(qǐng)您幫助考慮。

近日，我去北京，代表學(xué)校在北京市招生辦錄取新生（在昌平縣）。如有時(shí)間，可能與您通電話，取得指正。

順頌

撰祺！

汝梅拜

（1990年）八月六日于長(zhǎng)春

又一個(gè)月后，收到汝梅先生第三封信。

洪治同志：

您好。遵囑于8月6日寄上《談金瓶梅》書(shū)稿提綱，可能已收到。請(qǐng)?zhí)嵋庖?jiàn)，請(qǐng)臺(tái)灣錦繡文化企業(yè)、北京三聯(lián)書(shū)店有關(guān)人士審閱。所列章節(jié)根據(jù)要求可作修改、調(diào)整。

……

編撰校點(diǎn)的《金瓶梅資料匯編》、張竹坡評(píng)本《金瓶梅》《新刻繡像批評(píng)金瓶梅》匯校本等，請(qǐng)多加指正?！督鹌棵诽剿鳌芳磳⒂〕觥４〕龊蠹纳?。

祝

撰祺！

王汝梅拜

（1990年）九月九日

這封信經(jīng)編輯部閱后，退給我時(shí)，在信箋的背面粘貼了一張粉紅色紙片。紙片上有幾行小字如下：

作者似為《金瓶梅》專家，功底應(yīng)不成問(wèn)題。

請(qǐng)?zhí)針痈?，但?/p>

1.全書(shū)長(zhǎng)達(dá)25萬(wàn)字，太長(zhǎng)了，最多不要超過(guò)18萬(wàn)，能在15萬(wàn)左右更好。

2.第二、六、八章考證《金瓶梅》作者、版本的內(nèi)容可刪除部分，以省篇幅，也免枯燥。

這粉紅色紙片上的文字，是錦繡文化企業(yè)方面的編輯黃臺(tái)香女士所寫(xiě)。此前在某次會(huì)議上，我們?cè)?jīng)見(jiàn)過(guò)面。她具體負(fù)責(zé)《文庫(kù)》的終審工作。

汝梅先生寄來(lái)第四封信的時(shí)候，已經(jīng)是1991年的3月末了。

洪治同志：

您好。三月五日信拜收。春節(jié)前后十分忙碌，又忙著籌備學(xué)術(shù)會(huì)議。樣稿未能盡早完成寄上，請(qǐng)諒！

近日，即可把樣稿寄上，如果確定出書(shū)，想盡快把全書(shū)稿完成。謝謝您對(duì)我的幫助、支持與信任。

順頌

撰祺！

王汝梅

（1991年）三月三十一日

從三月至九月，汝梅先生用半年時(shí)間拿出了學(xué)術(shù)《金瓶梅》的樣稿?！段膸?kù)》編輯部審閱了這部學(xué)術(shù)《金瓶梅》樣稿后，給出了對(duì)書(shū)稿的修改意見(jiàn)。我把編輯部意見(jiàn)照轉(zhuǎn)作者后，汝梅先生給我回了信，信上說(shuō)：因?yàn)槊?，他“未能親筆寫(xiě)樣稿”，而是“請(qǐng)研究生代擬一篇”。他承認(rèn)，“錦繡社黃總編對(duì)樣稿所提意見(jiàn)非常正確”。最后提出，是否需要“重?cái)M提綱”“重新提供樣稿”等。由此可知，此前他提供的樣稿已被編輯部否定。

《金瓶梅》是許多國(guó)內(nèi)讀者久聞其名而難得一見(jiàn)的名著。其所以名氣大，是因?yàn)檫@部書(shū)乃中國(guó)第一部長(zhǎng)篇社會(huì)世情小說(shuō)。它借小說(shuō)《水滸傳》中西門(mén)慶與潘金蓮的故事加以引申，描寫(xiě)了市井平民生活，刻畫(huà)了集官僚、惡霸、富商為一體的封建惡勢(shì)力代表西門(mén)慶，由發(fā)跡到暴亡的罪惡人生歷程。小說(shuō)借宋代人物寫(xiě)明代故事，深刻揭露了明代后期黑暗腐朽的政治和社會(huì)現(xiàn)實(shí)。而這部書(shū)之所以難覓蹤跡，則是由于它里面有許多“少兒不宜”的描寫(xiě)。

然而，若從《金瓶梅》的文學(xué)價(jià)值、史料價(jià)值和認(rèn)識(shí)價(jià)值著眼，這部書(shū)還是應(yīng)該讀一讀的，普通讀者也應(yīng)該對(duì)它有所了解。因?yàn)椋挥懈嗟亓私饬诉^(guò)去，才能夠更清醒地認(rèn)識(shí)現(xiàn)在，更好地走向未來(lái)。也正是由于這個(gè)緣故，文化界便有了研究《金瓶梅》之學(xué)，簡(jiǎn)稱“金學(xué)”，并因此而有了學(xué)術(shù)《金瓶梅》的寫(xiě)作與出版?！段膸?kù)》向金學(xué)專家王汝梅先生約稿，請(qǐng)他撰寫(xiě)一部向普通讀者全面介紹《金瓶梅》的讀本，其用意即在于此。

由于在這之后，我所在單位的工作更加繁忙起來(lái)，對(duì)《文庫(kù)》的事情，我就沒(méi)有繼續(xù)跟進(jìn)。后來(lái)，曾看到時(shí)代文藝出版社于2003年、2007年，先后出版了王汝梅的《金瓶梅與艷情小說(shuō)研究》和《王汝梅解讀〈金瓶梅〉》兩部金學(xué)研究新著。我想，汝梅先生于1991年前后撰寫(xiě)的那部學(xué)術(shù)《金瓶梅》的樣稿，即便沒(méi)能納入《文庫(kù)》系列出版，廣大讀者從上舉兩部時(shí)代文藝社出版的圖書(shū)中，應(yīng)是仍分享到了他的研究成果的吧。

（作者系本刊特約撰稿人）

責(zé)編：馬京京