天選之石

我的母親走了那么遠的路

神色仍是探究，像在尋覓丟失的孩子

沿著沖毀的河道

黃色的泥巴裹著草木

洪水經過，除了毀壞

還有魚汛和遷徙的石頭

它們手挽著手

在動蕩中磨平棱角，垂下腦袋

下游，我的母親終于挑出扁平的一塊

經歷鹽巴，水，發(fā)酵的味道

好似補天后被棄在人間

吃著苦，挨著日子

它會和北方的大缸，腌白菜

擁擠著，度過一個漫長的冬天

麻繩將軍

最初是扭結時間，記事而已

大事大結，小事小結

或者穿過葉子

一片葉子擁有陽光以及晦暗

一一歷數(shù)朝代更替

麻繩將軍富貴時還記起束脩

先生韋編三絕，窗外就是農時

從一株麻稈上取下，要去濁，絞絲

撮合，一只手交換另一只手

油燈下如同嬉戲

如同殺伐

繩子的命靠近真相，束縛或放生

當斷則斷

不如意者

連豆腐都提不走的一條繩子

如此草草，難掩卑微

光寫盡曲直，光

消失在灰燼中

沙 粒

它那么小，那么輕

如鴻毛

拈在手掌中好像不存在

它不怕不合群，積在一起成了荒蕪

陽光給予，那就接收，余溫

是行走且逐步敗陣的篝火

有風的冬春，順勢遷徙一次

它任由踐踏，如同草命

沒有比這更卑微的天地

那些擁擠的間隙好比嘴巴

可它沒有呼喊，長夜會喂養(yǎng)

一顆枸杞果子，一口簡陋卻存得住月光的泉眼

小和小會相互掩埋

祖父的牙掉在這里

異鄉(xiāng)人的腳印，遠成一條線的綠皮車

在夜幕下，隨著漩渦沉下來

寂靜里的擁擠，那么近

好比骨頭碎裂

響徹云霄

我 倆

跨過千山萬水

我倆仿佛只是搭伙過日子的

看到生銹的鐵鏈上，同心鎖那么沉

看到民宿里那些甜到發(fā)膩的小貼紙

統(tǒng)統(tǒng)不跟風

甚至，為省門票而苦苦背誦

《滕王閣序》《岳陽樓記》臨了還是背不下來

廚藝逐漸荒蕪，吃飯越來越快

我仍寫字，她仍彈琴

時光的河沖刷我們到兩岸

只是那次，在進士第對著的磨盤壩上

我背著兒子，她牽著衣襟拿著我們的鞋

像初識時在洶涌的人潮中

我們慢慢走過

臨漢門

不關乎圓月，霓虹燈

漢江水波瀾不驚，屏住呼吸

我們借著光小心地撕著疊著一張舊報