那一年 賈平凹來平?jīng)?/p>
寫完《浮躁》 心情平靜地說
我們?nèi)チP山吧
一進溝 只見溝依靠的坡
傾斜著 總擺不平事物
野草開會 都裹花帕
山風旅游 到處采購
平凹正想唱歌 卻見
六盤山從樹巢里
掏出一把鳥叫
走乏了 我們坐在山坡
望西山太陽 像切開的半個西瓜
平凹指指 說你抬頭
就見有云跑來
當足球踢
踢來踢去 滑倒了云也滑倒了樹
弄得紅汁濺紅半空
有一點飛到我臉上
我一摸
是霞
這時的平凹
有點像害羞的姑娘
一棵彎樹踮起腳
仰頭 他肩頭扛著一座山
積雪壓低的屋里 擠出一個似烤熟土豆的老人
他身后是一窩嘰嘰喳喳的土雞 粉黃色的
扇動翅膀在地上似鉛筆勾畫出“山”字
老人呆呆向前注視
年關將至 傳來消息
多年打工的兒子近日回家
昨夜里 就聽見屋后彎樹不安的颯颯 颯颯
和屋外由遠及近的聲音連在一起
這時 雞娃也涌出門
跟著老人
前面空空蕩蕩
等了一天 雞回家了
老人還獨站門口
不時踮起腳 身影落入山影
黃昏了 黃昏是在眩暈中昏去
老人將站麻了的雙腿挪回屋里
卻聽院里“咚”的一聲
回頭 那棵彎樹的一顆老梨掉下來
這一夜 雞娃悄然 空屋依然
沒有人推門 沒有一點聲響
只有陣陣風 翻過墻
一次又一次吹冷怔怔的臉