撫過荒草，撫過廢墟

撫過倒塌的神偶

也撫過地下秘密通道，留下它的潮濕

撫過一個人用過的鋤具，把它的銹跡

再加深一遍

撫過泥里的孩子，把他的笑聲

帶到遠(yuǎn)方

某年春天，我看到一張行將逝去的臉

他的枯眼一直沒有合上

等待外地趕回來的那只手

像春風(fēng)一樣滑過去

我們還順便燒去他的衣物、被褥

草席，以及其他

想把他在塵世中受到的苦難

再輕輕撫去一點

恐驚天上人

父親默聲拉開抽屜

里面躺著二十幾條毛巾：整齊，素色

——我越來越變得和他一樣：忘事

現(xiàn)在，急著向他討要備用的毛巾洗臉

這些年，父親送走許多人：伯叔，舅姑，村中好友

每送一次，他就會得到一條

二十幾條了，父親使用的速度怕是跟不上啊

或者，他根本不曾攪擾其中一位靈魂

——他漸漸把自己送上危崖，下不來

又想著：恐驚天上人

夜游生物

凌晨四點。下東門的紅綠燈已經(jīng)睡去

黃燈醒著，行人偶爾

在“警示”的指令中通過

新橋二路的夜景睡去，電流在纜線下醒著

它經(jīng)過老式變壓器時嗡嗡作響

菜販子們在寒氣中清點收購的菜品

準(zhǔn)備打包發(fā)往早市

彩票店的老板早已打烊

電子游走屏醒著：

“……關(guān)注微信公眾號全民大猜想……”

望江大酒樓的酒精已經(jīng)睡去

廣告燈箱還醒著

“張遙岑寶寶滿月志喜，席設(shè)如意廳”

歡迎來到人間，親愛的張寶寶

暫不需要向你解釋“如意”的含義

你的人生剛開始30天，會在很多路徑上

走一遭