覺醒的翅膀

符浩勇，男，漢族，海南省屯昌縣人，現(xiàn)居?？凇Ｖ袊?guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)金融作家協(xié)會(huì)副主席。曾在《人民文學(xué)》《當(dāng)代》《天涯》《清明》《小說界》等文學(xué)刊物發(fā)表小說600余篇。著有長(zhǎng)篇小說《四英嶺人家》、小說集《蘇醒的臘月》《太平年關(guān)》等32部。曾獲多屆海南省南海文藝（文學(xué)）獎(jiǎng)、第六屆全國(guó)小小說“金麻雀”獎(jiǎng)和《小說選刊》最受讀者歡迎小說獎(jiǎng)等。

天放晴了。

當(dāng)雨水不停地沖刷著大地的時(shí)候，街道似乎還不顯得那么骯臟?？墒侵灰暌煌?，路上的積水，立刻就會(huì)變成黑灰色的泥湯。撲嘰、撲嘰，在人們紛沓的腳掌下飛濺開來，讓人的心情發(fā)潮。

記不起是誰(shuí)這么比喻——人生四十就是足球賽的下半場(chǎng)，不再拼追，不再搏殺，重在防，守住陣地，守住既得資源。而他已達(dá)五旬，進(jìn)球更是可遇不可求的。

要緊的是，雨后天晴，他的心情也已變好。窗外，地面上似乎不那么泥濘了。他走過小巷的路，還是被濺了滿腳的泥點(diǎn)子。這又是一個(gè)傍晚，應(yīng)允著另一個(gè)新的希望。

為什么昨天傍晚沒有在公共汽車上看見那一張動(dòng)人的臉呢？好像失去了一張珍愛的畫。那么，今天能不能在汽車上碰到她？那個(gè)已經(jīng)不年輕，臉龐也不俏麗的陌生女人。“誰(shuí)說陌生，一年多了。幾乎天天在這趟公共汽車上和她碰面?！?/p>

那真是一張耐人尋味的臉，它沉思，它隱笑，它憂傷……永遠(yuǎn)活躍著生命。好像一本情節(jié)曲折、形象鮮明、意境優(yōu)美的書，讓人愛不釋手?！叭绻?，還會(huì)不會(huì)還這樣地迷人？”

神采，常會(huì)使平庸的相貌變得美麗和動(dòng)人。這是一種只有藝術(shù)大師才能捕捉到的美。一種從骨頭里內(nèi)生的美，永遠(yuǎn)流動(dòng)著生命的美。

他不是大師，甚至沒有一頂名正言順的畫家的帽子。他一個(gè)學(xué)繪畫的，他應(yīng)該而且可以成為一個(gè)很有才氣的畫家。他搞不清楚為什么會(huì)弄到市總工會(huì)來工作。難道因?yàn)樗牟艢獠蛔悖€不夠努力嗎？

憑著記憶，他在自己的畫室畫了無(wú)數(shù)張她的素描。她，這陌生而又親切的女人，在他那畫室的墻壁上，帶著各種神態(tài)，從各個(gè)不同的角度望著他，觀察著他。好像他們還是作為一個(gè)細(xì)胞存在的時(shí)候，就已經(jīng)互相認(rèn)識(shí)了。

老黃已經(jīng)不在人世了。除了他，還有誰(shuí)知道，并且記得老黃構(gòu)思過的那些不等天才地降生便窒息在胚胎里的每一張繪畫的草圖呢？“唯獨(dú)情感的清澈才能表現(xiàn)海的情懷和意境。那些心血，那些夢(mèng)想全部都失敗了，破碎了……”那是老黃給他最后一句話。

老黃為何對(duì)出海垂釣情有獨(dú)鐘？只是因?yàn)樗翘觳虐愕漠嫿常艜?huì)對(duì)顏色有近于瘋狂的追求。在外人看來，絕對(duì)不會(huì)理解，一個(gè)人為了出海釣魚，獨(dú)自花六十萬(wàn)元買了一艘機(jī)船，雖然不是每一次釣海都有所獲，可他卻總是樂此不疲。沒有人相信老黃會(huì)滿載而歸。唯有他知道老黃出海垂釣為的是去看海底晶瑩剔透的清澈。他得天獨(dú)厚地具有一般人所不容易具有的眼睛的記憶。

可誰(shuí)知道這一切究竟是怎么一回事？若他出來作證，也許反而壞了事情。那些話明明是可信的，但人和人就是這樣的隔膜。本來是挺自然的、挺簡(jiǎn)單的事全變得那么復(fù)雜。他卻不時(shí)夢(mèng)見老黃。

“你不要那么惱怒地瞧著我，難道你就沒有做過一件違心的事情？做過的，你不是超人，你也不是生活在真空里，況且物理學(xué)已經(jīng)證明，沒有真空。你其實(shí)和我是一樣的，被時(shí)勢(shì)造物改變得物是人非?！?/p>

在一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)心情似乎很好的難得時(shí)刻，他去找了領(lǐng)導(dǎo)，沒想到領(lǐng)導(dǎo)說：“你會(huì)干什么？你又能干點(diǎn)什么！你也不想想。嘖嘖嘖！人家老黃有的是人要，我還舍不得讓他走呢！誰(shuí)會(huì)想到他就那么走了？”

領(lǐng)HQtU4UUm6rM2tPP+sLECFS7u60n46rYm5jZOZcyVEIE=導(dǎo)臉上顯出花了冤枉錢，只好自認(rèn)倒霉的神氣。不過口氣是平穩(wěn)的，甚至是笑嘻嘻的。領(lǐng)導(dǎo)分明沒有把他的申請(qǐng)當(dāng)成一個(gè)人的正常要求，而是把這碼事兒當(dāng)成《山海經(jīng)》里的一個(gè)荒誕的故事。

的確，他會(huì)干什么？又能干什么！除了要出黑板報(bào)，或是逢年過節(jié)要在機(jī)關(guān)門口裝飾“元旦”“國(guó)慶”“春節(jié)”幾個(gè)美術(shù)字的時(shí)候，人們才會(huì)想到他這個(gè)美術(shù)學(xué)院的畢業(yè)生?？赡菣C(jī)會(huì)那么少，又那么地短暫，沒等人們留下什么印象就被忘記了。

當(dāng)然，那是奚落，是耍弄，甚至是侮辱。然后不論他干什么，不論他走到哪兒，都會(huì)有人盯著他，用那荒謬的偏見來理解他的一切正常的行為。仿佛他是從精神病醫(yī)院跑出來的。他思考過一個(gè)深層次的問題：幾十年前，年輕人在廣場(chǎng)上跳交誼舞，不顧老年人的感受。如今，老年人在廣場(chǎng)上跳廣場(chǎng)舞，不顧年輕人的感受。幾十年前，年輕的紅衛(wèi)兵打、砸、搶、燒，禍害了一幫老年人?，F(xiàn)在，一些老年人碰瓷、訛人，禍害了一幫年輕人……仔細(xì)想想，其實(shí)不是老年人變壞了，我認(rèn)為，而是那撥壞人變老了。是不是……

不過他是男人，他不能在別人面前舔自己的傷口。他的心顫抖了。五十來歲的男人是不會(huì)流淚的。一年多來，欣賞她、揣摩她、描摹她，無(wú)聲地用心和她交談，已經(jīng)成了他生活中不可缺少的一件事。

可是，昨天傍晚，他沒有在那趟汽車上看見她，他的心情變得很壞，整整一個(gè)晚上。他覺得世界是那么大，大得無(wú)法使他了解，而他又是那么渺小，小得這個(gè)世界注意不到他的存在。

上床睡覺的時(shí)候，他拿著脫下來的襪子，望著腳后跟上的窟隆，呆呆地出了好半天的神，然后，他忽然發(fā)現(xiàn)她的每一張素描，都是那么地不能傳神。他越看越別扭，火了起來，光著腳板跳下床，把那些素描從墻上扯下來，一張也不剩，撕得粉碎，弄得滿地紙屑碎片。

重新躺到床上時(shí)，他覺得眼皮很重，不經(jīng)意間就垂了下來。

天色驟然陰沉，遠(yuǎn)方霧氣迷蒙。小路彎彎曲曲，搞不清是通向什么地方。不知道為什么，他突然不安起來，總感到有一雙眼睛在盯著他。他相信，這種感覺往往是不會(huì)欺騙人的。

這雙眼睛在什么地方？他環(huán)顧四周，靜漠的曠野里沒有一個(gè)人。

“你是要找我嗎？”一個(gè)陌生的女人問。他循聲看去，在路的盡頭，不緊不慢地走過來一個(gè)女人。這個(gè)女人穿著一件白色的風(fēng)衣，高高的大領(lǐng)子幾乎遮住了她的臉。風(fēng)衣的坎肩墊得很高，下擺緊而修長(zhǎng)，煞是好看。他并沒有看清女人的臉，只覺得這一定是個(gè)漂亮的女人，好像在哪里見過。那真是一張耐人尋味的臉，它沉思，它隱笑，它憂傷……只是一時(shí)記不起了。

女人向他越走越近，即將與他擦肩而過時(shí)，她突然說話了：“這風(fēng)衣款式，你喜歡嗎？”

他一愣，說：“不，我不喜歡?！倍汩_了女人的眼光。

“為什么？”女人纏著問。

“太干凈了就容易臟。臟了也不容易洗干凈！”

“你不是喜歡干凈嗎？你究竟喜不喜歡？”女人變得認(rèn)真起來。

“其實(shí)……干凈的不一定都是白的！”他忽然蹦出一句頗有哲理的話，然后又說，“那款風(fēng)衣，我喜歡的?！?/p>

“那你剛才為何說不喜歡？”

“怕你生氣呀！我不能因?yàn)榱硗庖粋€(gè)女人的一件風(fēng)衣而傷害了我們的感情！”

“如果你認(rèn)為這樣就會(huì)傷害我們的感情，說明我們的關(guān)系很脆弱，感情應(yīng)是互信的。平靜的湖面，一圈漣漪泛不起波瀾，如果什么都要小心翼翼地維持，怎么能讓我有安全感？”

“……”他一時(shí)無(wú)語(yǔ)，無(wú)言以對(duì)，他的手冰涼，摸索著，好不容易找到了床頭燈的開關(guān)。他終于打開了燈，竟是一個(gè)莫名其妙的夢(mèng)。

應(yīng)該買一對(duì)彩筆。夕陽(yáng)西斜時(shí)分，他出門了。

裝在床下那個(gè)紙簍里的那些彩筆，早已湊合又湊合用了好幾遍?，F(xiàn)在，就連粘橡皮膏也不解決問題了。而她，現(xiàn)在在哪里呢？那個(gè)他曾經(jīng)比作一個(gè)夢(mèng)、一支夜曲、一泓湖水的女人。他使勁兒地用手抹了一下憔悴的臉，好像臉上粘滿了看不見的蛛網(wǎng)，走進(jìn)了那家日夜?fàn)I業(yè)的百貨商店。

賣彩筆的姑娘正在和別人聊天。大概她們剛剛看過電影《河邊的錯(cuò)誤》。

“你說，殺人兇手是什么人？”像小說家經(jīng)常描寫的那樣，賣襪子的姑娘有一副銀鈴般的嗓子。

“肯定是那個(gè)瘋子！”

“但最后的結(jié)局還是撲朔迷離?！?/p>

“同志，我買彩筆！”

沒人搭理。比起瘋子殺手，他顯然是一個(gè)微不足道的角色。

“喲，余華還有一部《活著》。”

“可好像不在國(guó)內(nèi)放映，我看過小說原著?！?/p>

他提高了聲音，再次說道：“我買彩筆！”

她愛理不理地走了過來，斜著身子，胳膊肘往玻璃柜臺(tái)上一靠，短短地一睹，迅速地打量了他那寒酸而落魄的全身，然后翻著眼睛問他：“要哪一種？”

“深藍(lán)色的！”

柜臺(tái)后面有人叫了：“小王，你的電話！”

“啪！”扔過來一雙：紅色的。

他苦笑了。要不要等她接完電話，換成藍(lán)色的？她們都對(duì)電影那么執(zhí)著，也可允許我對(duì)畫像情有獨(dú)鐘。已經(jīng)六點(diǎn)二十五分，再等就會(huì)錯(cuò)過那趟汽車了，而她或許就在車上。

他不等了，轉(zhuǎn)身出門去候車亭。

她在候車亭那里，夾著一把淺綠色的塑料傘。淺紅色的襯衣外面，是一件銀灰色的外衣，外衣的袖口已經(jīng)磨損了。不知是因?yàn)榻?jīng)濟(jì)不大寬裕，還是像他一樣，早已對(duì)這些身外之物失去了興趣。她手里拎著的網(wǎng)兜最上面的是五個(gè)扎在一起印有某某中藥店字樣的紙包。有人病了，不知是她的丈夫，還是她的孩子。她一定累壞了，一臉的倦容和煩惱，微微地拱著身子，靠在候車亭的鐵欄桿上，那樣地柔弱，那樣地需要人的幫助，卻又那樣地不想向誰(shuí)請(qǐng)求些什么。

公共汽車在小站靠停了。永遠(yuǎn)是那么爭(zhēng)先恐后的擁擠。她一定會(huì)急著回家。他沖到她的身邊，盡力排開擁擠的人群，讓她能擠上汽車。卻有一把尼龍傘的不銹鋼傘柄狠狠地戳了他的肋條骨，尖銳地疼。

公共汽車在泥濘的路上搖晃著行駛。

她面前的乘客下車了，位子空了下來，她向他抬起眼睛，他在她的眼睛里讀到這樣的話：“您坐嗎？”

他用眼睛回答：“不，我不坐，您請(qǐng)坐?！?/p>

她輕輕地吁了一口氣，側(cè)過身去，重重地跌坐在座位上。傘，從她的腋下掉了下來。他忙為她撿起。他知道，她一定會(huì)對(duì)他說一聲謝謝。他害怕得連心都縮緊了，生怕他會(huì)聽到一個(gè)像賣襪子的姑娘一樣銀鈴般的嗓音。那樣，他在想象中已經(jīng)習(xí)慣了的形象就會(huì)被那銀鈴般的聲音砸得粉碎。他聽見一個(gè)低沉的甚至是略帶嘶啞的聲音：“謝謝！”

他感激地望了望她，有好一陣不能從那莫名其妙的快樂里清醒過來。有什么聲音在他的心里響著，是了，是那句話：“不，應(yīng)該是我謝謝你，你沒有讓我失望！”

她瞥了他一眼。他望見了一汪清澈，那是一雙除了她自己的世界，什么也看不見的眼睛。當(dāng)然也沒有看見他。用不著，他并不想認(rèn)識(shí)她，也不想愛她。他只是想畫這張動(dòng)人的臉，并把她的畫像掛滿他的墻壁。

假如這會(huì)兒對(duì)她說：“我是否可以為您畫張像？”他立刻便會(huì)失去每天揣摩她、看見她的可能。就是她不喊警察，她丈夫也會(huì)扇他一頓耳光。

幾乎所有的收藏家都會(huì)喜歡向人們炫耀自己的收藏，巴不得人人都像自己一樣喜歡這些寶貝。高興的時(shí)候，也許還會(huì)轉(zhuǎn)送給朋友?？山^對(duì)沒有哪一個(gè)人愿意自己的老婆被人欣賞。既然人是自然界里最杰出的藝術(shù)品，到什么時(shí)候男人才不把女人，或是女人才不把男人僅僅當(dāng)作求偶的對(duì)象，而是作為一件藝術(shù)品來欣賞呢？

也不知道是哪一個(gè)猥瑣的人想出來的道理，認(rèn)準(zhǔn)了一個(gè)男人對(duì)一個(gè)女人或一個(gè)女人對(duì)一個(gè)男人發(fā)生興趣便是想要愛和占有。不過人類早晚有一天會(huì)擺脫一切虛偽的桎梏，洗掉千百年來積留在身上的污穢，恢復(fù)生命開始的時(shí)候那種純樸的、自然的面貌。但是通向那個(gè)境界的路該有多么遠(yuǎn)，又有多么長(zhǎng)??！

神差鬼使，夜里，他又走進(jìn)了那個(gè)縹緲的夢(mèng)境，仿佛那才是他的真實(shí)所在的地方。

天，越來越暗了。前面路旁，有一條長(zhǎng)椅子。那個(gè)女人姍姍而來，對(duì)他似乎沒有一丁點(diǎn)陌生感。

他對(duì)那個(gè)女人說：“我們?cè)谀睦镆娺^？”雙方都沉默下來，沒有再說什么，好像有一只天使輕捷地飛過。他深深為自己上次引起女人的不愉快懊惱，也隱隱地為自己被誤解而感到委屈。

“我就在你的生命里?！彬嚨兀牭脚耸謵偠穆曇?，甚至不用看，他就明白了，又是她，那個(gè)穿白色風(fēng)衣的女子。她這是從哪里鉆出來的精靈？他回過頭來，那個(gè)女子不知什么時(shí)候已站在他的面前。

沒等他開口，穿白色風(fēng)衣的女人已經(jīng)緊靠著他坐了下來。也許動(dòng)作太急了，身體一歪，她的頭發(fā)就拂在他的臉上。他不用看她，就知道她一臉的狡黠。

忽然，他又見到淚花開始在她眼睛里轉(zhuǎn)動(dòng)，將他在她肩上的手掙脫，說：“我想先走了！也許你想跟我說什么吧？”不容他應(yīng)聲，她已起身跑開了。

他呆住了，好一陣，才開口問道：“你到底是誰(shuí)？”他仿佛己忘記了她是一個(gè)陌生人。可他看見的卻是一張空空的長(zhǎng)椅，那上面仿佛根本沒有坐過人。

一個(gè)幽靈般的聲音由遠(yuǎn)而近：黑暗并不可怕，誰(shuí)都會(huì)遇到黑暗，夜里沒電了，天空沒有月亮，眼前就會(huì)漆黑一片?？膳碌氖?，習(xí)慣黑暗后，卻忘卻了光明，不再想光的溫暖、亮的豁達(dá)。

小路上孤零零剩下他一個(gè)人。在這天地間，時(shí)間凝固了，空間正在逐漸消失。他想挪挪腳卻挪不動(dòng)，想喊，胸腔卻被壓抑得發(fā)不出聲來，他要掙扎起身，可渾身沒勁。他晃然又驚醒了，身上浮起了一陣虛汗。

次日，他再次去公共汽站等她，聽到一個(gè)噩耗：她為救一輛失控汽車前面的一個(gè)孩子，不幸去世。以后，再不能遇見她了！忽然，他感到一陣從來沒有過的壓抑，上次的互道感謝是他與她第一次也是最后一次心靈交流，她怎么說的？“謝謝！”是不是這個(gè)樣子？他試著在心里重復(fù)摹仿她的語(yǔ)氣、語(yǔ)調(diào)。

他又想起了那個(gè)比喻——人生四十就是足球賽的下半場(chǎng)。他才過五旬，加時(shí)賽有時(shí)也是決定勝負(fù)的關(guān)鍵時(shí)刻。

他風(fēng)一般地跑回家，沖進(jìn)自己簡(jiǎn)陋的房間，順手關(guān)上了房門，空氣一下子變得那么溫暖，融入了他昨晚夢(mèng)境里的心情。他恍然明白老黃為何對(duì)出海垂釣情有獨(dú)鐘。他神經(jīng)質(zhì)地搓著自己的手指頭，準(zhǔn)備重新為她畫一張素描。

他在畫架前面坐下，沉思起來。