再見魏小詞時,她已經(jīng)是小刺猬了,逢誰扎誰。
準確地說,她是一個刺猬精。別人看不出來,我能看出來。燈光將影子投到墻上,她的影子是刺猬,一身的尖刺。
你和她說話時,千萬不能靠得太近,她那刺會長的,彈簧一樣,錐子一樣,冷不防就刺向了你的影子。你的心會有些疼痛,但你太善良太溫順了。你跟一只沒殼的蝸牛一樣,你跟一只小羊羔一樣,不會還手。你要學會及時逃離呀,你還離她那么近。突地又扎一下,真是活該。
魏小詞剛出生時,是個白嫩水靈的漂亮妞,受父母喜歡,被親友夸贊。她裹著新襁褓,像一張裝在塑料包裝紙里,未曾染過指痕的光盤。誰剛出生時都這樣啊,一副新嶄嶄的模樣,給人一種可以一直新下去、嬌下去、愛下去的錯覺。但新光盤卻非空白光盤,命運之手,早已在里面滿滿刻錄了數(shù)據(jù)。她哇哇一哭,人世的鐘表開始倒計時,運數(shù)啟動,善緣惡緣一齊擠在了床邊,報恩的、報仇的、還債的、討債的,都開始上路了。
未及滿月,魏小詞屁股上長了一個小膿包,發(fā)紅腫脹,她啼哭不安。抱去讓大夫瞧,說是胎里熱毒發(fā)出來的,給了一點藥面,拌香油涂抹即可。老眼昏花的大夫,拿一只長長的銀匙,哆哆嗦嗦,從一排瓶瓶罐罐里取出藥面,包好遞給魏小詞的媽。
回家后,魏小詞的媽遵醫(yī)囑把藥面拌香油給魏小詞抹上。魏小詞哭得直哆嗦,奶也不吃。天明再讓大夫看,膿包已腐蝕潰爛,竟是下反了藥。嬰兒皮肉多嬌嫩呀,硬生生爛得流水,成了個窟窿。魏小詞日夜啼哭,換藥時打戰(zhàn)氣噎,尤其凄慘。她媽都不敢在面前,罵著她爸去抱女兒換藥??偹愫昧耍赡甑奈盒≡~,屁股上留著好大一個傷疤。
從我記事起,每次見到我,她就啐我、罵我。因為那大夫是我祖父,魏小詞是我同班同學。她長得可真俊,人也聰明,就是愛玩,學習一般。
再見魏小詞時,她家里養(yǎng)著兩只小刺猬。她看人時,大眼睛一剜一刺,又馬上收起鋒芒,嫣然一笑,伶牙俐齒地客套起來。
魏小詞長得很美,才二十八歲,眼角卻已有很多細紋。別人有皺紋了就丑了,她有了皺紋也是美的。皮膚白嫩光潔,眉眼顏色淺淡,黃褐色,秀氣的五官,只要一支口紅,就容光煥發(fā),加上身材窈窕,穿衣打扮又非常講究,依然嬌艷動人。她雖然是美的,卻凌厲得讓人害怕,她齒如含貝,牙齒卻顯得比別人長一些,說話時雖然常常帶著笑,笑中卻有點咬牙切齒,像忍著想輕輕撕咬下誰一塊肉。
她變成這樣,我祖父當然是要負一定責任的。嬰兒期的疼,由疼產(chǎn)生的恨,都是記憶,儲存在她的潛意識中,是她咬牙切齒的緣起。
她變成這樣,她家大娘也要負一定責任的。她大娘是她母親的嫂子,一個惡婦,和她家住一個院子,看不慣魏小詞她媽是小三上位,處處擠對,整整欺負了她媽二十年。魏小詞就是在兩家吵罵生氣中長大的。
她說她內(nèi)心有一個大大的空洞,像冬天沒有糊紙的窗戶,有風一直在呼呼地刮,日夜不息。說這話時,她靠在窗邊,窗臺上放著一排仙人掌、仙人球、仙人棒之類的植物。
那時候,魏小詞已離婚三年。現(xiàn)在一些年輕人,離婚跟玩似的,前半晌領證,后半晌辦離婚,并不稀奇。離也不那么傷心,只當一次吃錯藥,一次糾錯或一次止損。很快調(diào)整好自己,開始新的生活,等待下一次遇見。魏小詞離個婚,可是大事。她嘗試自殺了三次,才決心了斷。那哪是男人呀,分明是仇人,出軌一個遠不如魏小詞的丑女人,那男人還窮橫窮橫,家暴魏小詞,拽住她的長發(fā)把她往墻上磕。離婚時她什么也沒要到。那一床床描花繡鳳的一等好被面,是她做姑娘時一點一點攢錢,讓人從上海帶回來的。被子一條也沒要到手,連一雙鞋也被婆婆收拾起來了。
很多次,她想她綢緞面的繡花被子,尤其是那床淡藍色的,還有那床玉色的和那床粉紫色的,家鄉(xiāng)這邊少有的顏色。
出嫁前,魏小詞是愛哭的雙魚座,經(jīng)過一番婚姻的虐待,離婚后的魏小詞像換了個人一樣,脾氣越來越壞。
她媽太心疼她,交代她周圍的親戚朋友,說魏小詞脾氣不好,只因日子過得不如人,你們都讓著她,她就是那種說話沖、說話難聽的人,但心里沒啥,本質(zhì)不壞。
大概一個人長得夠美,就什么都能被原諒,大家都擔待她、可憐她、心疼她、原諒她。魏小詞越來越任性。她一天到晚神神道道,修成了錐子魔法,東扎一下,西扎一下,大家都忍著疼,不出聲,相信她就是刀子嘴,豆腐心,本質(zhì)不錯。我直覺讓她看懂了這容忍,她變得越發(fā)恣意起來,說話沒大沒小,再不講究,越是離她近的親友,受傷越深。最后,她修成了一個刺猬精,白天是人,晚上是妖;表面是人,實際是妖;讓愛她的人受苦,讓離她近的人生病。
有時她也轉(zhuǎn)個身,將沒有刺的那一面對著別人。她一直想要安穩(wěn),想找一個靠譜的男人停下來。她溫柔地看了我一眼,以后的日子里,為我收起了所有的刺。她將自己的微信名,也由以前的“小刺猬”,改成“常春藤”。
她還將她無法藏起的幾根刺,掛上了花朵與果實。
每一個被強烈傷害過的女子,都會變成刺猬精。只有我看得見。
選自《小小說月刊》
2024年第7期