李守信,字漢臣,李家莊人。在莊里,稱(chēng)呼他名的人多,知道他字的人沒(méi)幾個(gè)。
年輕時(shí),李守信酷愛(ài)木工,對(duì)一些木頭木板很感興趣,還對(duì)斧頭鋸子刨子愛(ài)不釋手。十六歲那年,欲拜師學(xué)藝,不料母親過(guò)世,他便斷了做木匠的念想。
陳啟勻組建的建筑隊(duì)承建過(guò)鎮(zhèn)中心醫(yī)院、鎮(zhèn)水電站宿舍、鎮(zhèn)政府食堂、鎮(zhèn)電管站辦公樓等工程。承建鎮(zhèn)中學(xué)教學(xué)樓那年,負(fù)責(zé)看管材料的張勝驢生病,打針吃藥好幾天不見(jiàn)好轉(zhuǎn)。張勝驢向陳啟勻提議,讓李守信來(lái)看工地。
“哪個(gè)李守信?”陳啟勻問(wèn)。
“李家莊的李守信?!睆垊袤H回答。
“靠譜?”陳啟勻又問(wèn)。
“靠譜!”張勝驢回答。
李守信去了鎮(zhèn)中學(xué)看工地。工地上的鋼筋、水泥、黃沙、木材、紅磚、跳架板、模板要看住,斗車(chē)、電機(jī)、攪拌機(jī)、抽水機(jī)、振動(dòng)棒也要看住,不能讓人偷走。
“工地上的東西都看得???”陳啟勻問(wèn)站在面前的李守信,他的話里有疑惑。
“看得住,就是不睡也要看?。 崩钍匦耪f(shuō)。
工地上的工人下工后,李守信趕緊吃晚飯,然后,就在工地上來(lái)回巡查。
上半夜,工地上沒(méi)有任何動(dòng)靜。下半夜,木材堆放處,像有人在拉動(dòng)木材,木材碰木材的聲音響了幾下就沒(méi)了。李守信沒(méi)有睡,擰亮手電筒照過(guò)去,他看見(jiàn)拉動(dòng)木材的人跑了,跑得很快。快天亮?xí)r,有人在工地上拉動(dòng)鋼筋。鋼筋刮擦鋼筋的聲音很響,也很短暫。李守信沒(méi)有睡,擰亮手電筒照過(guò)去,他看見(jiàn)拉動(dòng)鋼筋的人很快跑了。
天一亮,陳啟勻來(lái)到工地,便問(wèn)李守信:“夜里有沒(méi)有人偷材料?”
“下半夜有人偷木材,快天亮?xí)r有人偷鋼筋,但都沒(méi)偷走?!崩钍匦耪f(shuō)。
陳啟勻拍了拍李守信肩膀,示意他好好干。
鎮(zhèn)中學(xué)教學(xué)樓建好,工地上沒(méi)丟一樣?xùn)|西。
不久,陳啟勻在城里接了業(yè)務(wù)??垂さ氐娜诉€是李守信。
李守信知道,工地上,有的木工不守規(guī)矩,往往在工具袋里藏鐵釘。下工時(shí),李守信檢查工具袋,發(fā)現(xiàn)鐵釘,讓木工拿出來(lái)。木工不想把事情鬧到陳啟勻那里,只好拿出來(lái)。
工地上,有的瓦工也不守規(guī)矩,往往在工具袋里藏小片瓷磚。下工時(shí),李守信檢查工具袋,發(fā)現(xiàn)瓷磚,讓瓦工拿出來(lái)。瓦工不想事情鬧大,只好一塊一塊掏出瓷磚來(lái)。
李守信覺(jué)得,這樣做,對(duì)得住陳啟勻。
有一回,陳啟勻跟砂鍋起了爭(zhēng)執(zhí)。砂鍋是工地參運(yùn)的一個(gè)師傅。每次運(yùn)沙,本應(yīng)該運(yùn)滿車(chē)沙,砂鍋只運(yùn)多半車(chē)。陳啟勻受不了這口氣,不想要他再運(yùn)。砂鍋聽(tīng)后,拿起車(chē)上的扳手就打陳啟勻。李守信看見(jiàn)后,猛地一把推開(kāi)陳啟勻。陳啟勻沒(méi)傷著,倒是李守信的背上受了重重的一扳手。那一扳手,讓李守信在背后貼了一個(gè)月膏藥才見(jiàn)好。那以后,砂鍋每次來(lái),車(chē)上都是滿滿的一車(chē)沙,他算是服了李守信。
李守信跟陳啟勻說(shuō)了一個(gè)想法,不再看工地。
陳啟勻沒(méi)同意,走時(shí),說(shuō)了一句:“真是個(gè)傻子!”
李家莊海選村干部。李守信當(dāng)選村干部,是村里會(huì)計(jì)。
李守信主張種棉花,莊里人就種棉花。一到秋天,各家各戶(hù)棉地里的棉花綻開(kāi),非常好看。特別是晚秋,棉花還在枝頭上潔白。李守信主張種水稻,莊里人就種水稻。夏天,各家各戶(hù)的田里泛著金色的稻浪。李守信讓人在墑情不好的田里種上油茶樹(shù)。油茶樹(shù)接納陽(yáng)光雨水。幾年后,油茶樹(shù)枝繁葉茂。
看見(jiàn)那些油茶樹(shù),鎮(zhèn)長(zhǎng)說(shuō):“李家莊要?dú)У粲筒铇?shù)種水稻。”
李守信弄不明白,好好的油茶樹(shù),為什么非要?dú)Я嗽俜N水稻?為這事,李守信問(wèn)過(guò)鎮(zhèn)長(zhǎng)。鎮(zhèn)長(zhǎng)沒(méi)給他更多的理由,只是說(shuō),種水稻是縣里干部讓種的。
毀掉油茶樹(shù)那天,李守信站在田里,站在那些樹(shù)邊,他的眼里是淚。
沒(méi)有人知道,毀掉油茶樹(shù),再種水稻,老百姓心里很難接受。
李守信的手機(jī)響了,是陳啟勻打過(guò)來(lái)的。陳啟勻在電話里說(shuō),毀掉那些油茶樹(shù)吧,錢(qián)由他出。
李守信沒(méi)有想到,陳啟勻在關(guān)鍵時(shí)候幫了他一個(gè)大忙,也幫了李家莊一個(gè)大忙。
“為什么要這么做?”事后,李守信問(wèn)陳啟勻。
“為我過(guò)命的兄弟,也為全莊老百姓。”陳啟勻說(shuō)。
李守信一聽(tīng),眼淚在眼眶直打轉(zhuǎn)。
李守信從村會(huì)計(jì)位子上退下來(lái)。他跟陳啟勻有過(guò)一次聊天。那之后,他明白了兩件事。第一件,就是在鎮(zhèn)中學(xué)教學(xué)樓工地上偷木材偷鋼材的人,都是陳啟勻安排的。第二件,李守信當(dāng)選為村干部,陳啟勻沒(méi)有攔他,讓他不再看管工地。
“雜種的陳啟勻!”往后,李守信只要和陳啟勻見(jiàn)面,總免不了嗔罵他一句。
選自《金山》
2024年第7期