我們的房子,立在一只古老鴿子的腹中,
尋找鑰匙的時(shí)候,有盞燈永遠(yuǎn)亮著,
這里是我們的房子,餐桌上,
桌布像潮汐一樣起伏,推開門,藍(lán)色正從碗里溢出。
臥室里,加濕器還在鉆一口枯井,
床單剛睡醒,它展平夜里長(zhǎng)出的,一座座玲瓏的塔,
這全自動(dòng)運(yùn)轉(zhuǎn)的空間,它期待著我們,就像期待兩個(gè)唱片機(jī),
它期待著我們的腳步聲,能讓郁熱的木櫥柜放松下來
親愛的,你的腳步聲也傳到窗外,落在水聲里,
我想另一個(gè)你正舉著燭火涉水而來。
而我們的四季,充滿時(shí)間的你流向鱸魚和蒸汽,
發(fā)皺的洋蔥在你手中長(zhǎng)出南國(guó)的心。
親愛的,外面多寒冷,我想白鴿一定飛到了半空
你看窗外那座黑色的教堂,
夜碰到它鋒利的塔尖,就像一滴雨水一樣濺射出更多雨水
那里的夜晚無窮無盡多,那里的夜晚無窮無盡小。
現(xiàn)在,我們只能從顯微鏡下進(jìn)入頭發(fā)絲里的夜晚,
而白晝,像是一個(gè)發(fā)燙的針尖,
真正刺向我的,是
我在屬于我們的房子里,過著房子的生活
親愛的,我們有多久,沒見過一個(gè)完整的夜晚在濃霧中靠岸
所有命運(yùn)里最終的失敗,在它的帆布上涂滿松油
感受到鴿腹中的渺小和舒適,它不屑于向我們走來
可難道你不想觸摸它的背脊,用你堅(jiān)忍的燭火親手將它點(diǎn)燃
此刻夜晚在燃燒,歷史上所有人連成了一片,
鼓舞著,慶賀著,他們復(fù)現(xiàn)著昔日俯沖向下的墜落,形成一陣陣喧囂的人雨
而鴿子飛過云層,我們斂翅于它不斷收縮的胃中
親愛的,這個(gè)世界萎縮到只有一個(gè)房子,但我們不能讓房子代替我們生活。
1
你知道嗎——人死之后,
血液失去眼睛,但仍會(huì)流動(dòng)
之后所有的歲月,它將被野火吸引
那團(tuán)致密、蠻荒的火,它看不到光,但它聞得到火
2
血液,將一直流動(dòng),在陰暗、潮濕的地方
以前,它流經(jīng)髂窩、肛管,在那里
耗盡自己向陽的一面,如一勺蜂蜜
滴入割草機(jī)切割草芒的刃口
無數(shù)次,它想凝固、凝固
就像所有甜味的事物都會(huì)凝固
但流動(dòng),會(huì)使萬物從內(nèi)部
涌起一片充滿鹽的張力霧
3
人不想對(duì)自己的血液隱瞞什么
即便他恨他的心臟
即便他向肉身開火
他所謂的靈魂,仍愿棲居于血液中
炙熱的循環(huán)多么像永恒的靜物
4
當(dāng)廟祝和下流都無法撐起一個(gè)人的生活
血液就像最初的?!?/p>
它也沒有支撐的力量
只是給我們一次漫長(zhǎng)的沉沒
晉朝四月的農(nóng)民,聞到了血,就繼續(xù)活下去
5
所以很難說,死亡和凝固究竟誰先發(fā)生
先來的未必幸運(yùn)
后來者得承擔(dān)一切。
每天晚上,我新長(zhǎng)出的胡茬
都會(huì)夢(mèng)見含羞草,其實(shí)
那是剃須刀的刃口,也是
它們世代傳遞的,關(guān)于死亡的寓言:
只要輕輕一觸,兩片鋸齒就會(huì)合攏
就像眼皮一樣,將含羞草的眼睛交給
從長(zhǎng)夜里拔出清晨的手指
抽走黑暗,就像一瞬間的痛苦