凡逃荒者皆背負(fù)鄉(xiāng)音的籠鎖,
凡客死者皆潛回故鄉(xiāng)的院落。
——題記
五月河水漫溯,蓋過(guò)一座白房子
人們花三天兩夜坐火車(chē)去阿勒泰
這是十五年前的事了
異鄉(xiāng)人彬彬有禮,饑餓、瘦弱
目露寒光,他們說(shuō)美妙的語(yǔ)言
自車(chē)門(mén)魚(yú)貫而出,腳一沾地就活
而這片土地野性難馴
野果,野馬,野的人唱野的歌
年輕男女野著愛(ài),鉆進(jìn)草場(chǎng)
野蟲(chóng)在一汪水邊筑巢
我是異鄉(xiāng)人的兒子,一個(gè)野孩
野火春風(fēng)。終日鬢邊插野花
長(zhǎng)看野風(fēng)吹野云,野地一坐
細(xì)碎的河沙就覆蓋我;咽喉刺痛
就吐出馬的嘶鳴。我的一切都在那里
悄無(wú)聲息地走向過(guò)去
我越來(lái)越野
我想一定有比活著更為狂野的事
并為此暗暗流淚
有時(shí)我們登上火車(chē),隨著人潮
在露水未干的詞語(yǔ)上行走
我們有行李嗎?
還是忘了。忘在家中或月臺(tái)
不重要,月臺(tái)有它的寂寞
許多無(wú)關(guān)的碰撞
和躲閃被記錄:人潮是那樣緊密
像樹(shù)木和樹(shù)木接踵生長(zhǎng),如此
疲倦的森林,闊大的荒野不再閃爍
而你眺望星群,讓它們
順著指尖流進(jìn)湖水
我們的心事不再閃爍
我們肩膀挨著肩膀
好像隔了一個(gè)世紀(jì)
的沉默
這是完美的一天,雨水洗凈事物
我俯視它們,把一支煙抽得簌簌作響
這是沒(méi)有大事發(fā)生的一天,起碼對(duì)我來(lái)說(shuō)
不用扛著大刀砍下誰(shuí)的腦袋
不用擔(dān)心麥子在地里發(fā)芽
離地三十米的高空,偽作無(wú)所事事的神
看她從林中走來(lái),身后的柞樹(shù)被風(fēng)吹得分開(kāi)
我們的孩子在草地爬行。她追逐一塊石頭
將它趕到不曾相晤的故鄉(xiāng)
我想,這是完美的一天。
世事如麻,你送的刀已經(jīng)斷裂
一些清苦的夜晚我常暗自撫摸
想象它滑過(guò)頸脈的感覺(jué)
冰冷、滑膩,大蓬的雪花濺落
多年前我?guī)У蹲哌^(guò)雪山
在戈壁灘遭逢海難,一朵杜鵑花旁
我想起你的眼淚,你滾燙的手掌
總是長(zhǎng)出無(wú)名的花。那時(shí)我們離得
很遠(yuǎn),日子刀痕一樣寂寞
你的聲音和這把刀一起斷裂
你的眼睛在一匹馬的眼睛里濕漉
你的疲倦,你柔軟而憤怒的靈魂
無(wú)處可藏的小東西,只在黑鐵般的凌晨
鮮活過(guò)那么幾分鐘
你不該送我那把刀。世事如麻
雪山身首異處,而神跡懸置已久
你只好用另一把刀避免失期
阿爾泰,我們?cè)谏街兄胤?/p>
像趕赴春天一樣趕赴昨日