我想，古蜀道看似只是莽莽蜀山中一條瘦削的線，但這條線卻是蒼茫而幽邃的，有時光的顯性與隱秘。顯隱之間，那些于其上走過的身影，清晰如昨，又縹緲如煙……

——題記

1

蜀道蒼茫，一路向北。

出成都市區(qū)，至廣漢，我與一條名為“鴨子河”的河流相遇。鴨子河，古稱馬腳河、雁江或金雁河，發(fā)源于龍門山脈太子峰南麓，是長江之重要支流沱江的支流。

“鴨子河”從五千年的時光深處流出，流到廣漢三星堆遺址，穿越古蜀國的城垣，又被遠古蜀人喚作“洛水”，古蜀人傍洛水而居，在這片土地上繁衍生息。

蜀中秋晚。洛水兩岸，蒲草還保持著盛夏時的碧綠，夾雜其間的蘆花已開始迎風飄灑，搖蕩著亙古曠遠的蒼茫之氣。幾只白鶴在“鴨子河”上空抖開白亮亮的翅膀。葉發(fā)千年，花飛花散。河上戲水的鴨子、岸邊汲水的古人杳不可尋，蒲草、蘆花、白鶴是否依然是它們祖先的模樣？

在三星堆遺址，游客散空的博物館一片沉默。這里，曾經(jīng)矗立過一座占地面積達十二平方公里的古城。這里，曾有七萬古蜀人日出而作，日落而息。流過三星堆遺址的洛水，曾流出婚姻，流出子孫，流出稼穡，流出水稻，流出夢與花朵。洛水，潤澤過古蜀人的肌膚，支撐過他們的骨頭。五千年后的初秋，洛水之濱，三星堆在我的眼睛里復(fù)活了。

洛水上游不遠處的高架橋上，兩列銀白色的動車呼嘯著駛來，又呼嘯著遠去。它們在洛水上交錯，帶來秦巴山脈那邊中原的氣息，也帶去三星堆、洛水、幾只白鶴和一河蘆花的傳說。

更遠處，廣漢市區(qū)高樓接云摩天。新時代的蜀人與古蜀先民相傍而居。歷史與新生，開掘與傳承。洛水畔，古邑邊，芳草碧云天，故事絢爛了這片厚土，也必將繼續(xù)絢爛它的昨天、今天和明天。

蜀道上，三星堆博物館內(nèi)已發(fā)掘及深藏地下的文物是靜止的，靜止的背后，涌動穿越千年的生命氣息。三星堆博物館外廣袤的平原上，一切鮮活，千年以后，它們又將靜止成一段不可復(fù)制的歷史。

2

公元263年，蜀道在陰平（今甘肅文縣）裂開一道分支。這條分支，就是“陰平道”。

江油，“陰平道”之終點，背倚龍門山。翻過摩天嶺，就是陰平道的北端起點——陰平。說來如此簡單，其間的艱辛，大概只有一千七百多年前的魏國大將鄧艾才知道。可以說，魏蜀兩國長達三十五年的對峙、拉鋸至江油而終結(jié)，歷史的拐點就出現(xiàn)在蜀道上的“旁門左道”——陰平小道。蜀漢兩代軍事領(lǐng)導(dǎo)人諸葛亮、姜維苦心經(jīng)營幾十載的劍門天險在鄧艾的奇襲下瞬間成為擺設(shè)。一將功成萬骨枯，鄧艾部從陰平出發(fā)，抵達江油城時，大軍只剩下不足兩千人馬。僵局就這樣被勇敢打破，死棋就這樣被奇計盤活。鄧艾的突進有一種“不成功，便成仁”的決絕與孤勇。

說江油，于右任口中“才華九州橫”的李白是一個永遠繞不開的話題。

我去往大匡山中的江油青蓮鎮(zhèn)，訪李白故里?！搬荷叫燮妫藻票眮?，至天寶而結(jié)穴。涪盤交匯，奔騰南去，夾平蕪以成氣。紫柏之瑞氣環(huán)繞庭前，匡團之秀色常盈襟袖。”匡，即大匡山。

公元724年，24歲的李白懷抱理想，出蜀遠游。世事滄桑，人生無常。誰知，李白與故鄉(xiāng)的第一次分別即成永別，此后，他再也沒有回來過。選擇再不返鄉(xiāng)，大概只是因為李白不愿家鄉(xiāng)人看見自己落魄潦倒的模樣吧。公元759年，為官路絕，心如死灰的李白開始最后一次漫游天下。最后的日子里，他“迥出江山上，觀空天地間”，開始一步步歸向他來時的天界——“仙子乘云駕馬遠，掉頭一去別人間?！?/p>

薄暮冥冥，我從“李白故里”景區(qū)出來。回望，白玉石的李白雕像在醇藍的天幕下，愈發(fā)清逸俊秀，一輪淡月不知何時已斜掛天空。我不止一次假設(shè)李白依然生活在今天，他的那些出口詩篇，他的那“天生我材必有用”“天子呼來不上船”的自信與狂傲是否會被誤判為非主流的怪異？我們這個時代，是否能給予他學識與人格的尊嚴？

3

車至劍閣縣，先前還只是微濤般略有起伏的淺丘突兀拔起，座座山峰之朝北處陡然下跌，像被天神的巨斧一板砍去了一半，丹霞地貌的山，血淋淋露著肉與骨頭。

抵達劍門關(guān)景區(qū)。大劍山在左，小劍山在右，如兩頭雄獅蹲踞。大小劍山之間，峽谷深達百米，谷中亂石嶙峋，溪水奔騰。仰頭望，大劍山垂直拔起，山體寸草不附。因背陰，山呈現(xiàn)出不真實的暗紅色，紅中帶黑，鐵一般冷峻。

登頂大劍山最高峰，只聽得秋蟬在林間無休止鳴唱，其聲嘈雜，就像劍門關(guān)內(nèi)外幾千年的廝殺聲一直不曾消失。只見得天空中亂云糾纏，石壁巍巍，奇峰突兀，遠方，山林屏列，座座皆如摩天利劍，劍鋒所指，正是廣袤的漢中平原。

過“一線天”，頭頂云遮霧鎖，天空瘦成一條蒼茫白線?！笆S峰”，緊鄰大劍山主體，卻與主體保持了一米左右的距離。億萬年來，比人類先于這群山間穿過的是流水，是風。是它們，一點一點恒久地沖刷吹拂，才將“石筍峰”與大劍山隔開來，又一點點塑造出“石筍峰”一柱擎天的威武外觀。只有時間才掌握了消亡與新生的密碼。

突然，劍門關(guān)關(guān)樓似兀地跳出來，陡立在我的眼前。天空闊朗，古風浩蕩。關(guān)那邊，仿佛暗伏著甲兵萬千，頓覺一陣帶著鋒利金屬的血氣撲面而來，給人說不清道不明的壓迫。劍門關(guān)就像一位戰(zhàn)無不勝的將軍，在這樣一個從未被從正面（由北向南）攻破過的巨人面前，一種渺小感、臣服感油然而生。我拾級而上的腳步變得緩慢。每走一步，我都駐足四望，我隱約感覺大小劍山上數(shù)不清的石頭、滾木、飛矢早已對準了我。

站立城門洞，穿越峽谷的風在洞口驟成一股，突然變烈。不是一股，是一股接著一股，似千軍萬馬沖出來。這就是“地崩山摧壯士死”的劍門關(guān)！登上關(guān)樓，群山在望，眼底長安。我仿佛看見，諸葛亮和他的繼任者姜維把憂郁的目光投向中原，那里，有他們耗盡畢生心血卻未能抵達的終點。

事實上，劍門關(guān)作為進攻橋頭堡的動力，在蜀漢后期已明顯衰減，它唯一的存在價值只是給孱弱而內(nèi)憂外患的劉禪政權(quán)續(xù)命而已。劍門關(guān)固若金湯，劍門關(guān)也命似蛛弦。歷史的辯證法在這里如此真實地得以證驗。

“難于上青天”的金牛古道上，鄧艾用孤勇繞出一個大彎。歷史并不總按某種設(shè)定按部就班演進，如一張緊繃的布帛，韜略與膽識是兩把利刃，布帛裂開，劍門關(guān)，這個無敵巨人轟然倒下了。清溪垂淚，一個王朝旋即崩解。谷風嗚咽，大一統(tǒng)的西晉就這樣把劍門關(guān)和蜀漢政權(quán)踩在了腳下。

一處天險，總得附著上人的勇毅，才有其更濃釅厚重的底色?；赝麆﹂T關(guān)，遺跡驚人魄。憶烽煙彌漫，看古道蜿蜒，千年滄桑，一朝感嘆。

4

劍門關(guān)外，就是綿延百里的翠云廊古蜀道。

翠云廊古蜀道始建于秦?！笆裆截?，阿房出”。秦始皇大興土木，彼時，蜀山砍伐殆盡。為平民怨，乃命人在金牛古道兩旁植樹。

翠靄共煙霞同輝，古柏與蜀道并行。放飛無人機俯瞰，翠云廊如一條蒼龍在大地上奔跑，其尾朝向西南之成都，其頭伸往西北之秦嶺。行于廊間，蟬的嘶鳴波濤般洶涌，有烏鴉間或發(fā)出一兩聲怪音，低啞、沉悶?？諢o一人的翠云廊，空氣中彌漫著一種難以言說的神秘氣氛，輕薄而幽深，明朗而寂靜。

古柏堪稱三國文化的精神圖騰，譬如我面前的這株——它蒼翠遒勁，高大挺拔，粗壯上指，頗似史書和演義里的張飛形象，人們稱其為“張飛柏”，讓人不由得驚嘆造化之神奇。誠然，這些樹的命名大概率只是后人依據(jù)史書中的典故和樹的造型而進行的對號入座式的穿鑿，但至少有一點可以肯定，這些樹依然是千年前的它們。今人只見古時樹，今樹曾經(jīng)見古人。一棵古樹，比今天的我們更清楚歷史的細節(jié)，也更懂得時間的長久與永恒。時隔千年，棵棵翠柏干雖龜裂，枝卻錯亂，葉也蓬勃，樹龐雜的根系早已扎入時光與沃土深處，悄無聲息地吮息著大地之養(yǎng)。

翠云匝地，古道通幽。古往今來，翠云廊上走過凱旋的將軍，走過貶謫的官吏，走過旅人游子，走過綠林草莽，走過避難的皇帝，也走過潦倒的詩人。很難說，途經(jīng)翠云廊的杜甫抵達成都武侯祠寫《蜀相》“錦官城外柏森森”時，腦海里沒有疊加他在翠云廊見過的古柏的影子；“故鄉(xiāng)飄已遠，往意浩無邊”，蘇軾一生三次出川，其中兩次踏上翠云廊金牛蜀道，走在這條路上的蘇軾，是否預(yù)判過他未來的命運就跟他腳下的蜀道一樣曲折兇險？

有些無底的謎語只能塵封。站立古樹下，一個疑問在我腦海里冒出來：這些古樹在千年時光中何以能躲過雷電風暴，躲過戰(zhàn)火兵荒？古柏旁的一株樹苗給出了答案。它還是那么脆弱，以致植樹者不得不給它罩上一圈竹篾做的鎧甲，以抵擋風襲和獸啃。看見它，我就看見了那些古樹千年前的影子，也看見了這株樹苗千年后拔土沖天蒼翠一方的希望。

5

水，也是蜀道上極難逾越的天塹。

秦巴山脈自北而南延伸到川北，地形復(fù)雜，山體橫亙，奇峰突起，峻嶺相連，形成一道天然屏障。只有嘉陵江以不滅的斗志，歷億萬年歲月，把秦巴山?jīng)_開一道缺口，頑強撲向巴蜀大地。這大自然的杰作，就是古蜀道上聞名遐邇的明月峽。

伴隨著中華歷史長河一路走來的明月峽古棧道，經(jīng)歷過江山易主，見證過王朝更替，在兵火戰(zhàn)亂中幾次毀壞，幾經(jīng)修復(fù)，滿身瘡痍，又重負前行。明月峽古棧道，先秦建成，三國繁忙，至唐宋而興盛，又于宋末毀壞，后元代修復(fù)，終在清初因“三藩戰(zhàn)亂”被廢棄。

“路出沙河，一徑峭壁”，指的就是嘉陵江上的明月峽古棧道。岑參入蜀，作《與鮮于庶子自梓州成都少尹自褒城同行至利州道中作》述見聞——“棧道籠迅湍，行人貫層崖。巖傾劣通馬，石窄難容車”；袁枚江舟蕩過明月峽，作《朝天峽》（即明月峽）——“灘轉(zhuǎn)峽角來，雙峙袤千丈?！痹?jīng)的明月峽古棧道，在傾斜山坡上鑿孔架梁，其下利用斜坡造孔或平臺置柱托梁，梁上鋪木板。翻修后的新棧道，足有兩米寬。人行其上，再也沒了“僅能旋肘，莫并兩肩”的險惡。古棧道已蕩然無存，只剩下當年固定過木樁的孔洞等距離排列在絕壁上，那些碩大的柱孔就像歷史的眼睛，深邃，邈遠。

“山從人面起，云傍馬頭生?！睏５离m好走了，那山卻依然是令人驚悚的。山就在我的面前，垂直向上，不，甚至是懸在我的頭頂，似乎隨時都要倒壓下來，頓覺石裂怒欲落，畏壓不敢仰。

暴雨初霽，江水從峽口那邊奔涌而來，發(fā)軔于秦嶺深山的嘉陵江渾黃、濃釅。江中亂石穿空，或暴露水面，或潛伏成礁。由是觀之，當年水上行舟之險，不輸陸地棧道。棧道上方，老川陜公路（原108國道）成了明月峽景區(qū)的觀光車車道。當年，為保障前方抗日，數(shù)十萬筑路軍民生生在絕壁半腰鑿出了一條寬4至5米、長864米的半隧道，形成了著名的“老虎嘴”奇觀。我眼前的“老虎嘴”通體赤黃，造型猙獰，似一只猛虎，已張開血盆大口，正欲將路過的行人、車輛一口吞咽。

江對岸，秦嶺山脈和龍門山脈對撞積壓，秦嶺向南翹起，龍門山向北凸出，二者同時出現(xiàn)在我的眼前。這是人類地質(zhì)史上的又一奇觀——明月峽背峽。不時，有“和諧號”列車從江那邊的山洞里哐哐冒出來，又鉆進下一個山洞，那是我國歷史上連通西北與西南的第一條鐵路——寶成鐵路。

蜀道存興廢，明月照古今。每一種蜀道的迭代，都付出了血與汗的代價。歷史在明月峽留下了六條道路——山間小道、岸壁棧道、江邊纖夫道、江中木船航道、川陜公路道、寶成鐵路道。這六條道路忠實反映了蜀地交通發(fā)展的面貌，也忠實記錄了中華民族波瀾壯闊的歷史進程。這些蜀道，或誕生于原住民生存的需求，或開鑿于攻伐中原的夢想，或拓寬于民族救亡圖存的危局。

蜀道悠悠，歲月悠悠。何止“六道”？金牛蜀道旁，“新108國道”與“京昆高速”公路并駕齊驅(qū)?！拔鞒筛哞F”穿蜀山，過秦嶺，曾經(jīng)需要數(shù)天才能走完的古蜀道，如今只需兩個小時，更不用說，還有從成都飛往西安的客機，以科技的力量，生生把空中蜀道掰成了一條幾乎筆直的線。蜀道，可以被狹義定義，也可以被廣義理解。出蜀之道，皆為蜀道。東西南北，巴蜀大地條條大道通世界。讓蜀道不再難，在我們這個時代，終于變成了現(xiàn)實。

6

我從蜀地的核心成都出發(fā)，試圖完整走完蜀道，但叢莽榛榛，很多古老的蜀道今天已無法穿越。離開古蜀道，我的汽車在全新的高速蜀道上奔馳，一幕幕詭詐的、忠勇的、豪邁的、憂憤的故事如幻燈片，在我的腦海一一閃現(xiàn)。我想，古蜀道看似只是莽莽蜀山中一條瘦削的線，但這條線卻是蒼茫而幽邃的，有時光的顯性與隱秘。顯隱之間，那些于其上走過的身影，清晰如昨，又縹緲如煙。而正在其上走著的我們和將要走過的后來人，又正在或?qū)⒁獣鴮懺鯓拥男率竦拦适拢?/p>

責任編輯 張 哲