父親在世的時候

有時揮動斧頭

把老屋前一棵茶杯粗的棗樹

砍得遍體鱗傷

父親講，這樣結(jié)的棗多

春天棗樹長出了嫩綠的新芽

夏天蜜蜂們圍攏來盡情地唱歌

在金黃色的棗子掛滿枝頭的秋日

我驅(qū)車回到老家

撫摸著這棵碗口粗的棗樹

和它的累累傷痕

傾聽著棗N41NKv7k0gTXy/lSniTCCtvdHPMhPTLVhtWytIl4ybU=樹枝葉與碩果相撞發(fā)出的聲響

突然想到

一生磕磕絆絆的父親

是不是也有很多傷痕

這棵棗樹是父親親手種植的

他給它澆水施肥，打藥滅蟲

他還用斧頭砍過它的軀干

只是為了讓它能結(jié)出更多果子

我突然想到

自己也是父親種下的一棵樹

故鄉(xiāng)雨踏遍我夢中的疆土

故鄉(xiāng)雨是清新的，滿坡的綠植

都被它洗得像新生的一樣

故鄉(xiāng)雨是酥細的，像母親溫柔的目光

輕輕地撫過那些田疇溝坎

故鄉(xiāng)雨有時是暴躁的，像父親粗糙的大手

響亮地敲打我的門窗

故鄉(xiāng)雨是有腳的，常常在夜里

把我夢中的疆土

一一踏過并細細潤澤

故鄉(xiāng)雨是有耳朵，鳥兒們的鳴唱

都被它錄制下來

在我孤寂的時候悄然播放