頭發(fā)半白不黑的陳石柱是建筑工地上的鋼筋工,今年56歲。深藍(lán)色磨脫了毛的襯衫,沾滿污泥的黑色長褲挽著左右長短不一的褲腿,再加上一雙黑布鞋,就是他的一身行頭。
這天下了晚工,陳石柱和幾個(gè)不錯(cuò)的老哥兒們湊在一起,在工地旁一個(gè)由流動(dòng)攤販臨時(shí)搭建的遮陽棚子下,他為每人買了份8塊錢左右的盒飯,又拿出一瓶53度的二鍋頭,用幾只半舊的紙杯,給大家倒上些酒。老哥兒們見他一臉喜色,卻又悶不吭聲倒酒的模樣,紛紛猜測打趣他,說他萬年的鐵樹開花,請客可是稀奇事,莫不是又找了個(gè)新媳婦?
“那可是不敢?!标愂詈诘哪樕鲜鞘焱傅募t,頭晃得像只撥浪鼓。“我家那婆娘要打死我的?!彼?jīng)八百地說,也為自己倒上一杯,一板一眼的樣子,頓時(shí)引來一頓哄笑。
其實(shí),陳石柱本就是個(gè)老實(shí)的莊稼人。莊稼人靠天吃飯,難免有個(gè)年頭兒好壞,收成厚薄??商澦€有把子力氣,為了養(yǎng)家,他就跟著同鄉(xiāng)一起闖到城里來。這幾年,他的大姑娘結(jié)婚,大兒子進(jìn)廠,小兒子一路讀到高中,都是借了力的。
簡陋的宴席正式開始,陳石柱舉起酒杯,酒還未飲,臉又紅起來。吭哧半天,他才憋出話來:“我家前程考上了?!?/p>
老哥兒幾個(gè)有的在夾菜,有的舉起杯,有的在撣衣服上的灰土,此時(shí)都是瞪大一雙眼,死死看著陳石柱。其中年齡較長的錢老漢問了一聲:“你說你家老小兒?他考上哪兒了?”
“清華?!标愂f。
一張小小的桌子,隨著幾個(gè)老哥兒們呀的一聲,沸騰了。大家你一言我一語地問:“錄取通知書拿到了嗎?”陳石柱說還沒有,不過前程已經(jīng)在網(wǎng)上查到了。有人說還是要等通知書,那東西拿在手里才踏實(shí)。隨后大家喝了起來。有跟陳石柱一個(gè)村里出來的,直把陳石柱的小兒子從頭發(fā)絲夸到了腳底板,也有陪著陳石柱流眼淚的,說他這幾年的苦沒白吃,等孩子大學(xué)一畢業(yè),有了體面的工作,他就不用出來做工,也能跟著享享清福了。
陳石柱這會兒話也多起來。他把杯里的酒一口喝干說:“享啥福,我就不是享福的命。不過,我是吃了沒文化、沒技術(shù)的虧,兒子現(xiàn)在有了好出路,就讓他奔他的前程去,我和老伴兒說了,堅(jiān)決不給兒子當(dāng)累贅。我還要多賺錢,姑娘嫁了,這兩個(gè)兒子還要娶媳婦,只要我不倒,總要幫幫的?!?/p>
又喝了幾輪,一瓶酒見了底。陳石柱見大家沒喝盡興,看了看手機(jī)微信里300多塊的余額,一狠心,又朝攤子的老板娘要了瓶白酒,給大家伙兒倒上,說:“今天高興,大家敞開了喝。”
錢老漢60歲出頭,在這群人里,陳石柱和他最談得來。
眼見太陽下山,半個(gè)月亮像個(gè)被咬掉大半的餅子,掛到了頭頂上。大伙兒喝得差不多了,該散的就散了。錢老漢和陳石柱留在酒桌上,頂著頭上那盞忽明忽暗的燈,還有那些鬧人的蚊蟲“小咬兒”,咬起了耳朵。
“大學(xué)的學(xué)費(fèi)咋樣了?”錢老漢問。
“差不多,孩子去了再申請個(gè)貧困補(bǔ)助啥的,應(yīng)該行?!标愂每曜訆A蘿卜條的手抖了抖。
“大學(xué)四年呢,不容易?!?/p>
陳石柱嘆口氣:“好不容易出個(gè)大學(xué)生,再難,也要挺住。”
“是呀,這是祖墳冒青煙的事,現(xiàn)在苦點(diǎn)難點(diǎn)不算啥,以后娃娃有出息了,你們家就算出頭了。對了,孩子考出去了,你不得給孩子買個(gè)禮物啥的。”
“農(nóng)村人要啥禮?!标愂俸傩?。
“這么大的事總要獎(jiǎng)勵(lì)一下?!卞X老漢從衣袋里掏出幾張被揉捏得又臟又舊的百元票子,用他寬大泛黑的大手送到陳石柱面前,然后按在陳石柱的手心里:“你去老板娘那兒拿酒時(shí),大伙兒商量了一下,湊的。孩子考出去了,都有個(gè)啥升學(xué)宴的,要隨禮,這是大伙兒的一片心意?!?/p>
陳石柱眼睛有些泛紅:“這都是辛苦錢?!?/p>
“哎,拿著吧。這群人里面也就你家出個(gè)大學(xué)生,還是清華的,我們也覺得臉上有光。再見到那些自以為是,嘴巴又臭又碎的,大伙兒也能挺直個(gè)腰桿子說,‘咱農(nóng)民工也是有文化的人,也能出大學(xué)生?!?/p>
陳石柱咧開嘴笑得有些難看:“好,我收下。”陳石柱把票子一張張鋪平、折好,端端正正放進(jìn)褲袋里,然后向錢老漢敬了杯酒,隨即嘆著氣打開了話匣子:“錢老哥,不瞞你說,我三個(gè)孩子,兩個(gè)孩子都懂事自立了,我現(xiàn)在就愁我家前程?!?/p>
“一個(gè)能考上清華的娃娃,你愁啥?”
“他跟我生氣呢,說起來也是禮物鬧的。他打電話告訴我考上清華時(shí),給我高興壞了??呻S后就朝我要500塊錢,要買雙鞋。哥,我要是兜里真富余,能不想給孩子買點(diǎn)啥嗎?可現(xiàn)在我這兜里比臉干凈,孩子上學(xué)還要錢呢,500塊錢,你說我到哪里給他找去?!标愂謬@了口氣,喝下一口酒,“我把前程給訓(xùn)了。你說,他這么大了,咋就不看看家里的情況,看看父母的辛苦?這以后還不變成個(gè)敗家子?”
錢老漢拍拍陳石柱的肩膀:“你太多慮了。前程那小子我見過,一看就是個(gè)忠厚孩子。不過考學(xué)這事,你給孩子買點(diǎn)禮物也是正事了?!?/p>
“我想也是,后來我給老伴兒發(fā)過去200塊錢,讓她帶前程去買點(diǎn)東西?!标愂丫票畔拢瑠A了口盒飯里沾著柿子湯汁的雞蛋,“后天休工我準(zhǔn)備回村里一趟,帶著老伴兒和前程挨家挨戶送些喜糖去。”
“大喜的事,你也換身衣服。你這鞋……”錢老漢挪了挪身,把陳石柱的腳撈起來看了看,“工地上費(fèi)鞋,你看看你,這鞋底都快磨平了,鞋尖都薄了,過幾天大腳指頭露出來,別再傷了腳?!卞X老漢把他的腳放下,“這黑布鞋也就10塊錢的價(jià),再買雙吧?!?/p>
“我今天問了,漲到12塊了。我再將就將就,晚些買。衣服啥的就這身吧,洗干凈些都一樣?!标愂呎f,邊不經(jīng)意地朝不遠(yuǎn)處的土堆望了一眼,一個(gè)熟悉的身影一閃而過。陳石柱噌地站起來,仔細(xì)張望,卻啥也沒看見。錢老漢問他咋了,他搖了搖頭:“有個(gè)人影,像我家前程呢。哎,不會,剛得了錄取的消息,他咋能來這兒,準(zhǔn)和同學(xué)們混在一起耍呢?!?/p>
陳石柱晚上喝得不少,這一夜睡得沉,第二天醒來時(shí)才發(fā)現(xiàn),家里好幾個(gè)電話沒接到。他覺得心里不托底兒,忙給老伴兒打回去,聽老伴兒說小兒子昨天后半夜才回家,丟下一句要出去打工,人就走了。
陳石柱問那200塊錢給兒子了嗎?老伴兒說早就給了,可那孩子沒拿。他再問兒子說沒說想去哪里打工,老伴兒便急得熱鍋上的螞蟻似的,直說不知道,電話也打不通了。陳石柱也忙給小兒子打去電話,都是關(guān)機(jī)的提示音,微信上發(fā)出去的語音也是石沉大海。陳石柱心里頓時(shí)明白,兒子是不想和家里聯(lián)系了,昨晚土堆旁的那個(gè)影子,八九不離十就是前程,他是來道別的。
陳石柱氣哼哼跟老伴兒說:“這小兔崽子是翅膀硬了。要走就走,不用管他。”可等掛了手機(jī),他又是跺腳又是狠拍自己的腦袋,不知道該怎么辦。
自從陳前程走了,陳石柱每天恍恍惚惚的。除銹、調(diào)直、連接、切斷、成型、安裝鋼筋骨架……陳石柱按部就班地干著手里的活計(jì),本就不是愛說愛笑的人,變得更加沉默了。老伴兒幾次催他回去給左鄰右舍送喜糖的事,也被一拖再拖,直到半個(gè)月后的一天,老伴兒打電話來告訴他兒子回來了,從不遲到早退的陳石柱,第一次在上班時(shí)間跟工頭請假,隨后也顧不上工頭說什么,回宿舍拿起他干癟的行囊,頭也不回地走了。
到家時(shí)已是傍晚。陳石柱進(jìn)了院,走到正房門口,想進(jìn),卻又停下了步子。他卸下肩頭上的旅行包就地一放,自己則蹲在一塊巴掌大的菜地旁邊,從衣袋里摸索了半天,掏出半包紅塔山。他似浸了黑油般的粗大手指,在煙盒口摩挲著,抽出一支放在嘴邊,再拿出一只畫著男科醫(yī)院標(biāo)志的打火機(jī),啪的一聲,火光亮了。煙點(diǎn)起來后,火光又滅了,只剩下煙頭的火紅,一閃一閃。
陳石柱慢吞吞地抽起煙來。他琢磨著,進(jìn)了屋子,到底要拿啥態(tài)度面對自己的小兒子。打他?罵他?讓這不懂事的兒子知道知道家里有多難?他不管不顧就走的行為讓家里有多著急上火?陳石柱不敢,他心里害怕,害怕自己再一沖動(dòng),孩子真跑了咋整。到底是自己的兒子,而且是這么個(gè)有出息的兒子,老陳家還指望著他光宗耀祖呢。
可就當(dāng)這事沒發(fā)生過嗎?陳石柱覺得也不能。他狠狠地抽煙,抽到最后一口,直接起來,把手里的煙屁股丟到地上,又狠狠地踩上一腳。“走。”拿起背包,他轉(zhuǎn)身又想回工地去了。
“爸?!边@時(shí)正房的門從里面被打開了,陳前程就站在門口,喊住了陳石柱。陳石柱步子挪不動(dòng)了。陳前程上前,直接把陳石柱拉進(jìn)屋里。
一進(jìn)屋,陳石柱就見孩子們都回來了,老伴兒正端坐在炕頭里吃著碧綠的黃瓜。一見他,老伴兒直翻白眼地道:“前程說是你回來了,我還不信。蹲在菜地里干啥,用得著你去施肥了?”
老伴兒說完話,屋里人就笑開了。陳石柱干咳了兩聲,也脫鞋爬上炕,坐到老伴兒身邊,裝出威嚴(yán)的樣子說:“當(dāng)著孩子們的面,別凈說些沒用的。大閨女,給爸拿碗醬,爸這還餓著呢。”
一聽陳石柱還餓著,老伴兒也不打趣他,忙下地跟著閨女給陳石柱準(zhǔn)備些飯菜。大兒子和大姑爺則是互相一個(gè)眼色,也退了出去。一時(shí),屋里只剩下陳石柱和陳前程這父子倆。
外屋鍋碗瓢盆叮當(dāng)作響,屋里兩個(gè)人默不出聲。作為老子,陳石柱覺得自己該說些什么,又覺得自己如果先開口就丟了面子,兩難的時(shí)候,陳前程突然喊了聲“爸”。陳石柱忙“哎哎”了兩聲,說:“那個(gè),你等一下?!彼跊]有口袋的襯衫上左右摸了半天,才想起什么似的又摸到了褲子口袋。那里,有之前錢老漢幾個(gè)工友給的隨禮錢。陳石柱拿出那些看起來紅彤彤又有些黑舊的票子,招呼前程到他跟前,然后把錢塞進(jìn)他手里。
陳石柱說:“這是工友們給的,正好500塊,你拿著?!?/p>
“爸,我不是……”
“兒子,你聽爸說。照理說,500塊錢不多,可爸沒文化、沒本事,賺不來大錢,連500塊錢都拿不出來給兒子買雙鞋。爸就想著,我三兒子爭氣,以后有了出息可別像爸一樣,一輩子受窮,一輩子受人白眼。”陳石柱邊說,眼睛跟著紅起來。
“爸,您說錯(cuò)了。”陳前程把錢放在炕桌上,“您一輩子愛家,愛我媽,愛我們幾個(gè)孩子,咱們家雖然不富裕,可您沒讓我們餓著,沒讓我們凍著,辛辛苦苦供我們讀書,我要向您學(xué)習(xí)。也請您相信我,咱們家的日子一定會越來越好?!?/p>
“信,我咋不信呢。”陳石柱笑著把錢又推到陳前程面前,“這錢你拿著,買啥你自己說了算?!?/p>
“這錢我不要?!标惽俺虛u了搖頭,“我還要送您一件禮物?!?/p>
“禮物?”陳石柱瞪大眼睛。
“我能讀上大學(xué),都是您和媽的功勞,我是受益人,怎么還能要禮物呢?”陳前程笑著說。方正的臉上,充滿了朝氣。說完,他打開旁邊的衣柜,拿出一個(gè)鞋盒子,放在陳石柱面前。
“鞋?”
“爸,我當(dāng)時(shí)跟您要錢,就是想買兩雙鞋送給您和我媽。我沒想到您會發(fā)那么大的火,當(dāng)時(shí)我很生氣,覺得錢又不是花在我自己身上,怎么好心就沒好報(bào)。我想跟您理論,就去了工地。沒承想,正好看見您請工友們吃8塊錢一份的盒飯,還有最便宜的酒。我看到您的那些工友們,在您不注意的時(shí)候,從口袋里仔細(xì)地掏錢,湊著禮錢……爸,我錯(cuò)了。我當(dāng)時(shí)就想,給您和我媽的禮物不該開口向您要。要送,我就必須自己掙來。所以我才出去打工,您和我媽的鞋,都是我用自己的雙手賺來的?!?/p>
陳石柱的眼睛又紅了,他一邊點(diǎn)頭,一邊顫抖著打開鞋盒。里面,一雙輕薄的黑色運(yùn)動(dòng)鞋,正靜靜地躺在那里。
陳前程把鞋拿出來,幫陳石柱穿在腳上。陳石柱在兒子的攙扶下,穿著新鞋,在地上踩了又踩。陳前程說:“爸,等以后兒子有出息了,不僅要給您和我媽買鞋,還要想辦法建設(shè)好咱們的村莊,讓村里人都過上好日子?!?/p>
“好小子,好樣的?!标愂闹惽俺痰募绨颍牢繕O了。
夜,更深了。飯菜準(zhǔn)備好了,陳石柱一家人正團(tuán)聚在小屋里。歡快的歌聲、笑語,透過窗子飛向清爽的天空,仿佛希望的種子,在黑夜里,破土發(fā)芽。