我出生在一個普通的教師家庭。我家從小給我的感覺就是書多,小小的斗室被書堆得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)?。在此環(huán)境熏陶下,我從小愛看書。
我的爸媽都是很老派的知識分子。爸爸總是一副嚴(yán)肅認(rèn)真的樣子,由于曾在事務(wù)繁雜的教育行政部門工作,他每天都眉頭緊鎖。工作中他也總是堅持原則,寸步不讓,頗有些“茍利國家生死以,豈因禍福避趨之”的氣勢。媽媽為人處世雖然接地氣,有親和力,卻也有著錚錚傲骨,一輩子當(dāng)老師,用盡全力都要做到最好。
我的家在記憶里永遠(yuǎn)都是最溫暖的所在,輕松、民主、自由、自在,生活清貧卻從來不缺笑聲和音樂。記憶中,有一件事情最能體現(xiàn)出我家的家風(fēng)。那是20世紀(jì)80年代的某年除夕,爸爸把單位那部單卡錄放機(jī)借回了家,還特意到城里買了一盒空白磁帶。
當(dāng)天,所有的家務(wù)都忙完了,年夜飯也吃完了,大家洗漱干凈,都穿上了新衣服。窗外遠(yuǎn)處熱烈的鞭炮聲漸漸沉寂下去的時候,爸爸提出:“我們來舉行一個新年家庭文藝晚會如何?”媽媽沒有意見,姐姐和我自然是歡呼雀躍的。于是,爸爸拿出了一張早就準(zhǔn)備好的晚會的節(jié)目單。
我們忘記了空曠的校園只有我們一家人(爸爸作為校長,在假期就是天然的值班員),我們就圍著這個小小的單卡錄放機(jī)開始了平生第一次新年家庭晚會。爸爸裝進(jìn)磁帶,小心翼翼地按下紅黑兩個鍵,空白磁帶就發(fā)出了輕輕的沙沙聲。那感覺就像第一次接受電視臺采訪,在鏡頭前全身緊繃,全家人高度緊張。爸爸輕輕吐出兩個字:“開始!”然后,爸爸瞬間變身臨時主持人。一段長長的開場白之后,媽媽、姐姐和我按順序開始表演自己最拿手的節(jié)目。媽媽的第一首歌自然是她最拿手的《洪湖水浪打浪》,美妙的女高音宛如天籟。姐姐和我唱的是小學(xué)學(xué)習(xí)的歌曲《快樂的節(jié)日》《小畫家》。爸爸則以一首男高音版的《走上這高高的興安嶺》讓晚會達(dá)到了高潮,直到高音怎么也唱不上去了,一家人笑成一團(tuán)。
隨著歌曲、朗誦、樂器演奏一個一個節(jié)目表演完畢,快樂的時光就像風(fēng)一樣迅速而無聲地過去了。轉(zhuǎn)眼就到了晚上9點,正當(dāng)大家正興奮地尋找歌本和詩本,繼續(xù)大展拳腳的時候,掛在屋頂上的燈迅速地暗淡了下去(當(dāng)時電力不足,每天只供電到9點),爸爸搶著最后說了一句話,錄音機(jī)就徹底停了下來。媽媽點燃了煤油燈,看到了滿臉通紅、意猶未盡的大家。
20世紀(jì)80年代是一個物資極度匱乏的年代,缺錢、缺電、缺音樂,更沒有手機(jī)、電視、網(wǎng)絡(luò),但大家都非常開心。時隔20多年后再聽那晚的錄音,那磁帶里的聲音干枯而沙啞,背景聲單調(diào)而平凡。但是那么艱苦的日子,現(xiàn)在回想起來卻如蜜一樣甜,如癡如醉,無法忘卻。那種歡樂是發(fā)自內(nèi)心的,大家都純凈而樸素地?zé)釔壑遑毜纳?,熱愛著一方小小的校園,熱愛著那個小小的陋室,熱愛著那個溫馨的家庭。大家都相信美好的日子就在將來,家里的日子一定會越過越好。
在家中,爸媽對我們的要求很低,學(xué)習(xí)成績及格就好,生活學(xué)習(xí),開心就好,但是一定不能弄虛作假,不能偷看作弊。學(xué)習(xí)優(yōu)秀的姐姐總是能得到爸爸媽媽的夸獎;而我雖然學(xué)習(xí)成績一般,爸爸媽媽卻很少責(zé)罵。由于我們從小就在校園長大,爸爸媽媽從沒有強(qiáng)制要求我們讀課外班或者吃小灶。我們每天都開開心心的,上完學(xué)了,動時會在學(xué)校的各處探秘、尋寶,和小伙伴游戲、捉知了,與小狗、小雞、小鴿子為伴;靜時就一起看書、看雜志、看報紙、看小人書,過著日出而作,日落而息的平靜生活。我們的日子過得幸福而安穩(wěn),生活里一直都充滿著笑聲、讀書聲、音樂聲。不論物質(zhì)生活如何,我們的精神生活卻極度富足。
相親相愛、歡樂祥和的家風(fēng),讓我們一路開開心心、順順利利長大成人。我和姐姐的性格都是感性、善良、正直、樂觀。我想這就是爸爸媽媽送給我們的最好的人生禮物,也是我們家的家風(fēng)給我們孕育的寶貴財富吧。