迷津渡

一

我推開門，把鞋子放在簡陋的鞋柜上，習(xí)慣性地看了一眼陸丹的包。包是我前幾日網(wǎng)購的，灰色，精致，前衛(wèi)，但她認(rèn)為有點(diǎn)兒土，找不到合適的衣服來搭配。我打開燈，整個(gè)客廳變得格外空曠和安靜。我徑直走到沙發(fā)邊，仰頭躺下，像一條肥胖的魚，把雪白的肚皮露在海面。終于到了元旦，放三天假，我可以暫時(shí)活成自己。

我摸出手機(jī)，點(diǎn)開微信，看了與陸丹的對話框，距離我給她發(fā)信息已整整二十小時(shí)。今日凌晨，她給我發(fā)了一張圖片，云南的西雙版納，篝火熊熊燃燒，火苗甩著歡快的尾巴，像極了傣族男女的長發(fā)，充滿誘惑和危險(xiǎn)。陸丹很自由，像風(fēng)，來無影，去無蹤。我們結(jié)婚兩年來，她如天空的鳥兒，山間的溪流。她沒工作，索性去浪蕩，常常把白天過成夜晚，把我當(dāng)成過客，把自己當(dāng)成一滴匯入大海的水珠，把婚姻當(dāng)成生活的游戲。她說，要把金海雪山的日出拍給我看，要把鼓浪嶼的浪花拍給我看。這幾日，我夜夜加班，偶爾翻看她的朋友圈，看到她用美顏拍攝的雪景，山頭有彌漫的大霧，山腳有多彩的小屋。

人是會(huì)變的，就如我當(dāng)年喜歡自由的靈魂，可是經(jīng)過風(fēng)吹雨打，油鹽醬醋，愈發(fā)感到擁有一個(gè)穩(wěn)重甚至守舊的女孩，是多么重要。她能給生活帶來安全、誠實(shí)、平順。與陸丹相處以來，我生活搖搖晃晃，惴惴不安。對此，我找她談了幾次，可是，她不是把我踢下床，就是說我頭發(fā)長，見識短。

我給陸丹發(fā)了一條信息，叮囑她要保護(hù)好自己，別擔(dān)心我。實(shí)際上，她未曾關(guān)心過我。我偶爾在夜深人靜時(shí)獨(dú)自思忖，是不是她的朋友比我對她還好，是不是我的朋友對我也比她來得貼心。許久了，我還盯著屏幕看，渴望看到浩瀚無垠的網(wǎng)絡(luò)世界里能飛來一條信息，殊不知，這一切都是徒勞。屏幕像一面廣闊的湖泊，深不見底，掉進(jìn)去就沒入深淵。我不知道陸丹是一條什么樣的魚，此刻又游到何處。我覺得無趣，便躲進(jìn)書房。我翻騰了許久，梭羅的《瓦爾登湖》映入眼簾。這是我大學(xué)時(shí)最愛的一本書，常常放于書包，置于枕邊。

我抽出書，書角已蓋上一層薄薄的灰。我用紙巾認(rèn)真擦拭后，翻開扉頁，有歪歪斜斜的字跡：“2013年盛夏，和她購于西西弗書店。”正當(dāng)我認(rèn)真琢磨這字句時(shí)，書中掉落一張照片，像一片秋葉，蝴蝶般緩緩落在我的腳背上。我彎下腰，輕輕撿起，像拾起了一把生銹的鑰匙。

頃刻間，回憶如洪水猛獸，沖開那道早已銹跡斑斑的閘門。

二

我把楊英的名字輸入電腦時(shí)，已過凌晨一點(diǎn)。雙手抖動(dòng)，由不得我掌控。心如小鹿般亂撞，有羞愧，有悸動(dòng)，有難言之隱。我在QQ上查找“楊英”，未發(fā)現(xiàn)任何蹤跡。她大概早已把我刪除了，像刪掉一個(gè)不小心打錯(cuò)的字，或刪掉不應(yīng)該出現(xiàn)的表情包。我在微信上查找，亦空空如也。這十年來，我的手機(jī)也換了很多個(gè)，卡也換了幾張，電話號碼早已遺落在時(shí)光里。我一條一條地認(rèn)真查看那些年她在我空間的留言，都是無關(guān)緊要卻無微不至的話語，如今像一只只失去生命的螞蟻，密密麻麻地躺在屏幕上。我有些失落，仰躺在座椅上，窗外的北風(fēng)刮得窗欞吱吱響。

我再一次拿出夾在書中的照片。楊英穿一條碎花裙，身材纖瘦，高挑，勻稱，長發(fā)及肩，略有彎曲，面帶笑容，像極了身旁怒放m9ms/32l/BXv6FK5w4bcTnN19TYdf4gXNjyEoKsEjo8=的薔薇。那時(shí)我們喜歡薔薇，常常折一兩枝放在寢室的書架上，看它日日伴著時(shí)光流逝，悄悄褪下鮮嫩的光澤。我那時(shí)穿得老土，梳著偏分，但頗具自信的笑容，與搭在她肩上的右手，形成瀟灑的姿態(tài)。這剛好對她進(jìn)行有效的正襯，如同綠葉襯托紅花，雄鷹襯托藍(lán)天，白云襯托大海。我拿著照片仔細(xì)地端詳，像撿到一張老片子，里面放著老舊的電影。雖然略帶卡頓，但每幀都能定格特別的青春。我呆呆地看著這些畫面，眼淚不知不覺地流下來，窗外的北風(fēng)不知道，只會(huì)發(fā)出無謂的咆哮。

我再一次把楊英的名字輸進(jìn)百度時(shí)，發(fā)現(xiàn)同名的人很多，有的是醫(yī)生，有的是教師，有的是律師，有的是老太婆，有的是小孩子。我逐個(gè)查看，沒有一個(gè)和楊英同齡的女子。楊英和我相遇時(shí)，正值21歲，亭亭玉立，笑容可掬，如今剛好過去10年，她應(yīng)該31歲了。她的容貌，已雕刻在腦子里，鑲嵌在心臟上，任憑歲月如何無情地流走，我始終不會(huì)忘記。

我試著聯(lián)系她的閨蜜，那位在夢想課堂上認(rèn)識的胡同學(xué)。我在QQ上翻了許久，才翻到胡同學(xué)的名字，先打了個(gè)招呼，問她是否還記得我，又輸入一些寒暄話，才進(jìn)入正題。

我問她，楊英是不是還和你在一起？

她很久才說，沒有。

我疑惑地問，她不是畢業(yè)就和你一起考到安城的嗎？

她很快回復(fù)，她是考上的，但后來放棄了。

那你知道她現(xiàn)在在哪里嗎？

她又很久才說，沒有，我也一直在找她。

我更加疑惑了，說，你也在找她？

是的，她畢業(yè)那天搬出寢室，我們就沒有再見過面了。

你真是她的好閨蜜啊，為什么她去哪里也沒有給你說？

她說，我也很納悶，這是這幾年我最不解的事情。有人說她在保密局工作，有人說她落入傳銷，甚至有人說她成了失足女。哎，你為什么要問她的情況？你們不是早就……

我心里空空的，像有一股冷風(fēng)吹過，刮得心臟生疼，許久才回了句，謝謝你，我知道了，有機(jī)會(huì)來這邊玩。

第二天早晨，我睡到九點(diǎn)，冬日的陽光特別白凈，刺眼，直直地從窗外跳進(jìn)來。我一夜都在做夢，亂七八糟，零零碎碎，像極了遠(yuǎn)山上還未散盡的迷霧，讓樹林和山峰若隱若現(xiàn)。我下了床，洗漱完畢，煮了一碗面，囫圇下肚，挎著書包，出了門。

我是昨晚上床時(shí)，決定要去一趟曾經(jīng)就讀的大學(xué)的。自從畢業(yè)后，就再也沒回去了。在大學(xué)時(shí)光里，毫不掩飾地說，楊英的名字代表了某種特殊的意義，甚至可以說，沒有楊英的存在，我的大學(xué)就如空空的行囊，除了裝一堆沒有多大意義的雜志和名著，以及頗具真情的三朋四友，好像真找不出什么特別的記憶。我走到車站，給陸丹發(fā)了一條微信，像必不可少的程序。我迅速地跳上開往陽城的高鐵，找到位置時(shí)，陸丹就發(fā)來信息。陸丹這次回信息飛快，讓我猝不及防，不可思議。

我點(diǎn)開看，她說，現(xiàn)在忙嗎？

不忙。

她用對待客戶的口氣說，那我們談一下吧。

談什么？

她說，我們還是離婚吧！

為什么？

感覺我不適合在婚姻里。

我說，是不是很久以前都想說這句話了？

是啊，只是最近感覺越來越強(qiáng)烈，找不到婚姻的重點(diǎn)和意義。

我頓了頓，車廂里的廣播響起著名歌曲《梁祝》：

“碧草青青花盛開，彩蝶雙雙久徘徊。千古傳頌深深愛，山伯永戀祝英臺。同窗共讀整三載，促膝并肩兩無猜。十八相送情切切，誰知一別在樓臺。樓臺一別恨如海，淚染雙翅，身化彩蝶，偏偏花叢來。歷盡磨難真情在，天長地久不分開。”

我沉浸在輕緩的音樂中，如沒入一望無際的死水，表面平靜，漣漪不起，可我已在水底掙扎，痛苦，流淚，呼吸困難。我把頭伸向窗外，一只蝴蝶落在窗臺上，翅膀被劇烈的風(fēng)胡亂吹起。它似乎在努力保持平衡，陽光穿過薄薄的雙翼，碎花色的絨毛泛起金光。車已到站，速度從一匹駿馬跑成一條老牛，這蝴蝶如落在老牛的脊背上。

我給陸丹回了信息：待你回來，我們再去民政局吧。

她迅速地回了個(gè)“同意”的表情，死纏爛打般粘在屏幕上。

我一直坐在位置上。車上的人幾乎走光了，乘務(wù)員才走過來，向我遞來疑惑的眼神，說，先生，你是不是到站了？

我不回答，背起背包下了車。伴著北風(fēng)，搖著熟悉的公交車，便來到大學(xué)校園。

輔導(dǎo)員是一位女老師。我從窗戶上看過去，她身材纖瘦，眼鏡圓圓。我斗膽進(jìn)去向她介紹自己，特別強(qiáng)調(diào)上過她兩年心理學(xué)課程，有一次我在她的指導(dǎo)下表演過一個(gè)話劇，叫《作家之死》。為了演好作家一角，我的右膝蓋摔得紅腫。她從家里帶來藥膏，我才跛腳一周就恢復(fù)如初。說到這里，她才頓悟般露出驚訝的表情。她迅速站起來，給我倒茶。

她好奇地說，你咋變化那么大？記得你當(dāng)初很瘦的啊？

我嘆了一口氣，故作幽默地說，哎，生活啊！哪像大學(xué)時(shí)代？十年來，生活不僅搞大了我的肚子，還搞白了我的頭發(fā)。

她轉(zhuǎn)過頭來，看我豪放地拍拍肚子，又指指額頭上邊的那一撮白頭發(fā)，便呵呵地笑，說，你還是當(dāng)初那么幽默。幽默點(diǎn)兒好，幽默是一種心態(tài)，更是一種藝術(shù)。

我們坐下來，辦公室空空的，她應(yīng)該是在加班吧。喝下一口茶后，我說了句客套話，老師辛苦了，元旦了還加班。

她直截了當(dāng)?shù)貑枺闶遣皇怯惺裁词拢?/p>

我有些尷尬，說，看來，這么多年了，只要是心中有事，還是一樣瞞不過你。

她說，你可別忘了，我可是學(xué)心理學(xué)的。

我便引入正題，說，還記得楊英嗎？

她看著我，顯然是忘記了，喝了一口茶，站起來，拍了拍腦袋，反問我，你說的是哪一個(gè)楊英？這幾年，我的學(xué)生中有幾個(gè)楊英，有男有女。

我繼續(xù)補(bǔ)充道，就是和我一屆的，在我隔壁班，也參演了話劇《作家之死》，在里面飾演一個(gè)具有反抗意識的舞女。

她又拍了一下腦袋，仿佛一個(gè)卡頓的唱片，被她這一敲擊，就發(fā)出順暢的聲音。她驚訝地說，噢，你說那個(gè)楊英啊，白白凈凈，水水靈靈，像林黛玉，常常表情憂郁，淚光點(diǎn)點(diǎn)?？墒?，演起戲來，像著了魔。她當(dāng)時(shí)還被我當(dāng)眾批評，才開始就演得太過，又跳又唱，后面嗓子都快冒煙了。一個(gè)好演員怎么是那樣的表現(xiàn)呢？一開始就高潮，那后面怎么還高得上去？穩(wěn)得住，才能收放自如。

只要談起話劇，她還是像當(dāng)年一樣如癡如醉，滔滔不絕。我及時(shí)插話，不然就要偏題了。我說，你這些年有她的消息嗎？

她剛想喝口茶，立刻就放下了。疑惑地站起來，盯著我，像看一個(gè)問題學(xué)生。隨即反問我，她怎么了？失聯(lián)了？

不知道是不是失聯(lián)，反正現(xiàn)在我想找到她，但不知道從哪里開始。

她更疑惑了，喝下一口茶，說，你找她干嘛？你們之間有什么過節(jié)嗎？

我也被她這直搗黃龍般的問法，弄得身心顫抖，便說，不是，但我就是想找到她。

想？你還沒有結(jié)婚嗎？

我停了一下，喝下一口茶，慢吞吞地說，結(jié)了。

她哈哈地笑起來，還是像當(dāng)年那么爽朗，明快。她隨后說道，你不會(huì)是忘不了舊情人吧？哪有結(jié)婚了還想著另一個(gè)女人的。

我說，老師，你別誤會(huì)啊，她這么多年沒和我聯(lián)系，而且我問了和她玩得好的幾位同學(xué)，都說她這幾年像蒸發(fā)了一樣，無蹤無影，所以我便想來查個(gè)究竟。

她目不轉(zhuǎn)睛地看著我的一舉一動(dòng)，像能從每個(gè)表情中讀出什么不可告人的秘密。

我繼續(xù)問，老師，你可知道她在畢業(yè)的時(shí)候有什么異常嗎？例如有沒有給你說過什么特別的事情，和什么特別的人往來？

她說，時(shí)間這么久了，忘記了。不過，電腦里和檔案室里，應(yīng)該能找出她的一些信息。

她翻出以前學(xué)生的資料，找了很久，才找到楊英的資料。點(diǎn)開一看，除了一張?zhí)盍嘶拘畔⒌谋砀?，都是?jiǎng)學(xué)金、三好學(xué)生和征文比賽等等證書。這些信息沒有多少價(jià)值，我便請老師領(lǐng)我去檔案室查找。老師說，按照規(guī)定，去檔案室內(nèi)查資料，必須要有相關(guān)單位開具的申請。我便不知所措了。她笑著說，既然認(rèn)出你是我的學(xué)生，那我就給你行個(gè)方便，你把身份證復(fù)印出來，在背面寫個(gè)申請，蓋個(gè)手印。

我立刻掏出身份證，快速復(fù)印，拿起筆來刷刷地寫。她一邊看我寫，一邊慢慢回憶與楊英的接觸。這楊英的性格，屬于抑郁型。這種類型的性格，體驗(yàn)情緒的方式較少，穩(wěn)定的情感產(chǎn)生很慢，但對情感的體驗(yàn)較深刻、有力、持久，而且具有高度的情緒易感性。這種性格一般表現(xiàn)為行為孤僻、不太合群、觀察細(xì)致、非常敏感、表情忸怩、多愁善感、行動(dòng)遲緩、優(yōu)柔寡斷……

她像背書一樣，令我回憶起她的授課方式。誰背不出她安排的內(nèi)容，就要把誰拿來仔細(xì)分析一番，弄得該生站也不是，坐也不是，尷尬無奈，活像個(gè)雕塑，任憑她仔細(xì)揣摩和鑒賞。我寫完申請，雙手遞給她。她看都不看，就放進(jìn)抽屜里，找出鑰匙，去到旁邊的檔案室內(nèi)，在浩如煙海的卷宗里，如同大海撈針，很久才翻到楊英的檔案。我急忙打開，里面裝著一張就業(yè)推薦表，還有部分獲獎(jiǎng)證書。尋找到這里，除了電話號碼，還是沒有發(fā)現(xiàn)其他有用的信息。

我仿佛走入了死胡同，猶如一條河流，忽然消失在沙漠里。

懷著失落的心情，我和老師道了別，慢慢地踱出辦公室，幽魂一般游走于校園。大學(xué)生們都放假了，留下空蕩蕩的校園，守在白茫茫的大霧中。天空下著蒙蒙細(xì)雨，高樓、長廊、樹木、路面，處處都變得濕漉漉的，像剛從水里撈出來一樣。我東瞧瞧，西看看，不知不覺就來到鑒湖邊。湖中荷花早已枯萎，只留下殘葉陪伴一湖的金魚。我記得，我和英子演完話劇《作家之死》的晚上，月光皎潔，猶如銀灰。我們在眾人的鮮花與掌聲中，悄悄溜出來，一口氣跑向這湖邊。

她說，想不到效果會(huì)這么好，上臺前，心都跳到嗓子眼了。

那后面咋不緊張了？

她說，聽到你那幾句抑揚(yáng)頓挫的臺詞，特別是拼盡全力摔出那一跤，我徹底入戲了。

她欣喜而自信的笑容，被明明的月光交融，映襯，似乎有潔白且含苞待放的蓮掉進(jìn)心里，逐漸綻放。也就是從那天開始，我們常常騎著自行車去魚洞峽，常常在自修室里學(xué)習(xí)，常常在浩如煙海的圖書館里看書，常常相約一起為學(xué)院排練節(jié)目，常常在宿舍樓下憧憬未來。

月光拖著長長的尾巴，將我孤獨(dú)的身影映在鑒湖中，蓋住幾聲凄凄暗暗的蟲鳴。

三

校門口那家火鍋店人聲鼎沸，客人絡(luò)繹不絕。我勉強(qiáng)找個(gè)角落，召喚了很久，才等來高挑的服務(wù)生。她看我只是一人，還將背包放在另一條凳子上，便有些不耐煩。我趕緊拿起背包，抱在懷里，她便順勢拿走凳子，問，你是一個(gè)人嗎？

是的，一個(gè)人。

她提著凳子去另一桌，那里有肥胖油膩的男子抬著屁股，如蹲馬步一般等待服務(wù)員的寶座。服務(wù)員把凳子移到他屁股下，笑嘻嘻地扭著屁股回了廚房。

看到這里，我不禁感嘆，十年了，這家叫“好運(yùn)來”的火鍋店生意還是那么好，服務(wù)員雖然花容略失，但風(fēng)格未變，態(tài)度更是保留完好。我以前常與楊英來這家吃火鍋，就已經(jīng)習(xí)慣性地領(lǐng)略了她的“特殊服務(wù)”。我說，英子，要不，我們換一家吧，這家人太多，態(tài)度又差。

她說，那些都不重要，人多，我們可以等；態(tài)度差，我們可以忍。

我明知故問，那為什么非要選擇這家？

她總是意味深長地說，便宜又好吃。

我被她說服了。那時(shí)候，我們的確沒錢。為了能多點(diǎn)零花錢，我們常常去迷津渡發(fā)傳單。有一次去發(fā)一所學(xué)校的招生簡章，老板看出我們關(guān)系親密，擔(dān)心我們不認(rèn)真，強(qiáng)行把我們分開。我生氣地找老板理論，結(jié)果他用居高臨下的眼神看著我，意思是這年頭居然還有人和他談要求，而且是這么無理可笑又過分的要求。我還想繼續(xù)爭取，可是英子拉住我，迅速地穿上宣傳服。宣傳服是一只大熊貓，淡黃色，毛茸茸的。穿上它，像進(jìn)了蒸籠。

我們頂著似火烈日，在相鄰幾條街的人群中來回穿梭。記得那天下午四點(diǎn)過，天空忽然烏云密布，黑云壓城，那瓢潑的雨，打在我凌亂的頭發(fā)上，如頂著花灑，走在河中。我跟小組匆匆回到單位后，在慌亂的如同落湯雞的人群中找不到英子，便急吼吼地問她那隊(duì)人。他們都說沒看見，我便越加著急，像一頭火燒屁股的公牛，毫TgWbCl2W9tYDY6iAsZnX0g==不猶豫地沖進(jìn)如注般的大雨中。當(dāng)我跑到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的小巷子里時(shí)，才看見英子躬著腰，卷縮在龐大的熊貓服里，右手把宣傳冊護(hù)在衣服里，左手擋住頭頂?shù)挠晁?。那些無情的雨水，調(diào)皮得像發(fā)了瘋，從衣服縫隙里灌進(jìn)身體。她看我跑到面前，覺得不可思議。我趕緊脫下上衣，蓋在她的頭頂。她還緊緊地護(hù)住宣傳冊，我便一把搶過來，說，都什么時(shí)候了？要它干嘛？便用力扔進(jìn)旁邊的垃圾桶。

狂暴的大風(fēng)廝打著頭頂，猶如強(qiáng)勁的臺風(fēng)席卷矮小破舊的房屋。我們依靠著走在無人的街道，雷鳴電閃，樹木搖動(dòng)，腳下的水，匯聚成河。我們涉過一條條大大小小的河流，冰冷，污穢，但內(nèi)心也正生出一條河流，不過，泛起的不是沉渣和污水，而是灼熱甚至滾燙，漾起漣漪，蕩起浪花。這浪花席卷了我的全身，拍打著周身血脈，撞擊著心臟，撥動(dòng)著腦海，彈奏著心弦。我忽然把頂在頭上的衣服拋向天空，如大雨掀翻了屋頂，趁機(jī)灌注在滾燙的身體里。

我心頭抖了一下，直愣愣地抱住英子，又松開，兩眼直勾勾地看著她。嘴里半天才憋出一句話：英子，我喜歡你。

在外人看來，我就像對一只水淋淋的大熊貓表白。我又用顫抖的聲音重復(fù)說：英子，我喜歡你，我們戀愛吧。

服務(wù)員端著一盤土豆片，哐當(dāng)一聲放在桌上。我順便問她，對面那家修車店沒開了嗎？

服務(wù)員回道，開著的，現(xiàn)在估計(jì)下班了。

不一會(huì)兒，菜上齊了，是一個(gè)干鍋雞小火鍋，配菜很多，有粉條、白菜、豌豆苗、豬血、豆腐等。服務(wù)員再次用疑惑和怨怒的眼神看著我，估計(jì)是在想，一個(gè)人也要吃火鍋，真是打腫臉充胖子。我喜歡吃火鍋，那種辣味和氣氛，總能營造出生活的歡樂和力量。我那天與英子發(fā)傳單回來，在店外等候了一小時(shí)，才拼得一個(gè)小桌。衣服還有濕氣，可是吃了小火鍋，頓覺暖和起來。我依稀記得她問我，你會(huì)不會(huì)騙我？

咋會(huì)呢？不以結(jié)婚為目的的戀愛，都是耍流氓。

你會(huì)耍流氓嗎？

我果斷地說，絕不耍流氓。

我們會(huì)心地笑了。

記得是那年秋天的一個(gè)傍晚，我從宿舍出來找她，剛走到她的宿舍樓下，就看到一個(gè)男子站在她面前，似有糾纏的意思。我迅速地跑過去，想弄清楚情況，可是她急急忙忙地跑上樓。那男子見她上了樓，便回頭上了摩托車，一溜煙離開了。這男子，我好像在哪里見過。我看到男子的臉上泛著怒色，便覺事情復(fù)雜了。我站在樓下給她打電話，她很久才接，開口就說，你回去吧，我不想下來。

我說，你為什么不下來？

我不舒服，只想躺著。

我急急地逼問，你剛才不是下來了嗎？

她許久才帶著哭腔說，既然你看到了，那我就直接給你說吧，我們不合適，以后你就不要來找我了。

我說，他是誰？

她撕心裂肺地說，不關(guān)你事。

我覺得莫名其妙，便憤怒地掛了電話。

從那日以后，心中似有一團(tuán)迷霧，生硬，疼痛，涌在胸膛，弄得我惶惶不可終日。輔導(dǎo)員安排的劇目我也無心琢磨，畢業(yè)論文和實(shí)習(xí)的事情還壓在腦袋里。有一天，我從圖書館查資料出來，看到她獨(dú)自一人走進(jìn)去，便生出尾隨的心。我看她走到書架上，取出兩本書，就自然地坐到我們曾經(jīng)廝守的位置，環(huán)顧四周，若有所思，哀傷地流下淚來。我立刻給她發(fā)短信，可是她連手機(jī)都沒看一眼。我斗膽給她打電話。她手機(jī)就放在她面前，我手機(jī)里卻說撥打的號碼為空號。她換號了。她是多么不想見我??！

有段時(shí)間，我一直沒有去參加戲劇社的活動(dòng)，輔導(dǎo)員對我很不滿意，便給我打電話。我躺在床上，迷迷糊糊地說，我不想?yún)⒓討騽∩缌恕?/p>

她有些苦惱，說，現(xiàn)在有個(gè)角色非常適合你，你不來不行。

什么角色？

孟昶。

沒興趣，一個(gè)亡國之君。

她說，我們準(zhǔn)備讓楊英來扮演花蕊夫人，你看如何？

我沉默了許久，便說，你們?nèi)フ宜?，我確實(shí)是想好好寫畢業(yè)論文，實(shí)在抱歉。

你小子最近很怪啊，經(jīng)常逃課，一副萎靡不振的鬼樣，是不是生病了？

是的，病了。

她用關(guān)切的語氣說，那好好照顧自己啊。

火鍋店里又換了一撥人，男男女女，打情罵俏，都是情侶的模樣?；疱伔序v，像喧天鑼鼓，正在迎接新的儀式。我一邊吃，一邊把頭扭過去，看看對面的那家修車店。那里已亮著微弱的燈光，有男人倚在門上，抽著煙。門前疾馳的車輛，把他本就不清晰的身影斷斷續(xù)續(xù)地遮掩，像一段卡頓的電影畫面。

四

吃完火鍋，我從人群中擠出來，慢慢挪到修車店，站了站，便直接走到那男人的面前。從包里抽出煙來遞給他，說，老板還沒下班？

他疑惑地看著我，說，要修車？

我撒了個(gè)慌，說，準(zhǔn)備明天來修。

他接過煙，問，啥車？

自行車，以前在你這里修過，不知道還能不能修。

你盡管放心，我們店都開了十多年了。

我順勢轉(zhuǎn)移話題，說，嗯，這我知道，我以前在這里讀大學(xué)時(shí)就知道你們店了。

他或許是許久沒人和他說話，顯然來了興致，說，你是這學(xué)校畢業(yè)的？

我說，是的，畢業(yè)十年了，那時(shí)候常常來修自行車哩。

你記性真好。不過，我們店也沒有搬過，連門口的裝飾都沒換過。

是啊，我都上班十fbQKRUyr2iEKfPCHllAKFZLmUzCYcxgy6t5aPOKZkME=年了，說明你們手藝是可以的。

你在哪里高就啊？

我再次撒謊說，哪里是高就啊，就在這學(xué)校里混飯吃。

他驚訝地說，哎喲，大學(xué)教授啊，快里面坐。

他說完，便引著我走進(jìn)里屋。修車店里，各式各樣的車輪陳列在貨架上，幾輛撞碎車門和車尾的轎車停在墻角，凌亂的零件，像橫七豎八的木柴，堆積在地上。他打開燈，我才看清楚，他穿著單薄的衣服，上衣黝黑，染滿機(jī)油，頭發(fā)上蓋著一層灰。夾住香煙的手，黑如炭頭，只有煙頭冒出白亮的火焰。

我接過他遞來的茶，說，我記得我們有個(gè)同學(xué)，你是認(rèn)識的。

他忽然轉(zhuǎn)過頭來，半晌才說，你的哪個(gè)同學(xué)？

我說，楊英，我們班的女生。

他驚訝地說，你和她是同班同學(xué)？你們現(xiàn)在還聯(lián)系嗎？

我不緊不慢地說，沒有了，只是現(xiàn)在看到你，才想起來有幾次我看到你到她樓下見她。

是的，你有她的聯(lián)系方式嗎？

沒有，我們班的同學(xué)都說她消失了，不知道是不是真的？

他被我這一反問，顯得更加疑惑不解了。

我繼續(xù)大膽地追問，你與她是什么關(guān)系？

他吸了一口煙說，這個(gè)說來話長了，不怕你笑話，也不怕你不相信，她曾經(jīng)是我的妻子。

我聽到這里，大跌眼鏡。但我故作鎮(zhèn)定，把跌落到鼻梁上的黑框眼鏡趕緊抽上去，喝下一口茶。繼續(xù)聽他說道，楊英是和我一個(gè)村子的女孩子，她父母與我父母關(guān)系好，在我們還未出生時(shí)，就定下了娃娃親。娃娃親，你知道是啥意思吧？

知道，指腹為婚。

是的，在我們那里的少數(shù)民族中，這個(gè)很正常。

我說，那種年代，漢族也有。

小時(shí)候，我們一起長大，算得上是感情很好的，這個(gè)你應(yīng)該能理解。

理解，青梅竹馬，兩小無猜。

他吸了一口煙，接著說，快要結(jié)婚的時(shí)候，她還在讀高中。我們就說，你要讀就讀吧，我們家可以一起供，供到大學(xué)，出來有個(gè)工作是最好的，但是必須嫁給我。記得那年她參加高考，失敗了，她父母又出了車禍，雙腳受了傷，我們就急急忙忙地安排婚事。她是很不高興的，整天哭。

我看他手中的煙快燒完了，又遞給他一支。他繼續(xù)說，知道她懷孕的那天下午，我心里高興極了，父母還殺了兩只雞，請了家族來喝湯。楊英躲在房間里，怎么叫都不出來，到了晚上，我喝得有點(diǎn)兒醉。可當(dāng)我進(jìn)入房間，才發(fā)現(xiàn)屋子里沒有人，后門是打開的。我瞬間感覺壞事了，便踉踉蹌蹌地朝著后山跑，一路追到鄉(xiāng)里的車站門口，才把她抓住，我氣急敗壞，便當(dāng)眾扇了她兩耳光。那年，我們家輪流守住她，給她做思想工作?？伤偸敲刻於监秽坏乜?，認(rèn)為我們都是在害她，讓她這輩子沒有什么盼頭。

她是不是不喜歡你？

或許是吧，我才讀完小學(xué)五年級就輟學(xué)了，那時(shí)候她總是瞧不上我。我愛打架，愛逃學(xué)，愛惹老師發(fā)火，她總覺得我很幼稚。

后來呢？她是不是又逃走了？

后來，她肚子漸漸大了，想跑也跑不了。第二年夏天，她把孩子生下來，出了月子，她就耐心地和我談了一個(gè)晚上。她說，她要去復(fù)讀一個(gè)高三，定要考上大學(xué)，乞求我務(wù)必要答應(yīng)她。我是極不愿意的，都做母親的人了，咋還心心念念地要讀書呢？照管孩子要緊。她見我還是鐵定了心不會(huì)答應(yīng)，便拿起床頭的剪刀對準(zhǔn)脖子，說，你答應(yīng)還是不答應(yīng)，不答應(yīng)我今晚就死給你看。我嚇得慌忙站起來，腿都軟了。你看她這脾氣，怪得像頭牛。

你就只好答應(yīng)了？

那還能怎么辦？她去復(fù)讀的那天，我抱著孩子送她到河邊，給她說，想孩子了，就回來看看，或者來個(gè)電話，我去校門口等你，耽誤不了你多少時(shí)間。她頭也不回，流著眼淚，拖著行李箱，匆匆地離開了。從那以后，她再也沒回家。我跑到她娘家問，她父母還反問我，嫁出去的女兒，潑出去的水，你怎么連個(gè)媳婦都看不?。课覇“统渣S連，有苦說不出。我只能背著哭得雙眼紅腫的兒子，焦急地去她原來讀的高中學(xué)校找她，可是班主任說，楊英沒有來補(bǔ)習(xí)，不知道去了哪里。我一臉茫然，便一家一家學(xué)校地訪問。光是我們縣里就有五所公辦高中，七所私立高中。我像大海撈針，連影子都找不到。

那你是怎么知道她在這個(gè)大學(xué)的？

他長長地嘆了一口氣，吸了一口煙，說，那是三年后的秋天了，兒子得了白血病，死在醫(yī)院。一個(gè)遠(yuǎn)方親戚來看我，他帶著讀大學(xué)的兒子來，看到我那種悲哀的情景，他們都紛紛流下淚。那個(gè)大學(xué)生聰明啊，聽到我講我和楊英的故事，看到我手機(jī)里的楊英的照片，就呆了起來。他說，這個(gè)女人，他好像見過。我問他在哪里見過？他說，在他們大學(xué)，這個(gè)女的還在舞臺上演戲，跳了一段舞，演得很好，印象很深。我像看到了一絲絲希望，急忙問，是真的嗎？你真的見到了？他說，是的，后來，我還在圖書館看到她和一個(gè)男的一起看書，同出同進(jìn)，有說有笑。

我心中一顫，話劇《作家之死》還是很出名的。

他接著說，把我兒子的事情辦完后，我就與那大學(xué)生來到學(xué)校，問了很多棟宿舍樓的宿管，才找到楊英。我叫她下樓來，跟我回去，她卻說我無理取鬧。我說，孩子死了。她先是不相信，后又看我哭得悲傷，就嗚嗚地流下淚來。我問她，你是不是跟其他男的在一起？她不說話。我警告她，要是我發(fā)現(xiàn)是哪個(gè)男的，我就砍死他。她嗚嗚地哭。我說，趕緊收拾東西跟我走，她說不行。我說，你不走，那我也不回去，你休想和哪個(gè)王八蛋在一起。她嗚嗚地哭著跑上樓。我想沖上去找她，但感覺很不合適，那是女生宿舍，稍微弄出動(dòng)靜就會(huì)引來麻煩。

我手心捏了一把汗，再問，你就一直等她嗎？

他吸了一口煙，又嘆了一口氣說，是的，開始三天，我在學(xué)校門口的旅社住，可是總尋不到她，這校園太大了，我沒有多少文化，走在校園里，總感覺像叫花子進(jìn)了高級餐廳。我便找了這家修車店，當(dāng)了學(xué)徒，這不，一當(dāng)就是十多年，可還是沒有看到她。

我差點(diǎn)流出淚，說，想不到，楊英還有這段經(jīng)歷。

他又吸了一口煙，說，你們是同學(xué)嘛，她怎么會(huì)把這些事52Fc+8DM1zAwssr53+LxU2E/u3jvkc5de0pUxctAXvw=情告訴你呢？

我問他，十年了，你現(xiàn)在恨她嗎？

他靠在沙發(fā)上，嘆了口氣，又抽了口煙，半晌才說，不好說了，真不好說了，但是我倒是希望找到她，讓她給我一個(gè)當(dāng)面的說法，事情不經(jīng)歷也經(jīng)歷了，回不去了。

你還要繼續(xù)呆在這店里嗎？

是的，等我把錢存夠了，我準(zhǔn)備把這店接過來，一輩子就守在這里。

他呆呆地仰起頭，看著黑沉沉的天花板，有淚水滑落在他臉龐。

我又抽了一支煙給他，說，老板，你放心，總會(huì)找到的，地球是圓的。

我喝了一口茶，站起來說，如果明天沒事，我就把自行車推來麻煩你。

他見我要走，便說，好的，小事情，有時(shí)間常來坐坐，既然是英子的同學(xué)，又是學(xué)校教授，那自然就是熟人了。

我說，客氣了。

我走出好遠(yuǎn)，他又走過來，從包里急忙地掏出福貴煙，熱情地遞給我，還給我點(diǎn)上火，低聲地說，有了英子的消息，麻煩一定要來告訴我。

我點(diǎn)點(diǎn)頭，默默地走在北風(fēng)中。大道上緩慢的車流，像一條粘稠的河。那個(gè)修了十多年車子的男人，被暗黃的燈光抖落身影。

五

第二日，陽光穿過疏疏朗朗的梧桐，灑在人群熙攘的迷津渡。迷津渡是明河邊的渡口，各式各樣的船只，倚在古舊的碼頭邊，像極了疲憊的船夫靠在船頭。河岸是一排細(xì)柳，垂下千萬條枯瘦的柳枝，迎著河面的微風(fēng)搖曳生姿。三兩只鳥兒在樹枝上，發(fā)出單調(diào)的鳴叫，五六只水鳥在河面自由漂浮。我在碼頭坐了一會(huì)兒，看著旁邊的街道人來人往，頓覺這一處安靜極了，像極了鬧市中獨(dú)辟的桃花源。

我與楊英被大雨淋透的那天，領(lǐng)了工資出來時(shí)，老天像突然關(guān)上淚腺，慵懶的陽光播撒大地，地上的河流一會(huì)兒就被下水道吞噬。我們穿著濕透的衣褲，穿著如青蛙般發(fā)出嘰嘰咕咕鳴叫的水鞋，高高興興地跑進(jìn)一家商場。我們一天的工錢，才夠她買一條褲子。我看到她高興得兩頰紅暈，如綻放的薔薇。

那天我們也是來到這碼頭休息的。傍晚時(shí)分，霓虹燈映在河里，仿佛倒立著一座繁花似錦的城市。鱗次櫛比的高樓，五顏六色的燈光，人潮涌動(dòng)的身影，在河中熱鬧極了。海面上駛來一艘客船，高大宏偉，氣勢逼人，上面是熱鬧的餐廳。有人觥籌交錯(cuò)，劃拳喧鬧；有人吹起笛子，唱起《梁?！罚骸氨滩萸嗲嗷ㄊ㈤_，蝴蝶雙雙久徘徊……”湖中有兩只鴨子在嬉戲，樹上有兩只喜鵲在打鬧。

楊英靠在我的肩上，金色的霞光落在她臉龐。她輕輕地說，你不會(huì)是耍流氓吧？

我幽默地說，我雖未出家，但也不打誑語。

她微笑著說，無論發(fā)生什么都不會(huì)拋棄我嗎？

我說，天崩地裂，也崩不了我的心，裂不了我的愛。

無論過去我是什么樣的人，你都會(huì)一如既往地愛我嗎？

今天的你已不是昨天的你，因緣際會(huì)，?？菔癄€。

她笑著說，你啊，咋這么久才說出口。

我也笑著說，這種人生大事，必須要講究天時(shí)地利，這不，老天都感動(dòng)哭了。

那天傍晚，我們守在迷津渡，擘畫輝煌的人生，包括當(dāng)前的畢業(yè)論文、實(shí)習(xí)工作和未來就業(yè)，等等。我們感受到生命的意義，青春的勃發(fā)，每一字一句都充滿挑戰(zhàn)和力量。我們喜歡這樣的挑戰(zhàn)，因?yàn)樗性S多的可能，有許多迷，讓人捉摸不透，又欲罷不能。我說，人生就該如此，要不斷地發(fā)現(xiàn)生活的迷，不斷去解答這些迷，這就是人生的意義。要是像《紅樓夢》中賈寶玉游了太虛幻境，看出那些女子的命運(yùn)結(jié)局，卻又日日與這些本就沒有好下場的女子廝混交游，那就太悲傷了，如看鮮花逐日凋落，卻無可奈何。

她很贊賞我的觀點(diǎn)，并暢想我們就留在陽城工作。她說，我們對陽城基本上也了解了，就這迷津渡是最喜歡的地方，山清水秀，楊柳依依，岸芷汀蘭，鳥語花香，白天上班方便，夜晚逛街熱鬧，靠醫(yī)院，傍學(xué)校，簡直是宜居寶地。

我說，是的，這個(gè)地方不錯(cuò)，要是能在這里買套房子，那我們才真是走出大山，走上成功階層，沒白活這輩子。

她說，是啊，這就是咱們近十年的夢想了。

我們會(huì)心一笑。船上的《梁?！酚种貜?fù)起來，這回是一個(gè)女孩的聲音，清麗婉轉(zhuǎn)，久久回蕩。一雙蝴蝶飛到我們面前，停在干凈的石凳上，五彩繽紛的花紋，鮮艷奪目，恍如花衣。

北風(fēng)呼呼地吹在臉龐，把遙遠(yuǎn)的思緒帶離腦海。我悵然若失地站起身來，雙手抱住身體，弓著腰走過馬路，來到一家奶茶店。奶茶店里人流稀少，開著暖氣，我便尋了一個(gè)靠窗的位置坐下來。我點(diǎn)了一杯草莓奶茶，便坐在窗前，看著對面的商城里人群來往。商場門口有一個(gè)跳舞熊，手里提著一袋傳單，有人就發(fā)，沒人就伴隨著音樂跳舞。一些小朋友從商場出來，紛紛要求合影。它有時(shí)偏著頭配合，有時(shí)雙手做出個(gè)桃心狀，有時(shí)還會(huì)抱起小孩。小孩們合影結(jié)束后，就會(huì)在它屁股上拍上一巴掌，呵呵地笑著離開。

手機(jī)突然震動(dòng)了一下，一條短信飛了進(jìn)來。我點(diǎn)開看，是陸丹發(fā)來的：我回來了，明天去民政局吧。

我把眼神繼續(xù)移到那只跳舞熊上，它賣力地重復(fù)著相同的動(dòng)作，仿佛一只充電的機(jī)器熊。又一撥人從商場里出來，這只熊又和他們合影，剪刀手，桃心狀，抱起小孩。這時(shí)，奶茶店里播放的音樂換成了《梁祝》，我看見一只蝴蝶緩緩落在窗臺上，金色的夕陽映紅它的外衣。

北風(fēng)吹來，呼呼地打在窗欞上，蝴蝶縮了一下翅膀，飛走了。我急忙轉(zhuǎn)頭看那只熊，卻不知道去往何方?；蛟S明天還會(huì)來，或許永遠(yuǎn)也不會(huì)來了。

作者簡介：

孫金貴，90后，貴州省作協(xié)會(huì)員，有作品發(fā)表于《星星》《延河》《山東文學(xué)》《時(shí)代文學(xué)》《貴州作家》《貴州都市報(bào)》等報(bào)刊，入選多種選本。現(xiàn)為六盤水市第二十三中學(xué)高中語文教師。