他說(shuō)，讀高中那會(huì)兒

最難的是周末晚上放學(xué)回家

要走上二十里江灣路

一個(gè)人的行走，怕夜路無(wú)人

關(guān)于狼的傳說(shuō)讓人心里打鼓

所以要忍著周六上午回去

有一次沒(méi)忍住，忐忑地走進(jìn)了江灣

走進(jìn)咔嚓的冰裂和可疑的聲影中

他說(shuō)，他記住了

月亮從山那邊跳出來(lái)的模樣

很遠(yuǎn)就看見(jiàn)了山岡下村莊升騰的煙柱

能看出哪道煙柱下是自己的家

路，越走越亮堂

參與了生活的這輪明月

又大又圓，想起來(lái)是那么美

是特意為他打著的燈籠

一直高懸于內(nèi)心

每晚都是靜夜

每晚，星星都在從來(lái)就在的位置上

夜空一如既往清澈

守著一堆點(diǎn)燃的艾草乘涼

幾把緩慢搖動(dòng)的蒲扇總有話(huà)說(shuō)

我們這些孩子相跟著待到很晚

喜歡跟愛(ài)讀書(shū)的老舅坐在一起

聽(tīng)他講遙遠(yuǎn)世界的事情

這一夜，我沒(méi)有帶著美好的想象入夢(mèng)

老舅手指的最遠(yuǎn)的那顆星星

仿佛就在眼前，它今晚發(fā)出的光

要經(jīng)過(guò)千年才會(huì)被人看見(jiàn)

星空美麗，令人惆悵

一只落單的鳥(niǎo)飛過(guò)

那一聲嘆息般的

呼喚，在夜空中久久回蕩

老家的霧

在老家就起得早

晨霧還未散去的日出時(shí)分

走在村中不長(zhǎng)的街道上

辨認(rèn)著從前，一切都恍恍惚惚

而咳嗽聲清晰

在園子里鋤地的男子

抱柴回屋的婦女

都覺(jué)得那么熟悉

在他們身上我看到了

昨晚跟弟弟挨個(gè)數(shù)過(guò)的

這些年死去的人

一只布谷飛過(guò)村莊

飛向長(zhǎng)滿(mǎn)雜樹(shù)的山岡

亡靈那樣悄無(wú)聲息

多么寧?kù)o的早晨，回憶

需要忍住突然的傷悲