關(guān)于秋季節(jié)氣的排列，最恰當(dāng)?shù)臅r(shí)序應(yīng)該是秋分，之前是燥秋，之后是寒秋，且氣溫起伏變化，都沒有此時(shí)安詳舒適、氣韻宜人。

陽光柔軟了許多，天空藍(lán)瑩瑩的，云層漸漸淡薄，風(fēng)悄悄變得爽利，卻沒有過分涼，和蕭瑟還有一段距離。

四周彌散著好聞的味道，也許是桂花的芳香，也許是糖炒栗子的甜香，或者是蒸紅薯的面香、煮老玉米的濃香，有煙火味的空氣讓人歡喜讓人流連，滿足感浸透每一個(gè)細(xì)胞，體驗(yàn)家常滋味是件令人愉悅的事情。

集市上的石榴和柿子，色澤明亮，姿態(tài)優(yōu)美，簡直可以當(dāng)藝術(shù)品來看。

如果喜歡齊白石畫的爆裂的石榴，肯定也喜歡甜潤的籽粒在口中炸開的感覺，這時(shí)候才知道好的秋天不一定非得去野外看層林盡染，還可以和晶瑩剔透的石榴籽做伴，類似一顆顆瑪瑙收進(jìn)白玉樣的碗里，擺在眼前，陋室生輝。

捏柿子也是秋天的另一種快樂。買回來柿子還有些硬，趕緊捂起來，我喜歡每天挨個(gè)捏一遍，撿出軟和的跟蘋果放一起，等待它變得紅潤透亮，提起來像一兜水，弄破皮就可以直接吸食。

秋分時(shí)節(jié)的色彩已經(jīng)豐富起來，只是飽和度還不算太高，黃綠相間，柔和平靜。小山穩(wěn)重，林木內(nèi)斂，尤其是正在秋收的田野，逐漸坦蕩空曠，溫暖的土地在等待下一輪播種。農(nóng)人們豐收之后的閑暇是不會(huì)白白度過的，有人要去尋找另一種完美的存在，那便是污泥深處的蓮藕。

市場上已有新藕賣，細(xì)嫩潔白，上面還帶著幾片細(xì)小的淡綠色浮萍，削皮后可以直接吃。價(jià)錢不低，賣藕的人說采藕不容易，是用腳順著藕節(jié)踩著泥找出來的，泥漿又黑又腥。

湖南岸的荷塘，水落泥出，枝梗凌亂，有人進(jìn)去過的痕跡，枯敗的荷葉被采藕人拔去或者溺入水中。

不禁聯(lián)想到《紅樓夢》，眾人坐棠木舫去藕香榭的途中，寶玉道：“這些破荷葉可恨，怎么還不叫人來拔去。”黛玉道：“我最不喜歡李義山的詩，只喜歡他這一句：留得殘荷聽雨聲，偏你們又不留著殘荷了。”寶玉道：“果然好句，以后咱們就別叫人拔去了?！?/p>

每每讀到此處，都會(huì)為李商隱擊掌，于無意間相遇喜悅，于孤寂中體驗(yàn)閑情，同時(shí)，我認(rèn)為也是證明黛玉才情過人的最好注解。

當(dāng)然還有李清照，面對“紅藕香殘玉簟秋”，即便是“獨(dú)上蘭舟”，也有“兩處閑愁”，內(nèi)心的關(guān)注點(diǎn)是“一種相思”，有對方的呼應(yīng)，讓這個(gè)涼涼的秋天“月滿西樓”。

詩詞大家獨(dú)特的情趣來自精神的力量，能給看到的事物賦予深刻的內(nèi)涵，有積極心理學(xué)的意義，鼓勵(lì)我們嘗試著在每一個(gè)細(xì)節(jié)里尋找美好的感受，其實(shí)和跳進(jìn)泥塘的挖藕人是一樣的，看到了背后的東西。

路邊的草日漸衰微，成片的狗尾草穗在陽光下越來越透亮，成熟的種子紛紛散落，我順手?jǐn)]一把草籽在手里揉搓。還有粗壯的蒿草，依然挺直，根系發(fā)達(dá)，入土很深，媽媽說俗語叫狼尾巴蒿。

驚喜地發(fā)現(xiàn)，在這些草中間有一棵青麻，葉子掉了不少，麻蒴已經(jīng)發(fā)黑，而它的形狀還那么好看，像車_{272a6344c062c65a24fede46c85e48c8ca1ebed2507cb67e933f38beca6e0c98}轱轆一樣，頂部棱角分明。

即將中秋，用麻蒴壓花紋是蒸發(fā)面月餅必須用的工具。

婆婆在世的時(shí)候，農(nóng)歷八月十五前都蒸發(fā)面月餅，還要去野外尋幾朵麻蒴。比著籠屜大小形狀，把發(fā)好的面搟成圓形，一層面撒一層芝麻紅糖餡，交替疊壓，最上面一層用麻蒴壓上花紋，一朵一朵，像刀刻一樣。出鍋時(shí)，暄騰騰的，有兩三寸那么厚，晾一晾，切成三角形小塊。

大家圍坐在餐桌旁，香香地吃著、說著、笑著。婆婆滿足地看著我們，眼睛瞇成一條縫。

團(tuán)圓日，在一起吃是表達(dá)親情的媒介，傳統(tǒng)節(jié)日的食俗既滿足了口腹之欲，身心也得到慰藉，哪怕遇到雨夜無月，也無所謂。

期待月上中天，流霜無塵，月亮中的高山凹地的影子能清晰地看到，桂樹玉兔的模樣也能想象，清輝朗朗，明亮卻不直白，令人安定、平穩(wěn)。

此刻，一年中最好的秋月，正是大家最喜歡的狀態(tài)。

接下來，一場又一場的雨層層推進(jìn)秋的寒意，晝夜溫差加大，漸漸冷了。

窗外，流風(fēng)落葉、雨打疏桐，冰涼黏身，適宜窩在家里。我不去外面，秋天就不會(huì)被打擾，渾身就洋溢著暖意。

喜歡一個(gè)人靜靜地思索季節(jié)的韻律，“一弦一柱思華年”，每一個(gè)音節(jié)都有意味，心里住著日出日落，不似少年時(shí)信馬由韁，已經(jīng)明白花草樹木該有歇息的時(shí)候，它們不會(huì)因?yàn)榍锾斓牡絹矶芙^重生，明年的那一朵還是不是今年的這一朵，也不用擔(dān)心。

有經(jīng)驗(yàn)的人都懂得為明年做準(zhǔn)備，媽媽像菜農(nóng)一樣小心翼翼地把種在陽臺(tái)外面的藿香、紫蘇種子收回，她珍惜春華秋實(shí)，期待下一季花開。

按說菊花快開了，花博園里的已初露菊英之美，而我種的，枝枝蔓蔓，凌亂無序，僅出幾個(gè)小骨朵。媽媽說：“三天不在家，不能養(yǎng)菊花，沒有好好照顧它，時(shí)旱時(shí)澇，不打杈、不摘心、不掐多余的花骨朵，任它瘋長，跑勁兒了?！?/p>

看《閑情偶寄》才知道，要想欣賞到碩大飽滿的菊花，非得下一番功夫不可，李漁關(guān)于菊花的培養(yǎng)感慨頗多：“菊花之美，則全仗人力，微假天工……為此一花，自春徂秋，自朝迄暮，總無一刻之暇。必如是，其為花也，始能豐麗而美觀，否則同于婆娑野菊，僅堪點(diǎn)綴疏籬而已。”

其實(shí)，我倒覺得未經(jīng)雕琢的菊花，在自由生長的狀態(tài)里，才會(huì)有“悠然見南山”的意境。李清照的“人比黃花瘦”應(yīng)該是自比曠野的菊花；陶淵明的東籬，不消說，肯定沒有精養(yǎng)，自有風(fēng)骨和氣節(jié)。

持一支菊花望南山，隱約可見尖尖的峰頂，想起兒時(shí)的好奇：南山很神秘，而南山之南更神秘，到底有什么？詩人和畫家有情懷，而媽媽說：“有山楂、紅葉?！奔t葉是山間秋景第一要素，古人選擇九月九重陽前后登高觀賞紅葉真是特別準(zhǔn)確，早了，葉子還沒有變紅，晚了，葉子飄落，都不能盡興。

以前很少見到紅葉，我記憶中見到的第一種葉子會(huì)變紅的樹是三角楓，驚喜地在樹下?lián)炱鹨黄罴t色的樹葉，夾到書本里做書簽，沾染一些藝術(shù)氣息。

居住區(qū)栽種的喬木不少，只是冬青、香樟沒什么變化，柳樹、楊樹太平常，陪伴得越久越容易忽視。反倒是馬路邊的法國梧桐樹常常讓人喜歡，龐大的樹型很容易形成林蔭大道，被秋雨打濕，金黃的葉片落了一地，偶爾飄落肩頭，站在樹下，有種拍大片的感覺。

城邊小山的秋色是垂直的。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，山頂上的橡樹先黃了梢頭，黃褐色十分大氣；山腰里的槐樹和楊樹葉子金灑灑的，隨風(fēng)飄落；環(huán)繞山腳的花帶里，南天竹越冷越紅，我忍不住伸手去摘，轉(zhuǎn)念一想還得放手，如今的我應(yīng)該懂得“存在比擁有更重要”的道理，且讓它們紅了又綠、綠了再紅吧。

小廣場新栽了黃櫨，圓圓的葉子很有質(zhì)感，正在變紅。記得前年去太行山，漫山遍野的黃櫨，陽光下艷麗奪目。有一位攝影師搖搖頭：“今年太干燥，葉片上有斑點(diǎn)，不好。”我暗想，都美成這樣了還挑剔，他大概追求完美卻又拒絕用美圖軟件。

最喜歡烏桕樹，略似心形的葉子在陽光下透著亮，紅艷似火。深秋以后種子外皮開裂露出白色的小絨球，“烏桕葉殘垂白子，參差早擬是梅花”，點(diǎn)點(diǎn)白花綴于枝頭，惹人注目。

石漫灘濕地公園的棧道延伸水中，盡頭是湖心亭，適宜看月，不過，要等人流高峰退去之后，“可憐九月初三夜，露似珍珠月似弓”的意境最美。

晴朗的夜晚，許許多多的星星一閃一閃的，默默注視著我們。多么幸運(yùn)，還能看見繁星，那片向東南方傾斜的光云，也許就是銀河。星星如河水一般流淌，還有聲音，是那種微微的“咯咯、喳喳”的聲音，似玻璃打碎、陶瓷斷裂，把我拉進(jìn)縹緲的空間，任意幻想。

回到家里，聽到的另一種聲音是蟋蟀的鳴唱，就在我的窗內(nèi)。

《詩經(jīng)·七月》說：“七月在野，八月在宇，九月在戶，十月蟋蟀入我床下?！甭斆鞯捏耙徊讲较驕嘏牡胤竭M(jìn)發(fā)。我也奇怪了，門窗密封這么嚴(yán)，蟋蟀是怎么進(jìn)來的呢？下一步又去哪里？

有人喜歡養(yǎng)蟋蟀，斗蛐蛐兒、聽鳴音，開琴社的朋友撫琴吟唱的時(shí)候，蛐蛐兒伴唱左右，清亮純凈，韻律優(yōu)美別致。

我家妞妞的爺爺在世時(shí)，年近九旬，不常和外人聊天，喜歡一個(gè)人在家讀書寫字。養(yǎng)了一只蛐蛐兒，裝進(jìn)拳頭大小的竹籠里，隨身攜帶。還養(yǎng)有一只黃雀兒，白天掛在陽臺(tái)上，晚上放在臥室。他曾經(jīng)說，它們是他的伴侶。

一個(gè)老人把昆蟲和鳥雀作為他的伴侶，我想，他是孤獨(dú)的，可他語氣詼諧，目光祥和。叔本華說，沒有相當(dāng)程度的孤獨(dú)是不可能有內(nèi)心的平和。老人身處晚秋，不懼怕獨(dú)處，有自己的樂趣，令人尊敬。

國慶、中秋已經(jīng)遠(yuǎn)去，接下來屬于比較忙碌的一段時(shí)間，農(nóng)人平整土地，播種冬小麥。我也將平心靜氣，有序工作。

只是秋意正濃，按捺不住內(nèi)心癢癢的想法。起身走向戶外，手搭涼棚，望望天空，有一朵云，可像孫悟空駕著云來了。我知道，適合撿石頭的季節(jié)到了，似乎看見野外日漸消瘦的溪流，希望能碰到開心的頑石，撿回來置于案頭，這秋日的時(shí)光便踏踏實(shí)實(shí)了。