【作者簡(jiǎn)介】柴珊,青海師范大學(xué)文學(xué)院中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專(zhuān)業(yè)碩士研究生。
錢(qián)穆先生在論述中華文明時(shí)說(shuō)過(guò):羅馬如一室中懸巨燈,光耀四壁;秦、漢則室之四周,遍懸諸燈,交射互映;故羅馬碎其巨燈,全室即暗,秦、漢則燈不俱壞,光不全絕。因此羅馬民族震爍于一時(shí),而中國(guó)文化則輝映于千古。我中國(guó)此種立國(guó)規(guī)模,乃經(jīng)我先民數(shù)百年慘淡經(jīng)營(yíng),艱難締構(gòu),僅而得之。長(zhǎng)篇小說(shuō)《雪山大地》中,楊志軍通過(guò)細(xì)膩的筆觸生動(dòng)地描繪出了一幅青藏高原上的中華民族文化的瑰麗畫(huà)卷。而在這幅畫(huà)卷中,草原文明以其獨(dú)特的魅力成為中華文明之燈中頗為璀璨的一盞。在雄偉的青藏高原之上,廣袤的雪山大地承載著歷史的厚重和對(duì)未來(lái)的期許。作品呈現(xiàn)給讀者的不僅僅是一片土地或一個(gè)族群,而是一個(gè)關(guān)于信念、情感和文化的生命共同體。
“楊志軍的《雪山大地》,追求大地般的重量和雪山般的質(zhì)感。青藏高原上漢藏兩個(gè)家庭相濡以沫的交融,鑄就了一座中華民族共同體意識(shí)的豐碑。在對(duì)山川、生靈、草木一往情深的凝望和詠嘆中,人的耕耘建設(shè)、生死歌哭被理想之光照亮。滄桑正大、靈動(dòng)精微,史詩(shī)般的美學(xué)風(fēng)范反映著中國(guó)式現(xiàn)代化的宏偉歷程。”茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的授獎(jiǎng)詞對(duì)《雪山大地》的審美追求和價(jià)值觀念給予了充分肯定。在小說(shuō)中,楊志軍通過(guò)描繪一位深入藏區(qū)工作的父親及其家庭的故事,展現(xiàn)了沁多草原自20世紀(jì)50年代以來(lái)的牧民生活史、邊疆發(fā)展史以及漢藏共建家園的心靈史和情感史。楊志軍本人雖然是漢族但他生于高原長(zhǎng)于高原,自己的父母年輕時(shí)就來(lái)到藏區(qū),為草原的建設(shè)發(fā)展奉獻(xiàn)了自己的青春,如同書(shū)中所寫(xiě)的父輩一般,他們是牧區(qū)基礎(chǔ)教育、醫(yī)療衛(wèi)生、商業(yè)貿(mào)易等經(jīng)濟(jì)事業(yè)的拓荒者。故此,從讀者的角度而言,小說(shuō)《雪山大地》所使用的第一人稱(chēng)敘述視角具有鮮明的代入感,從第一章第一句開(kāi)始,讀者的注意力仿佛跟隨著“父親”走進(jìn)了一戶(hù)戶(hù)牧人的帳房之中。
小說(shuō)的開(kāi)篇,“父親”初到沁多草原上的桑杰家,由于彼此尚不熟悉,所以在交談的時(shí)候雖顯得客氣卻帶有一定的距離感。對(duì)于這片牧區(qū)的民眾而言,“父親”是從大城市西寧前來(lái)施以援手的“紅漢人”,他不僅是遠(yuǎn)道而來(lái)的客人,更是尊貴的領(lǐng)導(dǎo),必須熱情款待。不過(guò)令他們感到意外又倍感欣慰的是,“父親”不僅精通藏語(yǔ)uBZiK4SuOMKGSlTvCux1hA==,甚至已經(jīng)習(xí)慣了糌粑的獨(dú)特口感,更對(duì)藏族民眾的傳統(tǒng)習(xí)俗和文化懷有深厚的熱愛(ài)。尤為難得的是,他能夠尊重藏漢兩族群眾在行事作風(fēng)和思想上的差異,展現(xiàn)出包容與理解的態(tài)度。在相識(shí)不久之后,沁多公社的主任角巴便提議為“父親”起一個(gè)藏族名字“強(qiáng)巴”,而“父親”也欣然接受了這個(gè)提議,這一舉動(dòng)無(wú)疑為日后藏漢家庭之間的交流與融合奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
桑杰的妻子賽毛,為救落水的“父親”毅然決然地獻(xiàn)出了自己的生命,這是《雪山大地》帶給無(wú)數(shù)讀者的巨大震撼。因?yàn)槟菚r(shí)的賽毛和“父親”相識(shí)時(shí)間很短,但她在危急關(guān)頭就能義無(wú)反顧地為這名漢族干部付出生命的代價(jià)——那可是一條鮮活的人命啊,而非草原上隨意奔跑吃草的牛羊馬匹,更不是可以輕易交換的布匹和金銀首飾。讀者對(duì)這個(gè)情節(jié)的訝異恰恰體現(xiàn)出了藏文化的可貴之處以及楊志軍寫(xiě)作《雪山大地》的意義所在。賽毛的舉動(dòng)展現(xiàn)出了藏文化中的淳樸、博愛(ài)和無(wú)私的品質(zhì),通過(guò)這樣的情節(jié)設(shè)置,讀者感受到了漢藏文化相互包容、交流共生的文明品格。
《雪山大地》中,角巴和“父親”之間的藏漢友誼堪稱(chēng)典范。從剛開(kāi)始的兩人之間還有些許的戒備和懷疑,到后來(lái)的深厚信任和無(wú)私互助,為讀者繪制出了一幅“你中有我,我中有你”的民族共同體畫(huà)卷。“父親”在草原牧區(qū)建設(shè)的第一座學(xué)校、第一家商店以及母親也來(lái)奉獻(xiàn)草原后建起的第一所醫(yī)院,都有角巴的鼎力相助。工作和生活中一旦遇到各種棘手問(wèn)題,“父親”就會(huì)把探詢(xún)的目光投向角巴,此時(shí)的角巴憑借自己超高的威望和果敢的作風(fēng),硬是把一個(gè)個(gè)難啃的“骨頭”給啃下來(lái),最后交給“父親”一個(gè)滿(mǎn)意的答案。須得承認(rèn),言語(yǔ)不多但內(nèi)心充滿(mǎn)聰明才智和擔(dān)當(dāng)意識(shí)的角巴就是藏族民眾的一個(gè)代表。小說(shuō)中有個(gè)細(xì)節(jié)相當(dāng)感人——在父親的馬因?yàn)橐馔饴渌粵_走之后,為了順利開(kāi)展工作,角巴慷慨地將自己的愛(ài)馬“日尕”送給“父親”作為交通工具。對(duì)藏族人來(lái)說(shuō),馬是生活中的伙伴和精神寄托,“父親”深知這是角巴對(duì)他工作的支持和祝福,所以他格外珍惜愛(ài)護(hù)這匹強(qiáng)健且有靈性的駿馬,不但不把它當(dāng)作普通的牲畜對(duì)待,更是將其視為并肩作戰(zhàn)的隊(duì)友和知己。在“父親”的悉心照料下,“日尕”逐漸成為他生活中不可或缺的一部分,他們共同踏遍了沁多草原的每一寸雪山大地。
在少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作中,藏族作家一向擅長(zhǎng)在作品中表達(dá)民族文化傳統(tǒng)和人與自然和諧共生的理念。這些理念與習(xí)近平新時(shí)代中國(guó)特色社會(huì)主義思想中的原創(chuàng)性概念“生命共同體”是相契合的,“生命共同體”理念也是習(xí)近平生態(tài)文明思想的重要內(nèi)容,重視生態(tài)建設(shè)和可持續(xù)發(fā)展是我們走向生態(tài)文明新時(shí)代的必然要求。楊志軍雖然不是藏族作家,但他生于高原長(zhǎng)于高原,青藏高原就是他的第一故鄉(xiāng)。同其他藏族作家一樣,有關(guān)自然與生命的感知和表達(dá)在他身上體現(xiàn)出了一脈相承的氣質(zhì)??梢哉f(shuō),楊志軍對(duì)自然生態(tài)的細(xì)致觀察和深刻理解促成了雪山大地生命共同體的形成,這跟藏族民眾在獨(dú)特的生活環(huán)境中積攢下來(lái)的生活經(jīng)驗(yàn)和文化觀念息息相關(guān),敬畏生命和自然萬(wàn)物無(wú)不表達(dá)著生命共同體的最終意義。
在藏文化的深厚底蘊(yùn)中,“雪山大地”不僅代表著具體的地理特征,更被賦予了豐富的精神內(nèi)涵,是一個(gè)生機(jī)勃勃的精神空間。在這片廣袤的空間里,人類(lèi)與動(dòng)植物、崇山峻嶺、江河湖海等自然風(fēng)景緊密相連、和諧共生,共同構(gòu)建了一個(gè)有機(jī)的生命共同體。在這個(gè)共同體中,每一個(gè)生命體都承載著獨(dú)特的價(jià)值和意義,它們相互交織、相互支持,共同維系著整個(gè)生態(tài)系統(tǒng)的平衡與和諧。這樣的生命共同體不僅展現(xiàn)了藏區(qū)民眾對(duì)自然環(huán)境的敬畏與尊重,也體現(xiàn)了人與自然和諧共生的理念。在中國(guó)特別是在城市經(jīng)濟(jì)發(fā)展的過(guò)程中,自然環(huán)境多多少少曾遭受過(guò)資源掠奪、環(huán)境污染等重創(chuàng)。因此,楊志軍也是借助描繪雪山大地這一生機(jī)勃勃的共同體,呼吁人們重新審視人與自然的關(guān)系,培養(yǎng)起尊重自然、保護(hù)生態(tài)的自覺(jué)意識(shí)。
在《雪山大地》中有一個(gè)情節(jié)設(shè)計(jì)尤為絕妙,那就是“我”(江洋)和桑杰的兒子才讓兩個(gè)漢藏家庭成員之間互換的成長(zhǎng)歷程。漢族男孩江洋到遼闊無(wú)垠的沁多草原去學(xué)習(xí),藏族男孩才讓則來(lái)到城市西寧治療自己的病癥。漢藏兩個(gè)家庭相互扶持、共同生活。他們通過(guò)彼此的學(xué)習(xí)和理解,逐漸適應(yīng)了對(duì)方的生活方式,在相互尊重和包容中建立了深厚的友誼。楊志軍通過(guò)日常生活點(diǎn)滴的細(xì)膩描寫(xiě)呈現(xiàn)出兩個(gè)家庭的情感和文化交融,由此延伸到兩個(gè)民族之間的命運(yùn)相連和休戚與共。最終江洋和才讓都選擇了像自己的父輩那樣去建設(shè)藏區(qū),更加彰顯了中華民族在多元一體格局中的強(qiáng)大向心力。去年因?yàn)閰⒓?samp style="position:absolute;left:-100000px;">VznGm3DQyc1Or0H6r51KHg==青海師范大學(xué)的研究生復(fù)試,筆者第一次來(lái)到西寧,考試結(jié)束的第二天就去了青海藏文化博物館。整整一上午的參觀終于對(duì)藏文化有了初步的了解,印象最深的是在最后的展廳,看到紀(jì)錄片結(jié)束時(shí)大屏幕上出現(xiàn)的那句話:愿我如同虛空和大地,永遠(yuǎn)支持一切無(wú)邊眾生的生命。當(dāng)時(shí)有些稀里糊涂,現(xiàn)在終于明白了藏民族與雪山大地結(jié)合為一體的精神世界,猶如小說(shuō)每一章開(kāi)頭的歌詞一樣,這里面充滿(mǎn)著詩(shī)意與美好,而這種詩(shī)意與美好恰好拓展了生命共同體的基本內(nèi)涵。
盡管《雪山大地》的故事背景設(shè)定在遙遠(yuǎn)的藏區(qū),但其中深邃的人性光輝與道德力量卻能跨越地域的界限,深深觸動(dòng)無(wú)數(shù)讀者的內(nèi)心,引發(fā)眾人的共鳴與深思。這得益于楊志軍從容而又細(xì)膩的筆觸,正是這種日常的現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)的敘述風(fēng)格在雪山大地的神圣與浪漫情懷的碰撞下更具回溯歷史的韻味。但他的敘述又并非是對(duì)歷史事件的簡(jiǎn)單記錄,在廣袤的青藏高原上,父輩們作為第一代建設(shè)者和先驅(qū)者,以“在異鄉(xiāng)”的視角逐漸探尋、理解并最終全身心投入到藏區(qū)的建設(shè)之中。他們的抉擇和行動(dòng)與當(dāng)?shù)氐奈幕^念以及藏族民眾的精神世界緊密交織。在《雪山大地》中,作為讀者的我們目睹了藏漢這種跨文化的交融,不僅豐富了各自的文化底蘊(yùn),更彰顯了人類(lèi)在面對(duì)自然挑戰(zhàn)時(shí)所展現(xiàn)出的團(tuán)結(jié)協(xié)作精神。楊志軍以牧民生活的點(diǎn)滴細(xì)節(jié)為線索,巧妙地編織出一幅幅生動(dòng)真實(shí)的漢藏一家的生活畫(huà)面,讓讀者置身其中,親身感受那里的風(fēng)土人情和文化脈動(dòng)。
值得一提的是,小說(shuō)中對(duì)人類(lèi)普遍價(jià)值觀的尊重與追求,賦予了這部作品超越地域和文化層面的深厚內(nèi)涵——不論民族、國(guó)別,讀者都能從中領(lǐng)略到人性的美好與善良,體悟到道德力量對(duì)個(gè)體乃至整個(gè)社會(huì)產(chǎn)生的深遠(yuǎn)影響。從這個(gè)角度來(lái)講,《雪山大地》蘊(yùn)含著更為廣闊的民族精神力量和生命共同體意識(shí)。