一

“那曲的牦牛是腳踩高跟鞋，身穿連衣裙，吃的是冬蟲夏草，喝的是冰泉水?！毙⊥跻贿呴_車，一邊跟客人叨叨。腰間一把銀色的藏刀隨著車起伏，窗外是同樣起伏而蜿蜒的雅魯藏布江。

“拉的屎是六味地黃丸，拉的尿是太太口服液?！睗O順口接嘴，眼睛卻瞧著那把藏刀，心想，這刀可比他嘴里的叨叨有意思多了。

“你咋知道？”小王沒(méi)料到臺(tái)詞被搶，還是被這個(gè)一路上幾乎都沉默的女孩兒，十分驚訝。

漁咋能不知道呢？去年也是從拉薩到林芝，也是走在這條線上時(shí)，司機(jī)也是這么掰扯的。只是，去年，她來(lái)這兒的時(shí)候，還是冬天，而現(xiàn)在，桃花都滿山了。桃花自然是美的，不美怎么會(huì)有這么多人前赴后繼地往這兒奔。但望著窗外粉嫩的桃花，漁忽然有些懷念去年的枯枝了。無(wú)花無(wú)葉，江畔山下，一片蒼茫。在這蒼茫之中，傳來(lái)李飛單口相聲一般的言語(yǔ)，倒真是別有一番意趣。相比，小王背臺(tái)詞似的語(yǔ)氣，在這浪漫春色中，反倒顯得寡淡了。

李飛是去年載漁來(lái)此的司機(jī)，但他是不讓大家稱他司機(jī)的。

“你們來(lái)西藏玩兒，嘴巴可得注意。招呼我們，千萬(wàn)別叫司機(jī)，得罪人的事兒。”

“為啥？”

“在這兒，大家管那拉豬拉牛的才叫司機(jī)。你要叫我司機(jī)，自個(gè)兒想想吧?！?/p>

于是，一路上，大伙兒左一個(gè)“小李”，右一個(gè)“李哥”。

“我去其他地方都自駕，西藏不行，得找個(gè)開車穩(wěn)的。小李不錯(cuò)，回去推薦給姐們兒?！币粋€(gè)北京阿姨說(shuō)。

“小李技術(shù)蠻好的，這4000多米的盤山路，我都沒(méi)暈。”上海阿姨頻頻點(diǎn)頭。

“那有啥……有機(jī)會(huì)帶你們上珠峰108拐試試。”

“李哥有些駕齡了吧？”剛滿二十歲的背包小伙問(wèn)。

“猜猜，我多少歲就打轉(zhuǎn)這方向盤了？”

“二十？”

“二十倒過(guò)來(lái)?！?/p>

“十——二？”背包小伙瞪圓了眼睛，趕緊給李飛遞了一根煙，

“李哥，牛逼！”

李飛把煙掛在耳后，載客時(shí)他通常都不抽。但他其實(shí)卻是個(gè)嗜煙如命的人——常在江湖跑，哪能不抽煙呢？

“我有次從拉薩開回蘭州，三十個(gè)小時(shí)不帶歇的。”李飛感覺(jué)到四周或驚愕或崇拜的目光，更有幾分得意，“咖啡都不管用，靠啥呀，三包煙?！?/p>

“李哥，牛逼！”小伙豎起了大拇指。

李飛好煙，更好酒。他宣稱自己在珠峰喝半斤白的，照樣活蹦亂跳。這話把小伙驚得，只恨自己詞匯太貧乏。

窗外彎一個(gè)接一個(gè)，窗里馬屁一波接一波，司機(jī)的興致也一浪高過(guò)一浪。

漁是車上唯一一個(gè)沒(méi)有吹彩虹屁的人，但她覺(jué)得這個(gè)司機(jī)挺特別，她對(duì)一切特別的東西都感興趣。

她大學(xué)時(shí)喜歡過(guò)一個(gè)男孩——辰，那是她的初戀，可惜他們并沒(méi)有能走下去。辰說(shuō)，他們不合適，因?yàn)樗疤搅恕?。漁下意識(shí)地低頭看了看自己的身體，臉紅了。辰說(shuō)，他不是那個(gè)意思。很多年后，在他們已經(jīng)淪為朋友圈熟人后，漁相信他真的不是那個(gè)意思，因?yàn)樗髞?lái)的女朋友比她還平。但漁又覺(jué)得，她寧愿他是那個(gè)意思。如此，在想起他的時(shí)候，只會(huì)啐一口“膚淺”，而不至于像后來(lái)那樣，見到他那些“險(xiǎn)以遠(yuǎn)而至者少”的九宮格時(shí)，心里總有種糾纏。當(dāng)然，他永遠(yuǎn)不會(huì)知道她的糾纏，他只知道，她再?zèng)]有給他點(diǎn)過(guò)贊，卻不知道，她默默存下了好多他拍的照片。漁知道，他說(shuō)的“平”是指生活，那被規(guī)范了的一馬平川的生活。打個(gè)比方，漁的生活就像一湖靜水，晶瑩但毫無(wú)波瀾，而辰的生活則是萬(wàn)頃山巒，綿延起伏。山，正是他熱愛的——徒步、登山、攀巖，那些千姿百態(tài)的山峰和山谷為他塑形，讓他的生活“不平”，生命“不平”。是這不平讓他特別，是這特別牽著漁的心。

她想，她或許永遠(yuǎn)也成不了他那樣特別的人，但這并不妨礙她對(duì)特別的想象與憧憬。所以她的眼睛、耳朵、鼻子、舌頭變得很敏感，不放過(guò)一丁點(diǎn)兒視覺(jué)、聽覺(jué)、嗅覺(jué)、味覺(jué)上的刺激。所以她搜集獨(dú)特的風(fēng)景，也捕捉獨(dú)特的故事。所以她總會(huì)在李飛說(shuō)“那有啥”之后，輕輕說(shuō)，阿飛哥，再講個(gè)更厲害的故事唄。

她也是唯一稱呼他“阿飛哥”的人。

在去林芝的路上，車?yán)镉腥撕鋈幌搿俺琛?，李飛找地方停了車。大家下車活動(dòng)筋骨。他把耳根后的煙取下，打燃了火，走到河邊，對(duì)著河抽起來(lái)。李飛長(zhǎng)長(zhǎng)吐一口氣，于是那煙便纏著卷著飄起來(lái)，漸飄漸遠(yuǎn)，沿著河水的方向。

“這是雅魯藏布江？”漁也走到河畔，走到李飛身邊。

“尼洋河?！崩铒w并沒(méi)看漁，頭微微側(cè)仰，又吐了口煙道，“雅江后天走大峽谷能看到。”

漁瞧著李飛的臉——被陽(yáng)光抑或煙霧勾勒得線條分明的側(cè)臉，在他不說(shuō)話的時(shí)候，有幾分憂郁，也因這幾分憂郁，使得他看起來(lái)像一個(gè)人。

“你看過(guò)《阿飛正傳》么？”漁問(wèn)李飛。

“墨鏡王拍的？”

“對(duì)！”

“沒(méi)看。”

漁有些失望，她本來(lái)想說(shuō)，你抽煙的樣子，很像電影里的阿飛。

“但我跟墨鏡王拍過(guò)電影?！?/p>

“啥？跟王——家——衛(wèi)拍過(guò)電影？”漁驚得瞪圓了眼睛，聲音直接提高了一個(gè)八度。

“那有啥……”李飛吐了口煙，回頭看著漁說(shuō)，“王家衛(wèi)、吳宇森，香港那幾個(gè)叫得出名字的，劇組我都待過(guò)?！?/p>

“你演了啥呀？”

“演啥啊，做制片，管劇組吃喝拉撒，就跟管你們似的。”

漁覺(jué)得李飛說(shuō)話很逗，只是他一逗起來(lái)，就不像電影里的阿飛了。

“那誰(shuí)比較難管？”

“還行吧。墨鏡王人挺好的，我走的時(shí)候還給我一萬(wàn)港幣，讓我坐飛機(jī)回來(lái)。我拿著錢，立馬買了當(dāng)天九龍的火車票。他還給我打電話問(wèn)到家沒(méi)，我說(shuō)到了，其實(shí)那會(huì)兒正在廣州糖水鋪?zhàn)幽亍！?/p>

“唱歌”的人都回來(lái)了，招呼李飛開車?！白甙?。”李飛掐斷了煙頭，向車走去。

這時(shí)，天空中一只鷹飛過(guò)，以比尼洋河水流還快的速度飛向雪山?！鞍w哥，”漁叫住李飛，仰頭指著那只鷹說(shuō)，“你不應(yīng)該開車的，你應(yīng)該在天上飛。”

“為啥？”

“因?yàn)槟忝志褪恰w’??！”

“那你也甭坐車了，順著尼洋河游吧。”

漁愣了一愣，而后笑了?！鞍w哥，順著尼洋河，能游到雅魯藏布江嗎？”

“這么想去雅魯藏江？”

“想！”漁頓了頓，“但不是為了看雅魯藏布江?！?/p>

“那為啥呀？”

“為這個(gè)?！睗O打開手機(jī)微信，點(diǎn)開了辰的頭像。圖片上是一排山峰，最高的那一座直刺長(zhǎng)空。在最高的那一座頂上，有一個(gè)很小但很亮的圓盤。

“南迦巴瓦？”李飛眉頭微蹙。

“對(duì)，南迦巴瓦！”漁肯定地點(diǎn)點(diǎn)頭，見李飛神色有些疑惑，又有些得意地反問(wèn)道，“怎么樣，特別吧？”

“那有啥……只不過(guò)南迦巴瓦可不是想看就能看的！有句話叫‘十人九不遇’，說(shuō)的就是它?！?/p>

“所以我才冬天來(lái)！”在含氧量最低的冬天來(lái)西藏，為的就是在這個(gè)晴天最多的季節(jié)來(lái)看南迦巴瓦。是的，此行西藏，漁唯一的愿望就是見一眼南迦巴瓦。

二

“你以前來(lái)過(guò)西藏？”小王問(wèn)漁。

“去年冬天才走過(guò)這條線?！?/p>

“那今年怎么又來(lái)了？”不待漁回答，小王又自說(shuō)自話，“不過(guò)冬天沒(méi)啥看的，春天來(lái)是對(duì)的?！?bdo class="N+KnSxj81wUT4Kr7qP2eCWrfGOI=">

漁笑笑，她知道，小王說(shuō)的“對(duì)”，當(dāng)然是指桃花。但這并不是她再來(lái)的原因。

“去年走到一半，接到通知，疫情原因，景點(diǎn)全關(guān)閉了?！睗O解釋道，這算得上一個(gè)原因，至少是一個(gè)能讓人理解的原因。

提到疫情，車上又紛紛議論起來(lái)。

四川的阿姨感嘆：“在家憋慘了，終于可以出來(lái)透下氣了！”

“是啊，大家都想一塊兒了，看來(lái)林芝要遭擠爆！”

“小王有得忙了吧？”

“別提了阿姨，我都三十五天沒(méi)歇過(guò)了！帶完你們，還有一波。估計(jì)得等花謝了才能喘口氣！”

多好呀，漁想，林芝的春天來(lái)了，旅游的春天也復(fù)蘇了。

“你在西藏跑車多久了？”看小王那張略顯稚嫩的臉，與李飛的滄桑迥異，漁覺(jué)得他是個(gè)新手。

“今年第五年了！”小王有些自豪。

“西藏還待得??？”

“就去年疫情，到處都關(guān)了，差點(diǎn)就待不住了。幸好控制住了，還是咱們國(guó)家給力！”小王感嘆道。

四年，說(shuō)短也不短了，但與李飛的十年相比，卻連一半都不及?？墒?，四年的，挺過(guò)了疫情；十年的，卻沒(méi)熬住。

漁今年計(jì)劃到林芝時(shí)，聯(lián)系過(guò)李飛。

“阿飛哥，今年春天再帶我跑一趟林芝吧！”

“還想著南迦巴瓦呢？”

“去年不是沒(méi)看到嗎……”

忽然，屏幕靜止了。半晌，手機(jī)那端才傳來(lái)回復(fù)：“我跑不了了，車都沒(méi)了。”

這次換漁發(fā)愣了。去年得知因疫情暫停所有旅游項(xiàng)目時(shí)，漁還安慰李飛，李飛卻一副無(wú)所謂的態(tài)度，還樂(lè)呵呵地說(shuō)，大不了把車拆了做成板車，拉不了人，就拉菜去。在西藏十年，他啥沒(méi)見過(guò)，疫情難不倒他。所以漁不相信疫情拖垮了他。漁本想說(shuō)“莫不是真拆車?yán)巳チ?？”但又覺(jué)得不妥當(dāng)，李飛樂(lè)觀是一回事，現(xiàn)實(shí)殘酷又是另一回事，畢竟，很多公司都沒(méi)挺過(guò)來(lái)，他一個(gè)個(gè)體戶，又能有多大能耐。正猶豫如何回復(fù)，李飛的信息就又來(lái)了，他給了漁一個(gè)電話，說(shuō)是哥們兒，靠得住，讓她聯(lián)系他。于是，漁找到了小王。

“小王打算在這安家了？”四川阿姨問(wèn)。

“沒(méi)想好?，F(xiàn)在趁有得跑就先跑著吧，掙點(diǎn)錢，在哪兒安家也需要錢嘛?！?/p>

“我看來(lái)西藏做生意的人還挺多，一半的館子都是我們四川人開的，看來(lái)還真是個(gè)掙錢的地方！”

“阿姨，說(shuō)實(shí)話，掙是能掙點(diǎn)，但消費(fèi)也高。蔬菜、水果都是外面運(yùn)來(lái)，成本擺在那兒了。”

“小伙子沒(méi)問(wèn)題的，肯跑就不愁錢賺?！?/p>

“阿姨這話說(shuō)得也是。我?guī)煾副任遗艿镁?，如今都在林芝盤了套大房子了。自己住，也做民宿?？上Х块g還沒(méi)打理完，要不然都拉你們上我?guī)煾改莾鹤∪??！?/p>

漁知道了，小王在這兒待著是有指望的——跑車換套房，有先例，就有盼頭。

可是李飛呢？他在這兒十年，又為了啥？

這問(wèn)題，背包小伙還真問(wèn)過(guò)李飛。

“人們不都說(shuō)，來(lái)西藏，就兩種人，要么失業(yè)，要么失戀，李哥是哪種？”背包小伙一臉八卦地壞笑。

漁雖不喜歡這些個(gè)標(biāo)簽式的分類，但仍偏著腦袋，饒有興致地等待著他的回答。

“我，失心瘋吧?！?/p>

車上一陣爆笑。

“小李可真逗，瞧這樣還沒(méi)結(jié)婚吧？”漁瞥了一眼兩眼放光的東北阿姨，她很想問(wèn)一句，您是給婚介所拉生意來(lái)了嗎？當(dāng)然，不待她問(wèn)，阿姨眼里的光就暗下去了。

“結(jié)過(guò)?！崩铒w干脆地回答，毫不遮掩，也無(wú)多余的解釋。這倆字兒加上這態(tài)度，分明提示著一段故事，卻也拒絕了所有的追問(wèn)。漁有些吃驚，倒不是因?yàn)檫@個(gè)“過(guò)”字，純粹因?yàn)檫@個(gè)“結(jié)”字。她壓根兒就沒(méi)覺(jué)得李飛會(huì)結(jié)婚。這么自由的一個(gè)人，咋會(huì)被婚姻捆住呢？就算他樂(lè)意，又有誰(shuí)能受得了他這種狀態(tài)呢？大概就是終于忍受不了他的“失心瘋”才離的吧，如此想來(lái)，這個(gè)“過(guò)”字倒不足為奇了。一車的人都失了言語(yǔ)，氣氛一度有些尷尬。忽然，車前方出現(xiàn)了一群擋路羊，一車人叫嚷的叫嚷，拍照的拍照，又興奮起來(lái)。李飛按著喇叭驅(qū)趕，好容易才繞開了這群家伙。見大家興味盎然，他又開始講起了他那些個(gè)驚心動(dòng)魄的故事。

比如，有一年，他開車撞死了一頭牦牛。

“李哥，這得賠幾大干吧？”背包小伙晃著腦袋說(shuō)。

“哎喲，我聽人家說(shuō)，牦牛渾身是寶，搞不好要上萬(wàn)呢！”上海阿姨撇嘴道。

“啥幾千上萬(wàn)呀，那得賠命。”

“那你咋辦？”漁迫切追問(wèn)。

“跑??！”

“跑？”

“不跑還能咋辦？我靠，你們是沒(méi)瞧見，十幾個(gè)人提著長(zhǎng)刀，騎著摩托就來(lái)追我了。當(dāng)?shù)赜芯湓?，刀出鞘是得見血的！那我只能往死里跑呀……?/p>

“跑哪兒去了呢？”

“無(wú)人區(qū)?！?/p>

車上空氣凝固了，良久，背包小伙才反應(yīng)過(guò)來(lái)，豎起了大拇指：“勇闖無(wú)人區(qū)啊，李哥，牛逼！”

“那有啥……又不是沒(méi)去過(guò)。以前還經(jīng)常撈人呢?！?/p>

“撈人？”漁一臉不可思議。

然后，李飛就把那天南海北，戈壁沙漠撈人的事兒講了一通，最后，講到了珠峰。近些年珠峰熱，徒步的、登山的、拍照片的、拍視頻的，絡(luò)繹不絕。自然，撈人這活兒也接二連三。按李飛的話說(shuō)，活的有，死的有，見著時(shí)還活著，下山路上死的也有。這一個(gè)個(gè)的跟不怕死似的，其實(shí)哪又是真的不怕死呢？只不過(guò)是無(wú)知罷了——對(duì)自然無(wú)知，對(duì)自己也無(wú)知。

有一年，李飛遇著一姑娘，上大本營(yíng)后高反致幻，把衣服全脫了，非說(shuō)自己在海邊度假。給她內(nèi)衣，不穿，還說(shuō)這沒(méi)比基尼好看，要換好看的。沒(méi)辦法，只得把她打暈，再用睡袋裹著，運(yùn)下來(lái)。李飛還說(shuō)，在這5000米海拔之上，零下20攝氏度之外脫衣服的還不止這一個(gè)。他親眼見過(guò)好幾個(gè)瘋狂脫衣的，嚴(yán)重失溫了，衣服脫完，氣也就沒(méi)了。

漁聽得目瞪口呆。她的心受到了巨大的震動(dòng)，不僅僅為這些聞所未聞的奇事，更因?yàn)槔铒w敘述生死時(shí)那平常的態(tài)度——對(duì)死沒(méi)有絲毫的避諱，講死就像講生，講生就像講死。生生死死，死死生生，明明只活了小半輩子，卻恍若在輪回中輾轉(zhuǎn)了無(wú)數(shù)世，并且每一世，都留下了記憶一般。

而漁對(duì)于死亡，是沒(méi)有任何記憶的。

在她二十多年的人生里，來(lái)自父母和外公外婆的愛，就沒(méi)有缺席過(guò)一天。至于爺爺奶奶，在她出生前就早早去世了，對(duì)他們的生，她沒(méi)有記憶，對(duì)他們的死，她也沒(méi)有記憶。她沒(méi)有許多朋友，一二知己，已給了她足夠豐盈的情感慰藉。她至今單身，辰是她唯一有過(guò)的戀人。馬爾克斯說(shuō)，父母是隔在死亡前的一道簾子，而為漁遮擋死亡的，豈止一道簾子，簡(jiǎn)直就是一座山。這座由愛堆成的山，在這二十多年都密不透風(fēng)，直到兩年前，才裂了一道縫。

也是兩年前，在她的心裂開的前一天，她從辰的朋友圈知道了藏東南有一座山，叫南迦巴瓦，有一條江，叫雅魯藏布江。山江之間有一座峽谷，叫雅魯藏布大峽谷。人們說(shuō)雅魯藏布大峽谷是世界上第一大峽谷，可在她此后的夢(mèng)里，在她飛到比南迦巴瓦更高的天穹往下看的夢(mèng)里，這世界第一的大峽谷也不過(guò)就是喜馬拉雅的一道裂縫。

如今，她站在這道裂縫里，耳畔是雅魯藏布江滾滾的水聲和比江水聲更加激情澎湃的導(dǎo)游解說(shuō)詞，她卻無(wú)動(dòng)于衷。她仰著頭，兩只眼睛直愣愣地盯著江流拐彎處的那片天，她知道，南迦巴瓦就在那里，但那里除了濃云，什么也沒(méi)有。

這是個(gè)陰天。很不幸，又是個(gè)陰天。

三

去年就是這樣。當(dāng)然，去年她并沒(méi)有走進(jìn)這道裂縫。

去年冬天，去雅魯藏布大峽谷的前一晚，漁失眠了。躺在客棧小屋的床上，身上壓了一床厚被和一床厚毯，漁在伸手不見五指的漆黑中輾轉(zhuǎn)反側(cè)。萬(wàn)籟俱寂，只聽得她怦怦的心跳，一下接一下，在夜里橫沖直撞。伴隨著這猛烈的心靈沖撞，她的腦海里也上演著一出碰撞——南迦巴瓦和雅魯藏布兩個(gè)名字，此起彼伏。無(wú)法抑制，無(wú)法忍受，漁索性起床。

她裹著毯子，躡手躡腳走到客棧大廳。只見燈亮著，火爐里的牛糞餅也燒得正旺，李飛坐在卡墊上抽煙。

漁有些吃驚：“阿飛哥，你沒(méi)睡？”

“你不也沒(méi)有睡嗎？”李飛眼里也有些驚訝。

“我是太激動(dòng)了。”

“激動(dòng)個(gè)啥？”

“明天就能去大峽谷，就能看南迦巴瓦了！”漁興奮地說(shuō)。

李飛不說(shuō)話，掐滅了煙頭。

“阿飛哥，你瞧見過(guò)南迦巴瓦的真容嗎？”漁撲閃著眼睛問(wèn)。

“那有啥，來(lái)一次見一次，日照金山都見過(guò)。我在西藏跑這么多年，啥沒(méi)瞧見？”

“你手機(jī)有照片沒(méi)，給我瞧瞧唄?！睗O說(shuō)著，湊到李飛跟前。

“我給你找找?！崩铒w翻開手機(jī)相冊(cè)，十張里面有八張都是雪山。珠穆朗瑪、希夏邦馬、庫(kù)拉崗日……他眉飛色舞地給漁介紹，可是講了一圈都沒(méi)有南迦巴瓦。手機(jī)存儲(chǔ)空間有限，南迦巴瓦的估計(jì)給刪了，這是李飛的解釋。漁有些失落，她裹著毯子走到了客棧門外。過(guò)了一會(huì)兒，她興沖沖地跑進(jìn)大廳，無(wú)比激動(dòng)地說(shuō)：“阿飛哥，我們明天肯定能見到南迦巴瓦！”

“你咋知道？”

“跟我來(lái)。”說(shuō)著，漁拉著李飛走到了客棧外，然后她抬頭指了指天空。滿天繁星，像千盞酥油燈，把高原的暗夜照亮。

“我媽說(shuō)，有星星，第二天就是大晴天。晴天，不就能瞧見南迦巴瓦了嗎？”

一些破碎的畫面閃過(guò)李飛的腦海，他想告訴漁，山里的天，孩子的臉，說(shuō)變就變，但瞧著漁一臉天真和期許，他忽然有些不忍。要澆冷水，也讓老天來(lái)澆吧。畢竟，明天怎樣，明天的那一刻怎樣，誰(shuí)也不知道。

第二天一早，天不亮他們就出發(fā)了。零下18攝氏度，一車人都在哆嗦，上海的阿姨更是抱怨連天，都不止抱怨早上冷，連昨晚住宿沒(méi)有空調(diào)暖氣和熱水，都絮絮叨叨了好久。漁很想替李飛懟兩句，沒(méi)做好身體和心理的準(zhǔn)備，干嗎冬天上西藏，去海邊度假不香嗎？但瞥一眼李飛，他一副無(wú)所謂的樣子，漁也不吭聲了。李飛說(shuō)，太陽(yáng)出來(lái)就好了。于是，一車人都開始祈禱太陽(yáng)。漁也默默祈禱，但并不是為了暖和——太陽(yáng)會(huì)帶來(lái)南迦巴瓦，要是能看見南迦巴瓦，就這么凍著，漁覺(jué)得也值。

晨光熹微中，他們來(lái)到了巴松錯(cuò)。湖心島上措宗寺的門還沒(méi)開，阿姨又有些嘟囔了，但漁覺(jué)得很好—一成為當(dāng)日第一批造訪巴松錯(cuò)的人，還挺特別的。好像為了更加凸顯這種特別的感覺(jué)，漁又找了個(gè)沒(méi)人的角落，坐在石頭上看湖。

在她與湖靜對(duì)的時(shí)光里，山退卻了，島退卻了，樹退卻了，路也退卻了，只剩下一池碧水和一雙凝望池水的眼睛。漁覺(jué)得好舒服啊，那是一種她不知道應(yīng)該如何描繪的舒服。她想，辰來(lái)過(guò)這嗎？大概沒(méi)有吧，否則他的九宮格里怎么會(huì)一張巴松錯(cuò)的照片也沒(méi)有。于是，她決定拍下這純粹的湖水，可當(dāng)相機(jī)打開時(shí)，她失望了——鏡頭里的巴松錯(cuò)和她眼中的仿佛不是一個(gè)，眼里的那么美，鏡頭里的卻那么無(wú)奇，只是一灘綠色而已。“怎么會(huì)這樣？”漁喃喃自語(yǔ)。

“太平了?！彼X子里猛地蹦出這三個(gè)字，心里一驚。是的，這是辰對(duì)她的形容，而此刻，再?zèng)]有任何語(yǔ)詞比之更能形容眼前的湖。于是，她不再覺(jué)得辰?jīng)]來(lái)過(guò)這里了。他來(lái)過(guò)吧，只是因?yàn)樘搅?。他的確對(duì)她說(shuō)過(guò)，“太平”對(duì)他是一種壓力。她百思不得其解，她以為只有變動(dòng)不居和高高在上才會(huì)造成壓力，平怎么會(huì)呢？但此刻，她有一點(diǎn)明白了。平有一種力量，攝住一切，退卻一切。太平的湖，沒(méi)有辦法留在他的鏡頭里，太平的人，沒(méi)有辦法留在他的生命里。

“咋了，凍傻了？”李飛拍了拍漁。

“沒(méi)，看湖呢?！?/p>

“這湖里長(zhǎng)飛魚，蟄眼睛了呀？”

漁先是一愣，而后才意識(shí)到是自己動(dòng)了情，眼圈竟不自覺(jué)地紅了。

團(tuán)友逛完島，陸續(xù)回車上。漁發(fā)現(xiàn)每個(gè)人臉上都洋溢著喜色，連上海阿姨也笑嘻嘻的。原來(lái)是漁獨(dú)自觀湖時(shí)，李飛跟大家宣布了一個(gè)好消息：

“今晚給大家改善住宿，上八一鎮(zhèn)，空調(diào)、熱水、電視、網(wǎng)絡(luò)都有?！?/p>

“不是住大峽谷嗎？”漁皺起了眉頭。

“剛接到通知，大峽谷封了?！崩铒w嘆了口氣。

“為啥？”

“疫情唄。跟你們說(shuō)，上面有政策，西藏執(zhí)行力是排頭的，就這兩天，別說(shuō)大峽谷，全藏景點(diǎn)都得關(guān)。”李飛解釋道。

車上有一兩聲嘆息，但僅僅一兩聲而已，畢竟這是政策，是不可抗力。上海阿姨此時(shí)倒特別理解，好像用大峽谷換一個(gè)條件好的賓館，劃算。只有漁，眼圈又紅了——去不了大峽谷，意味著連等待南迦巴瓦的機(jī)會(huì)也沒(méi)有，這趟算是白來(lái)了。

李飛瞥了一眼沉默的漁，深深吸了口氣，然后對(duì)大家說(shuō)：“這樣，中午鎮(zhèn)上吃個(gè)飯，下午帶你們?nèi)ヴ斃市℃?zhèn)看看。”

“李哥，魯朗有啥看的？”背包小伙來(lái)了興趣。

“國(guó)際旅游小鎮(zhèn)嘛，林海、草原，去了就知道了?！?/p>

“阿飛哥，午飯后直接送我去賓館吧，下午的行程我就不去了?！睗O知道，李飛是想給大家一點(diǎn)補(bǔ)償，但她已沒(méi)有心情享用了。

“怎么，不想看南迦巴瓦了？”李飛嘴角上揚(yáng)，目光中有一絲誘惑的意味。

“想啊?？赡悴皇钦f(shuō)去不了大峽谷了嗎？”漁感受到了他目光中的意味，但她要求證。

“誰(shuí)跟你說(shuō)只有大峽谷能看了？色季拉山口也行?！?/p>

“色季拉山口？”

“去魯朗會(huì)經(jīng)過(guò)。還去不？”

“去！去！”漁像暗夜里忽然發(fā)現(xiàn)一顆明星一樣激動(dòng)，“能看就行！”

“看不看得見可不是我說(shuō)了算。”李飛撇撇嘴。

“你不是說(shuō)你去一次見一次嗎？借你吉言咯！”漁已是樂(lè)不可支。

李飛不再答言。

色季拉山口，海拔4720米，厚厚的雪，覆蓋了大地。大家下車后拍雪景、扔雪球、打雪仗，只有漁沒(méi)去湊熱鬧，只跟著李飛徑直朝靠北的平臺(tái)走去。那里，是眺望南迦巴瓦的地方。漁興致勃勃地朝前走，可興致卻隨著腳步的前移不斷下降。終于，當(dāng)走到邊界線時(shí)，她的激動(dòng)和熱情都降到了冰點(diǎn)，因?yàn)樘魍麑?duì)面，天色暗淡、陰云密布，隨便什么山都見不到輪廓，更別說(shuō)南迦巴瓦了。

漁手指對(duì)面的濃云道：“阿飛哥，南迦巴瓦在那兒？”

“是?！?/p>

“我還能看見南迦巴瓦嗎？”

“看不見，云太厚了?！崩铒w似乎也有些悵惘。

漁仰頭看看天：“可是明明有太陽(yáng)?。　?/p>

“太陽(yáng)在你頭上，又不在它頭上……”

而后，是兩個(gè)人的沉默。就在李飛打算招呼漁離開時(shí)，漁忽然做出了一個(gè)令他吃驚的動(dòng)作。她舉起雙手，四指并攏、拇指張開放在嘴角，鼓足腮幫，沖著對(duì)面，一下接一下地吹氣。

“你干啥呢？”李飛目瞪口呆。

“吹……吹氣，把云，吹……吹散，就……就能看……看見了……”將近5000米的海拔，漁早已氣喘吁吁。

且不說(shuō)隔了十萬(wàn)八千里，就算近在眼前，這么厚的云，風(fēng)都吹不散，嘴里呼兩口氣就散了？只有小孩子家才這么異想天開，大人聽了都想笑，但李飛卻笑不出來(lái)。那氣，吹沒(méi)吹到對(duì)面的云，不知道，但每一絲都吹到了他心里。輕輕柔柔，卻攪得他記憶翻江倒海。

“別吹了?！崩铒w拉著漁往停車處走，再放任一下，她怕是會(huì)暈過(guò)去。

“我看不到了是嗎？”漁有些凄然。

“回來(lái)還有一次呢?！?/p>

“原路返回？”

“對(duì)，還走這兒。”

于是，漁剛暗淡下去的眼神又明亮起來(lái)。

盤山而下，群山間是隨著山起伏的樹林。山下是小鎮(zhèn)，牦牛散落在草地上，優(yōu)哉游哉。但無(wú)論是林海，還是草地，都沒(méi)能引起漁的興致，她滿腦子都是南迦巴瓦。所以，回程再盤山時(shí)，漁的心跳也隨著海拔的上升而加速，這當(dāng)然不是因?yàn)楦叻矗且驗(yàn)?，在云的上方，漁看到了太陽(yáng)。太陽(yáng)下的云也非先前的烏黑一片，而是半陰半白了。

到色季拉山口時(shí)，漁躥下車，直奔北面的平臺(tái)。雖然南迦巴瓦并沒(méi)有露面，但漁看見太陽(yáng)在變亮，云在變淡。她又開始吹氣，她想，等云全部散開，南迦巴瓦就能出來(lái)了。

四

“但我終究沒(méi)有等到南迦巴瓦?！睗O告訴小王。她清楚地記得，她是被李飛拽上車的。她說(shuō)，再等等云就散了，但李飛說(shuō)什么也不等了。

下山時(shí)，漁仍不死心，雙手趴在車窗玻璃上，眼睛也貼在床上看。忽然，一個(gè)明亮雪白的影子從她眼里劃過(guò)。緊接著，車經(jīng)過(guò)一個(gè)超90度的急轉(zhuǎn)彎繼續(xù)向下，那個(gè)影子被甩在了車后。

“阿飛哥，剛才側(cè)面的是南迦巴瓦嗎？”漁在車?yán)餂_李飛大叫一聲，心跳到了嗓子眼兒。

李飛朝后視鏡瞥了一眼，停頓了幾秒，說(shuō)：“不是?！睌蒯斀罔F的兩個(gè)字似一盆冷水從天而降，把漁的心徹底澆涼。

“我哭了。”漁是笑著跟小王說(shuō)的。笑，代表那種傷心已經(jīng)過(guò)去了，代表即使現(xiàn)在眼前仍是陰云籠罩，她也不會(huì)像去年那樣落淚了。“你知道吊詭的是什么嗎？在我眼淚落下的一刻，天空開始飄雪了?！睗O不明白為什么南迦巴瓦頭頂?shù)奶?yáng)越來(lái)越亮，而自己頭上卻開始落雪，她將之解釋為老天對(duì)她的共情。

“山上就是這樣?！毙⊥鯚o(wú)比老練地說(shuō)，“司機(jī)拽你走是對(duì)的?！?/p>

然后小王跟漁講了一個(gè)故事，關(guān)于他師父的。

故事發(fā)生在十多年前?！笆莻€(gè)冬天。我?guī)煾缸择{，帶著老婆上色季拉山。他老婆吧，”說(shuō)到此，小王沖漁笑笑，有點(diǎn)無(wú)奈的樣子，“跟你一樣，就琢磨著看南迦巴瓦。一開始，對(duì)面也是烏云，等了兩個(gè)多小時(shí)，太陽(yáng)從云里鉆出來(lái)了。又過(guò)了一會(huì)兒，對(duì)面山的輪廓開始出現(xiàn)了。但就在這時(shí)，色季拉山口開始下雪。我?guī)煾刚f(shuō)走，他老婆不答應(yīng)，非說(shuō)再等等。我?guī)煾赶?，反正車上備了防滑鏈，就再等等吧。再說(shuō)，我?guī)煾刚l(shuí)啊，跟職業(yè)車手一起玩兒越野的。按他的話說(shuō)，他老婆都是他沙漠里撈出來(lái)的。”

“這自信！”漁不由得感慨。她忽地想到了背包小伙，要是他在，又要豎大拇指稱“牛逼”了。進(jìn)而她又想到了李飛.要是計(jì)他師父和那個(gè)十二歲就掌方向盤的李飛比試比試，誰(shuí)更厲害呢？

“我?guī)煾妇瓦@么驕傲一人。所以他有啥怕的。老婆想等，就陪她等唄?！?/p>

“等到了嗎？”

“沒(méi)有。看著云移開了，一眨眼，又罩上去了。這邊雪是越下越大，眼看著天要黑了，總不能在山上過(guò)夜吧。裝上防滑鏈，下山。一個(gè)轉(zhuǎn)彎，迎面一輛車。來(lái)車打滑，師父為避讓，撞山了?！?/p>

“啊！”漁倒吸一口涼氣。

“我?guī)煾高€好，傷得不重。他老婆癱了。過(guò)了半年，走了。

小王說(shuō)過(guò)，發(fā)生這事兒的時(shí)候，他還不認(rèn)識(shí)他，他也還不是他師父呢，但他的神情仍顯得很傷感。

“你和你師父感情很深吧？”

“那是。我是他一手帶出來(lái)的。剛來(lái)西藏時(shí)，我門都摸不著，都是師父接了活分我。我跑得最多的就是林芝這條線，因?yàn)樗约翰幌肱?。印象中，除了第一次他帶我跑，之后他再?zèng)]跑過(guò)，接來(lái)的活兒通通給我。問(wèn)他為啥，他說(shuō)沒(méi)意思，跟珠峰、阿里比，太沒(méi)意思。有一年春天，我從林芝回來(lái)，約他喝酒。我說(shuō)，春天的林芝是真美。他不吭聲。我說(shuō)，你沒(méi)瞧見那南迦巴瓦，從桃花堆里長(zhǎng)出來(lái)似的。看見南迦巴瓦了？他問(wèn)。我以為他來(lái)興趣了，就使勁兒吹了一番。然后，他跟我講了這個(gè)故事。講完，就醉了。對(duì)了，那是他唯一一次喝醉?！?/p>

五

“小王，過(guò)來(lái)幫我們看看?！睅讉€(gè)阿姨湊在賣特產(chǎn)的小攤前，召喚小王。

“他說(shuō)這刀是他們的特色，我想給我們家那口子買一把。你瞧瞧怎么樣？”四川阿姨手握一把小刀詢問(wèn)。

“工布響箭，易貢藏刀，是特色?！毙⊥鯖](méi)有點(diǎn)評(píng)刀，自己倒是拿起了一張弓，對(duì)著南迦巴瓦的方向比了個(gè)射箭的姿勢(shì)。

“這天上又沒(méi)太陽(yáng)，你射什么？”漁走過(guò)去問(wèn)小王。

“有個(gè)說(shuō)法，工布族最好的弓箭手能進(jìn)入太陽(yáng)的世界?！毙⊥跽J(rèn)真地說(shuō)。

漁笑了，因?yàn)樗矚g這個(gè)說(shuō)法。

“終于見你笑了。放輕松嘛，我們今晚住村里，直對(duì)著南迦巴瓦，一定有機(jī)會(huì)守到的?！毙⊥醴畔铝斯皝?lái)挑點(diǎn)特產(chǎn)，這刀也有女士的?！?/p>

“我想要這把?！睗O壓根兒不看攤子上的刀，而是直指小王腰間那把她看了一路的藏刀。那把刀很小，刀鞘加刀把不過(guò)十余厘米，刀把是深紅色，刀鞘通體銀光閃閃，上面還鑲嵌了幾顆紅珊瑚和綠松石9b08f44971d49771addf7b19a8633f15。

“這可不便宜?！毙⊥蹙o緊握住刀，像一松手就會(huì)被搶走似的。

“怎么賣？”

小王伸出三根手指。

“三千？”

“三萬(wàn)?！毙⊥跣闹邪敌?，看嚇不退你。

但漁沒(méi)被嚇退，她反讓小王解下腰間的刀給她瞧。她用手在刀把和刀鞘上摩挲一番，又抽出刀，仔仔細(xì)細(xì)瞧了一陣子，方遞與小王。她只說(shuō)了一個(gè)字：“值。”漁當(dāng)然不懂藏刀，但真正好的東西，是有一種“共識(shí)”屬性的，那種共識(shí)就是不需要懂也知道好，就是它既攝得住你的第一眼，也經(jīng)得起你反復(fù)看。

這下小王先是一愣，然后將刀掛回腰間，悠悠地說(shuō)：“誰(shuí)知道呢……”漁看見小王的眼神忽然暗淡了，他望了望對(duì)面的陰云，有些茫然。

“放心，我買不起這把刀。但你能告訴我它的來(lái)歷嗎？”漁從小王的眼神中，覺(jué)察到了這把刀背后一定有個(gè)故事。

“是一個(gè)男孩的?！?/p>

“藏族人？”

“漢族?！毙⊥躅D了一下，似乎在思索如何去講述這個(gè)故事，畢竟真有些沒(méi)頭沒(méi)尾。

“我不知道他從哪兒來(lái)，我是在魯朗遇見他的。那時(shí)下著雨，天快黑了，他四下找不到車，問(wèn)能不能搭我的。他說(shuō)他要去大峽谷.能往那個(gè)方向走一截就行。我正好要到林芝，便捎上他了。路上，他告訴我，他從一個(gè)叫拜峰臺(tái)的地方下來(lái)，滑了一跤，包滾山下去了，手機(jī)、錢包都沒(méi)了，自己又淋了雨，所以樣子很狼狽。但他又很興奮，一個(gè)勁兒感嘆幸好相機(jī)還在?！?/p>

“搞攝影的？”

“大概吧。他興致勃勃給我展示了照片。說(shuō)實(shí)話，我跑這么些年林芝，要說(shuō)南迦巴瓦，也見過(guò)不少次，但從沒(méi)見過(guò)他照片里這么特別的。”

“南迦巴瓦？”

“對(duì)?！闭f(shuō)罷小王又嘆口氣，好像覺(jué)得魔怔了——怎么又是南迦巴瓦。

“怎么個(gè)特別？”

“日月同輝。而且，那月亮就剛巧在南迦巴瓦主峰峰尖上，感覺(jué)像要把月亮刺破一樣?！?/p>

漁心里一驚，她打開手機(jī)，點(diǎn)開辰的頭像，放大，再放大，霞光輝映的南迦巴瓦主峰上，的確是一輪圓圓的月亮。退出頭像，進(jìn)入他的朋友圈，最后一條正是這張頭像的圖片，時(shí)間顯示兩年前，地點(diǎn)定位是“魯朗·拜峰臺(tái)”。她的心在顫抖，但她仍竭力控制自己的情緒，聽小王講下去。

“到了八一鎮(zhèn)，我說(shuō)要不就在這住一晚。他說(shuō)不行，他必須去派鎮(zhèn)，朋友在那兒等他，明天一早他們要進(jìn)大峽谷，還說(shuō)要徒步去墨脫。我說(shuō)那我們得在這兒分手了，他開始翻身上的口袋，但除了一些拍攝零件和一部老式手機(jī)，啥都沒(méi)有。瞧他那窘樣，我說(shuō)，算了.不用給錢了。他要了我電話，存在了他那部老式手機(jī)里，說(shuō)等他回家再聯(lián)系感謝我。又用那個(gè)手機(jī)給我回了電話，讓我也存下他的號(hào)碼，然后就走了?！?/p>

“走了？”漁一臉不解，“那這刀哪兒來(lái)的？”

“你聽我講。他走了，可是過(guò)一會(huì)兒又找回來(lái)了。他說(shuō)他找不到車，請(qǐng)求我再幫忙找輛車去派鎮(zhèn)。我說(shuō)你小子太倔了，心想，這咋還賴上我了。就在這時(shí)，他從身上摸出了這把藏刀。他唰地抽出刀子，瞬間銀光四射，比手電還亮。”

“行刺？”漁瞪大了眼睛。

“我也以為，所以呆住了。他放聲大笑，收了刀，遞到我手中。就再幫我一下吧，他懇切地說(shuō)。我松了口氣，可我要這刀也沒(méi)用啊，于是還給他。他說(shuō)，你別小瞧了這把藏刀，這是拉孜的一個(gè)老鐵匠打造的，這可比我全身家當(dāng)還值錢。見我不作聲，他又說(shuō)，我還舍不得給你呢，就當(dāng)?shù)盅涸谶@兒的謝禮，回頭我再管你贖，贖金你說(shuō)了算?！?/p>

“你答應(yīng)了？”

“算這小子走運(yùn)，我剛好有個(gè)兄弟晚上要去那兒，就幫他聯(lián)系了?！?/p>

“他就走了？”

“對(duì)。然后，”小王攤攤手，“就沒(méi)然后了。一開始我想著他在山里徒步，也不方便聯(lián)系。等了一周不見他消息，我就用他留給我的手機(jī)號(hào)撥回去，關(guān)機(jī)了?！?/p>

“你們之后有再聯(lián)系嗎？”

“咋聯(lián)系？我連他叫啥都不知道，只有這個(gè)手機(jī)號(hào)，只能反復(fù)打，打得我都背得了，13666666999。”小王順嘴就念了十一位電話號(hào)碼，語(yǔ)氣中頗有些憤憤然。

“1-3-6-6-6-6-6-6-9-9-9?！睗O一字一字重復(fù)了一遍。

“呵，你記性真好，不過(guò)這號(hào)倒也真是不錯(cuò)。”小王口氣有些戲謔。

“是啊，這還是我選的?！睗O喃喃自語(yǔ)。

自那年冬天，辰獨(dú)自雨崩徒步朝圣失聯(lián)兩天后，漁拉著他買了一個(gè)待機(jī)時(shí)間超長(zhǎng)的老人機(jī)，然后花了50元選了這個(gè)號(hào)。辰說(shuō)沒(méi)必要，漁說(shuō)我樂(lè)意。6是順利，9是長(zhǎng)久，漁希望辰的每一次行走能都順順利利，而自己和辰的感情能夠長(zhǎng)長(zhǎng)久久。

可是，9并沒(méi)有能夠發(fā)揮它的作用。而6呢，兩年前，當(dāng)漁的心被劃開一道裂縫時(shí)，她就知道，大概也沒(méi)用了。

她是在電視下方滾動(dòng)欄看到的那條消息：一男子徒步雅魯藏布大峽谷失蹤。當(dāng)時(shí)，她心里就顫了一下，但她想，不會(huì)這么巧的。然后她開始等待，等辰的下一條朋友圈，等電視的下一條消息。但這一次，她什么也沒(méi)等到。在這兩年里，她也曾數(shù)次拿起手機(jī)，但始終沒(méi)有撥出號(hào)碼。分手后，他們沒(méi)有任何聯(lián)系，如果電話接通，她該說(shuō)什么？說(shuō)她仍然關(guān)心他，然后讓他嘲笑嗎？而如果沒(méi)接通，天啦，那就是比接通更可怕的事，她沒(méi)有勇氣去直面另一端永遠(yuǎn)的缺席。

“如果有一天，他來(lái)找你贖刀了，跟我說(shuō)一聲好嗎？”漁懇求小王。

“為啥？”

“買刀?！睗O眨了眨眼。

“那他要是一直不來(lái)呢？”

“你一定要留著這把刀?！睗O眼神堅(jiān)毅。

這一次，漁終于住進(jìn)了索松村?？蜅＞蛯?duì)著南迦巴瓦，漁有了更多等待的時(shí)間。

太陽(yáng)落山，云包裹著南迦巴瓦。月亮升起，云散了一些。漁把相機(jī)架在三腳架上，她想拍下南迦巴瓦從云里鉆出來(lái)的過(guò)程。

“這架勢(shì)，你是不打算睡覺(jué)了？_{29214a9e3d0fa81225eaf9cf203c206a}”小王說(shuō)。

“如果一夜不睡能換一秒南迦巴瓦，那便值?！睗O凝視著那緩緩移動(dòng)的云。

見她如此癡迷，小王湊到她跟前，故作神秘地說(shuō)：“告訴你一個(gè)法子，召喚南迦巴瓦的?！?/p>

漁轉(zhuǎn)頭看小王，睜大了眼睛，一臉期待。

“你就對(duì)著它吹氣，一直吹，把云吹散，山就出來(lái)了?！?/p>

漁愣住了。小王以為她不信，遂補(bǔ)充道：“你別不信，這是我?guī)煾父嬖V我的。”

“你師父？”

“對(duì)。師母走了以后，師父又帶我跑過(guò)一次林芝，也沒(méi)見著南迦巴瓦。此后，他就再?zèng)]跑過(guò)了。去年，疫情來(lái)了，生意不好做，有個(gè)林芝包車的活兒，他就給接了?！?/p>

“看見南迦巴瓦了？”

“本來(lái)是沒(méi)的，”小王擺擺手，“可師父說(shuō)，車上有一姑娘，沖著南迦巴瓦吹氣，還真把那云給吹散了，所以返程從色季拉山口下來(lái)時(shí)，南迦巴瓦忽地就從后視鏡里冒出來(lái)了?！?/p>

“真的是南迦巴瓦？”漁急迫地問(wèn)。

“那還有假。打那以后，我?guī)煾妇筒慌苘嚵?，在山腳下盤了套房子做民宿，這樣，就能天天看南迦巴瓦了?！?/p>

“你師父，”漁頓了頓，似乎在琢磨一個(gè)恰切的詞，“特別，挺特別的?！?/p>

“那是。不過(guò)那姑娘，也挺特別的?！闭f(shuō)著，小王比了個(gè)吹氣的動(dòng)作。

漁笑了。

對(duì)著南迦巴瓦，漁又開始吹氣。云還舍不得離開，但月光卻在逐漸深邃的夜色里，變得清亮如銀。在闃寂的夜里，道道月光，如支支利箭，刺破云層。漁好像看見了辰，與南迦巴瓦的主峰一點(diǎn)點(diǎn)浮現(xiàn)。她知道，他將和她一起，看著南迦巴瓦的長(zhǎng)矛在月落日升中刺破蒼穹。而當(dāng)太陽(yáng)的光輝灑遍雅魯藏布大峽谷時(shí)，她將和南迦巴瓦一起，看著他升入陽(yáng)光中。她還知道，在不遠(yuǎn)的地方，李飛也和她一樣，這樣看著。