有一群作業(yè)時(shí)從不露臉的技能專家，他們常年奔走在荒郊野外。身處零下幾十?dāng)z氏度的極寒天氣，他們將臉埋進(jìn)隔離面罩，用青春作緯，以焊花為線，為祖國(guó)焊成一張能源巨網(wǎng)，將天然氣源源不斷地輸送到千家萬(wàn)戶。

張亮，是這支隊(duì)伍中最年輕的技能專家之一，他的足跡遍布全國(guó)60多個(gè)地市——

靠譜男友竟成“失約人”

談戀愛(ài)時(shí)，張亮一直調(diào)侃說(shuō)，自己做的是“最不露臉”的工作。因?yàn)椋且幻姾腹ぁ?/p>

1987年，張亮出生在遼寧省大連市石城島，家里經(jīng)濟(jì)不寬裕?？吹桨謰屆刻鞛榧倚燎诘夭賱?，張亮的心里暗藏著一個(gè)小小的愿望：長(zhǎng)大了一定要努力賺錢養(yǎng)家。

聽(tīng)說(shuō)當(dāng)電焊工一個(gè)月能掙三四千塊錢，2006年高考后，張亮毫不猶豫地填報(bào)了遼河石油職業(yè)技術(shù)學(xué)院焊接技術(shù)及自動(dòng)化專業(yè)。2008年，遼河油田集團(tuán)公司舉辦第一屆學(xué)生組焊接職業(yè)技能競(jìng)賽，張亮獲得第5名，成了學(xué)校的“名人”。

不久后的一次集體活動(dòng)中，張亮與同校的王茜相識(shí)。王茜早就聽(tīng)聞張亮不僅為人厚道而且專業(yè)成績(jī)好，而文靜穩(wěn)重的王茜也很合張亮的心意。他告白成功，兩人順利牽手。

2009年畢業(yè)，張亮順利應(yīng)聘到中國(guó)石油遼河油田公司，被分配到原總機(jī)械廠鍋爐制造廠，當(dāng)了一名電焊工。王茜則留在盤錦市區(qū)的一家幼兒園工作。倆人成了周末情侶。

對(duì)電焊工作，張亮懷有無(wú)比的熱愛(ài)。只要有空，他就撿一些廢棄管材苦練技術(shù)，平焊、立焊、橫焊，一項(xiàng)一項(xiàng)地練；站、仰、蹲、趴，一招一招地學(xué)。憑著這股子韌勁，他不僅學(xué)會(huì)了當(dāng)時(shí)所需的全部焊接技巧，并在師父指導(dǎo)下，成了車間第三個(gè)能焊接對(duì)流段的電焊工。

張亮一頭扎進(jìn)工作中，連周末的約會(huì)也拋到了腦后。那天是周五，王茜下班后在宿舍等著張亮一起出去吃飯。天都黑透了，張亮才頂著一張通紅的臉趕過(guò)來(lái)。

“你這臉是挨打了還是碰到了，怎么紅得不太正常？”王茜一眼看出張亮不對(duì)勁。張亮一邊用手在身上這里撓一下那兒摳一下，一邊解釋說(shuō)：“今天有一個(gè)油田加熱的大鍋爐要緊急維修，人得鉆到鍋爐里面趴著焊，焊花把衣服燒破了，鍋爐壁里面的玻璃棉直往身上鉆……”

看見(jiàn)張亮一身疙瘩，手臂上面還有好幾處鮮紅的燙傷，王茜急忙去找抗過(guò)敏藥給他吃，又拿出燙傷膏幫他涂抹。等一切都弄好，兩人的約會(huì)泡了湯，只好煮了兩份泡面對(duì)付?！跋麓?，下次我請(qǐng)你吃好吃的?！迸菝娴南銡庠谝箍罩须硽?，張亮歉意地跟王茜保證。

由于工種特殊，張亮經(jīng)常要加班加點(diǎn)，兩人在同一個(gè)城市，約會(huì)卻成了奢侈。好不容易答應(yīng)和王茜外出，卻總是因?yàn)楦鞣N忙走不開(kāi)，張亮成了經(jīng)?！笆Ъs”的人。王茜習(xí)慣了以后，干脆就不再提外出游玩的事，周末，她就提前買好菜做好飯，等著張亮。

2012年，入職剛3年的張亮就掌握了鎢極氬弧焊、全自動(dòng)焊等數(shù)十種焊接技巧，同年參加遼河油田公司技能大賽，獲得焊接組第一名，獲得中石油電焊工職業(yè)技能競(jìng)賽銅牌。

2013年，張亮從鍋爐制造廠調(diào)往遼河油田，項(xiàng)目是焊接輸送燃?xì)獾拇罂趶焦艿?，焊接方式和之前焊接鍋爐完全不同，而且天然氣管道的焊接來(lái)不得絲毫差池，一旦出現(xiàn)焊接事故，就是天大的事。為此，張亮又加班加點(diǎn)埋頭苦練，周末在家也是捧著專業(yè)書籍學(xué)習(xí)。

春天，野外芳草葳蕤，花開(kāi)蝶舞，王茜好幾次想約張亮出去放松一下，張亮不是去加班就是在家查資料，徹底把“失約”的名頭坐得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。

“不露臉”練就技能專家

2014年，張亮和王茜結(jié)婚?；楹?，張亮每天早出晚歸，去離家?guī)资锿獾挠吞锕旧习唷?/p>

王茜懷孕后，身體不適，上班時(shí)還要照顧幼兒園的幾十個(gè)孩子，經(jīng)常累得腰酸背痛，回到家連飯都不想吃?？蓮埩羺s無(wú)暇照顧妻子，只得把岳母請(qǐng)來(lái)幫忙。

王茜第一次感受到胎動(dòng)時(shí)，那種感覺(jué)非常神奇，她特別想和張亮分享?？蓮埩量偸桥谴髟嘛L(fēng)塵仆仆，每天回到家時(shí)，王茜已經(jīng)進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。兩人住在一個(gè)屋檐下，相處的時(shí)間還不如和同事在一起的時(shí)間多。

2016年7月，兒子出生。當(dāng)時(shí)，正值中俄原油管道漠河大慶段工程的施工期，這是我國(guó)第一條引進(jìn)境外原油的大型管道工程。張亮作為班組焊接技術(shù)領(lǐng)頭人，一心撲在工作上。王茜理解丈夫，月子期間親力親為照顧寶寶，由于沒(méi)有得到充分休息，落下了偏頭痛的毛病。

漠大管線施工現(xiàn)場(chǎng)，寒冬時(shí)節(jié)最低溫度達(dá)到零下45攝氏度，焊接設(shè)備需要預(yù)熱一小時(shí)。張亮干脆住在工地上，每天早上五點(diǎn)半，他就趕往施工現(xiàn)場(chǎng)預(yù)熱焊接設(shè)備。為了能及時(shí)發(fā)現(xiàn)問(wèn)題并總結(jié)歸納，他在現(xiàn)場(chǎng)一待就是14個(gè)小時(shí)。

等張亮回家，王茜發(fā)現(xiàn)他的腳指頭發(fā)紫，腳掌側(cè)邊有凍瘡。怕妻子擔(dān)心，張亮安慰她說(shuō)：“不礙事的，我們外出會(huì)在鞋子外面綁上化肥袋，里面還包上一層舊的棉衣，暖和著呢?！?/p>

最終，標(biāo)段職工共同努力，領(lǐng)先全線23天完成了管線焊接參數(shù)的調(diào)試，實(shí)現(xiàn)了連續(xù)330道焊口無(wú)返修，1481道焊口一次焊接合格率達(dá)98%，全線排名第一，獲得全國(guó)優(yōu)秀焊接工程一等獎(jiǎng)。

2017年，張亮獲評(píng)高級(jí)技師，打破了遼河油田技能工人的“晉升”紀(jì)錄。

緊接著，張亮被派往中俄東線天然氣管道工程項(xiàng)目，工程地在黑龍江省安達(dá)市?！斑@個(gè)項(xiàng)目至少要半年多，要不，你和孩子跟著我一起過(guò)去？”張亮提出在項(xiàng)目附近租房，方便他每天下班回來(lái)替換照顧兒子。王茜也希望兒子的成長(zhǎng)有丈夫的陪伴，遂舉家來(lái)到條件艱苦的項(xiàng)目所在地。

有一天，孩子一直哭鬧，王茜只得抱著哄，撒不開(kāi)手做飯，餓了就吃幾口面包墊一下，眼巴巴地等著張亮下班回來(lái)做飯。一個(gè)小時(shí)又一個(gè)小時(shí)過(guò)去，一直到晚上九點(diǎn)鐘，張亮仍不見(jiàn)人影。

王茜有些委屈，帶著孩子背井離鄉(xiāng)來(lái)到項(xiàng)目地，本指望著張亮能幫忙帶帶孩子，自己好歹輕松一點(diǎn)，可現(xiàn)實(shí)啪啪打臉，現(xiàn)在連飯都吃不上了。

那天，張亮在冰冷的焊棚里調(diào)試參數(shù)，10多個(gè)小時(shí)下來(lái)，手腳凍得失去知覺(jué)，身體僵硬得仿佛不是自己的一樣。等晚上10點(diǎn)多回到家，王茜見(jiàn)他臉被凍得慘白，心里的氣也消了。

又有一次，王茜偏頭痛發(fā)作，吃了止痛片后無(wú)濟(jì)于事，張亮那幾天正好住在工棚沒(méi)回家，她只得抱著孩子一起去醫(yī)院，醫(yī)生看她帶著孩子，還以為是孩子生病了。

幾天后張亮回來(lái)，王茜半是委屈半是玩笑地跟他說(shuō)：“我怎么感覺(jué)項(xiàng)目工地才是你的家？”張亮沉默半天，輕聲說(shuō)：“項(xiàng)目是大家，咱家是小家?！?/p>

看張亮每天在項(xiàng)目現(xiàn)場(chǎng)忙得腳不沾地，家里一點(diǎn)都顧不上，王茜說(shuō)什么都要帶著孩子搬回盤錦。她對(duì)張亮說(shuō)：“我不是賭氣。你看你這么忙，我們?cè)谶@里反而會(huì)讓你牽掛。我搬回盤錦，老人能搭把手，以后孩子上學(xué)也方便?！?/p>

張亮很內(nèi)疚，但妻子說(shuō)的是實(shí)情。

2019年，張亮結(jié)束一個(gè)項(xiàng)目，好不容易有幾天假期，計(jì)劃著好好陪伴家人，帶兒子跑步、去游樂(lè)場(chǎng)?？傻谌欤蚝彪S州的一個(gè)項(xiàng)目需要技術(shù)指導(dǎo)，單位通知他緊急前往。項(xiàng)目停滯一天就損失七八萬(wàn)，張亮趕緊動(dòng)身，一刻不敢耽擱。

不久，兒子上了幼兒園，王茜回到幼兒園繼續(xù)上班，日子終于過(guò)得輕松一點(diǎn)。

能源國(guó)脈上逆風(fēng)執(zhí)炬

2020年，因?yàn)樾鹿谝咔閲?yán)重，小區(qū)封控，而張亮不得不趕去外省的項(xiàng)目工地。他放心不下家里，采購(gòu)了大包小包的吃食，把冰箱塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。4歲的兒子見(jiàn)他整理行李，拍拍胸脯說(shuō)：“爸爸，你去工作了，我會(huì)照顧媽媽的?！睆埩列牢康匕褍鹤訐нM(jìn)懷里。

有一天，兒子突然止不住地流鼻血，王茜嚇得打電話給張亮，可張亮在外地回不來(lái)。當(dāng)時(shí)管控嚴(yán)格，她只得想盡辦法做好防護(hù)，把兒子送去醫(yī)院檢查，好在只是小毛病。

2021年10月，中俄東線南段（甪直-上海）第三標(biāo)施工時(shí)，焊接頻繁出現(xiàn)問(wèn)題。公司緊急調(diào)派張亮去現(xiàn)場(chǎng)指導(dǎo)。這一去就是數(shù)月。

2022年3月，張亮又被抽調(diào)到西氣東輸四線天然氣管道工程。

自從擔(dān)任焊接技術(shù)領(lǐng)頭人以來(lái)，張亮在43個(gè)城市間穿梭指導(dǎo)解決焊接技術(shù)難題，最久一次是2月出門，8月才回了一趟家。

張亮太忙了，一年在家時(shí)間不超過(guò)兩個(gè)月，不僅照顧不到家里，有時(shí)候人在項(xiàng)目工地，接到單位臨時(shí)通知要一些技術(shù)資料，他只得發(fā)給王茜幫他整理。因資料太多，家里打印機(jī)速度慢，還要核對(duì)、整理成冊(cè)，王茜總是忙到凌晨才整理好，第二天一大早又趕忙送到張亮單位。

時(shí)間久了，王茜從一個(gè)工程小白，也逐漸地知道了工程車、吊管機(jī)、焊接合格率等問(wèn)題。在她的影響下，兒子有時(shí)候和張亮視頻，也似懂非懂地問(wèn)：“爸爸，你今天解決了什么問(wèn)題？合格率怎么樣？”

家里要裝修房子，張亮答應(yīng)出差一周后回來(lái)定建材。但項(xiàng)目計(jì)劃有變，他不能按期回家。那天晚上，王茜一再追問(wèn)：“你什么時(shí)候回來(lái)？”張亮支支吾吾，王茜一下就猜中他回不來(lái)了：“你忙你的吧，我?guī)е鴥鹤右黄鹑ゾ托??！?/p>

房子裝修是個(gè)不小的工程。每個(gè)周末，王茜都騎著電瓶車帶著兒子奔波在各大建材市場(chǎng)。臨時(shí)缺物料時(shí)，王茜只好利用中午休息時(shí)去采購(gòu)，下班后，也要去現(xiàn)場(chǎng)和師傅溝通。有時(shí)候拿不定主意，王茜打電話征求張亮意見(jiàn)，他顧不過(guò)來(lái)，永遠(yuǎn)只有一句“你覺(jué)得好就好”。

等到張亮放假，房子已經(jīng)快裝修結(jié)束了。兒子興奮地告訴他：“爸爸，這個(gè)地磚好不好看？是我?guī)蛬寢屵x的?！笨粗鴥鹤悠诖难凵?，張亮給孩子豎起大拇指，對(duì)兒子說(shuō)：“你是小男子漢，你在家要多照顧媽媽?！?/p>

在外出差，張亮每次和兒子通話，問(wèn)兒子有沒(méi)有想要的禮物時(shí)，兒子總是說(shuō)：“什么都不要，爸爸回來(lái)就行了。”結(jié)果有一次張亮回了家，晚上到了睡覺(jué)的點(diǎn)，兒子對(duì)他說(shuō)：“爸爸你走吧，我和媽媽要睡覺(jué)了?！贝蟾攀撬呀?jīng)習(xí)慣了爸爸常年在外，張亮心里五味雜陳。

張亮不在家，王茜工作又忙，時(shí)間長(zhǎng)了，孩子獨(dú)立又自律。2023年暑假，王茜和兒子去北京游玩。他們逛了科技館，去了圖書館，還爬了長(zhǎng)城。登上長(zhǎng)城時(shí)，兒子給張亮錄了一條視頻：“爸爸，你下次也來(lái)吧，下次你來(lái)，我陪你?！睆埩列睦锱?。

2024年7月，張亮應(yīng)邀錄制“感動(dòng)石油人物”節(jié)目。不到五百字的手稿，他背了一個(gè)多小時(shí)。兒子拿著手機(jī)幫他錄制視頻，看見(jiàn)他把稿子背了一遍又一遍，忍不住說(shuō)：“爸爸，你腦力不行啊，我都快背熟了?！睆埩量r(shí)，兒子就趕緊提醒他。張亮無(wú)限感慨，自己鮮少陪伴的兒子，不知不覺(jué)就長(zhǎng)大了。

暑假，張亮難得休假，帶妻兒回了大連老家的海島。張亮和王茜手牽手漫步在海邊，看兒子興奮地在沙灘上飛奔，拿著小鏟子挖沙，抓小螃蟹……沐浴著晚霞，陪伴著家人，張亮很珍惜這難得的好時(shí)光，說(shuō)不定下一分鐘，又有新的任務(wù)等著他呢。

工作15年來(lái)，張亮全面掌握了數(shù)十種焊接技術(shù)，考取了EN287國(guó)際焊工資質(zhì)、國(guó)家高級(jí)考評(píng)員等證書，并在“嘉克杯”國(guó)際焊接技能大賽中獲得電焊工比賽第一名，成為遼河油田最年輕的首席技師，中國(guó)石油集團(tuán)最年輕的技術(shù)專家之一。

他參加了10余個(gè)國(guó)家重點(diǎn)工程，獲得國(guó)家專利27項(xiàng)，推廣應(yīng)用成果20余項(xiàng)，解決施工難題近300個(gè)，創(chuàng)造效益近6000萬(wàn)元。

他還相繼培養(yǎng)了5名高級(jí)技師、13名技師，為30多個(gè)國(guó)家重點(diǎn)工程項(xiàng)目輸送焊工3000余人次。

張亮個(gè)人先后獲得了中國(guó)青年五四獎(jiǎng)?wù)?、全?guó)五一勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)碌?0多項(xiàng)榮譽(yù)。他一直用實(shí)際行動(dòng)踐行著“焊道就是焊工的簽名，簽了名，就要為自己的工作負(fù)責(zé)”這一準(zhǔn)則。

那一天，張亮接受央視頻采訪，身后是長(zhǎng)長(zhǎng)的看不到盡頭的黑色燃?xì)夤艿?，宛若一條黑色巨龍安靜地趴在白雪皚皚的荒野上?？粗曨l中那個(gè)侃侃而談的愛(ài)人，王茜無(wú)比自豪：她的愛(ài)人，正用自己精湛的焊接技術(shù)，織造著國(guó)家的能源大“網(wǎng)”……

編輯/李雪蓮

38232125@qq.com