琴行的夏天

上篇：小琴

一、高山流水琴行

這是一座說不清有多老的老宅子，門前土坪上的大樟樹應(yīng)該是建宅子的時候就栽下了的，如今已是濃蔭蔽日。大門上方的牌匾寫著幾個灰黑色的大字：高山流水琴行。字像被一只無形的大手拍了一下，扁扁的。

“認(rèn)識嗎？”嘎木媽問。

“高—山—流—水—琴……”嘎木一字一句大聲念道，每念一個字頭就重重地點一下，好像不這樣聲音就會卡在喉嚨里出不來。最后一個字是“行”，嘎木知道它有兩個讀音，但吃不準(zhǔn)該讀“xíng”還是“háng”，就看著媽媽。

“háng?！眿寢屨f。

“高—山—流—水—琴—行—”嘎木又重新念了一遍。

嘎木媽滿意地點點頭。這幾個字一年級的孩子都認(rèn)得，嘎木四年級了，可他是嘎木呀——“嘎”是當(dāng)?shù)氐姆窖?，笨、呆、傻的同義詞。有時候，也有強調(diào)程度很深的意思，相當(dāng)于“很”“非?！薄笆帧?。比方說：嘎漂亮、嘎厲害、嘎壞，就是很漂亮、非常厲害、十分壞?！澳尽蹦兀匀痪褪悄绢^木腦，那“嘎木”的意思就不用再說了。

其實，嘎木也并不十分嘎木，字認(rèn)得，高山流水的意思他也懂，他四處看看，幾幢青磚黑瓦的農(nóng)舍，更遠(yuǎn)處也有兩棟鋼筋水泥結(jié)構(gòu)瓷磚貼面的樓房，還有就是菜地、果園、魚塘，沒有高山，也不見流水。這里是城鄉(xiāng)接合部，順著不遠(yuǎn)處的那條公路再往前走二三十公里，就能看見高樓大廈、車水馬龍。至于什么是“琴行”，他是后來才慢慢弄明白的。

家和老宅子離得不遠(yuǎn)，他們也不止一次路過，但說不清為什么，那天嘎木媽站下了，打量著，好像第一次發(fā)現(xiàn)這里大不一樣了。

老宅子有上百年的歷史了，很多很多年前，住著一戶大財主，后來家道中落，就剩下了一座空房子，再后來，又有很多人搬了進來，再再后來，這些人又搬出去了，只留下一個守宅子的孤寡老人。幾年前，老人去世了，就再也沒人住。大財主的后人多半都在國外，也有的在大城市，但沒人回來，好像都忘了這座老宅子。被遺忘的老宅子更加破舊，幾處院墻都坍塌了，可袁老師一眼就看中了。這里清靜，離城里不遠(yuǎn)不近，來往方便，他就租了下來，將它修舊如舊，做了琴行。

見門口有人張望，里面出來一個人，面容端麗和善，清清瘦瘦的，穿一身素色盤扣的棉麻衣裙，站在那里，跟這座深褐色的老宅子倒是很配。

“有事嗎？”她問。

“哦，沒?！备履緥寣擂蔚匦α诵Γ烁履揪鸵?。

“是本村的？”

嘎木媽站下了，揚揚下巴說：“就住前面，不遠(yuǎn)?！?/p>

她又上上下下打量了一眼嘎木媽，突然問道：“愿意來這里做飯嗎？”

嘎木媽愣住了，完全沒料到她會問這個——后來才知道她是袁師母。袁老師、袁師母，宅子里的人都這樣叫，嘎木媽、嘎木也跟著這樣叫。

見嘎木媽沒吭聲，袁師母解釋說：“做三餐飯，十來個人的，再搞搞衛(wèi)生。每天一早過來，吃過晚飯收拾好了以后回，每周星期天休息一天，你看行嗎？”

“行行?！备履緥屆Σ坏卣f。

“包吃，工錢……”袁師母說了一個數(shù)，又問，“你看行嗎？”

“行行?！备履緥屢琅f是這兩個字。

“那就從明天開始？”

這回，嘎木媽沒說行，她提了個要求，就是她每天過來做事時得帶上嘎木，不能把他一個人留在家里，家里沒人，嘎木爸在外地打工，嘎木過兩天就放暑假了。帶上嘎木，多了張嘴吃飯，她不在意減點兒工錢。

袁師母看了看嘎木，嘎木靦腆地低下頭，眼睛望向別處。

嘎木媽摸摸嘎木的頭：“我兒子很乖的，不搗亂，在家，還會幫我做點兒事呢?！?/p>

袁師母同意了，工錢也沒減，說小孩子能吃多少。

都談妥之后，袁師母沖他們微笑著點點頭就進去了。嘎木媽牽著嘎木走了兩步又停住了，抬頭看著那塊牌匾。

之前，也時常從這里經(jīng)過，從沒想到過這老宅子會和自己有什么關(guān)系，更沒想著讓兒子把那塊牌匾念一遍，甚至都沒留意那牌匾是什么時候掛上去的，今天真是怪了，這一留意、一念，還得到了一份工作，工錢不低呢！不用離家，守著嘎木就把錢掙了，多好！袁師母看上去機敏能干、行事果斷，態(tài)度也和善，應(yīng)該是個好相處的人，她怎么就一眼看中了自己呢？沒來由地就問，“愿意來這里做飯嗎？”這就是緣分吧？做工的和東家之間也要講究緣分呢。

“再念一遍?！备履緥尦菈K牌匾努努嘴對兒子說。

“高—山—流—水—琴……”嘎木又停住了。

“háng?！?/p>

“高—山—流—水—琴—行—”

以后，每天早上和媽媽來上工，走到門口時，不用媽媽吩咐，嘎木都會站下，仰頭把那幾個字念一遍，但念到最后一個字時照例會停住，看著媽媽?！癶áng?！眿寢寱粎捚錈┑馗嬖V他。在她看來，兒子知道這個字有兩個讀音就很不錯了。

很奇怪的，嘎木認(rèn)字，有些字教三四遍就記住了，有些十幾遍都記不住，嘎木媽不急也不惱，她知道兒子讀書不行。

二、老宅子

“高山流水琴行”這幾個字還沒念順溜，“琴行”是干什么的嘎木倒是慢慢弄明白了。

老宅子不算大，卻做得考究，花窗、卷棚、屏照、雕花的礎(chǔ)石……角角落落都透著精細(xì)和繁華。進了大門是廳堂，廳堂正面的壁板上掛著一個有桌面那么大的字。說是字，其實又有點兒像畫；說是畫，其實又有點兒像字。畫，畫得什么呢？很多的短線條，蚯蚓一樣扭著；字，嘎木就更不認(rèn)得了，還好媽媽也沒叫他念—不過，也許媽媽也不認(rèn)得。其實，那個字就是“琴”字，差不多兩千年前吧，古人寫“琴”就是這樣寫的，那種像字又像畫的字體叫小篆。

穿過廳堂就是天井，天井四周擺了一圈繡球花，正開得繁盛，霧靄紫、海水藍(lán)、櫻花粉、珍珠白，團團簇簇的，像在天井的四周鑲了一道素雅的花邊—其實，宅子的各處都擺了不少花草，月季、長壽花、蝴蝶蘭、薔薇、木槿花……這些花為老宅子增添了不少生機和色彩。

過了天井再往里走是一進院子，兩邊的廂房傳來陣陣琴聲。琴聲嘎木就不懂了，只覺得沒鳥叫好聽，但比知了沒完沒了咿呀咿呀的叫聲要強些。然后又是一進院子，最大的一間廂房是斫琴的—斫，是用刀斧劈、砍的意思。琴是木頭做的，從一棵樹變成一張琴，自然少不了又劈又砍。來這里學(xué)琴的人，也可以學(xué)著自己斫一張琴來彈，不過得有耐心，要兩三年時間才斫得好一張琴。

老宅子后院的一角才是嘎木媽和嘎木的“地盤”，那里有廚房、雜物間，一棵楊梅樹和一小塊空地?？盏卦瑤熌缸隽瞬说?，種了些茄子，但種菜顯然不是她的長項，茄子苗長得蔫了吧唧的。嘎木媽來了沒多久，就把它們拾掇得水靈靈的了，綴滿了小紫花。嘎木媽還種上了西紅柿、空心菜、辣椒。

嘎木果真很乖，話不多，見誰都笑，笑得沒遮沒攔，露出兩顆小虎牙。還會做事，幫媽媽擇菜、剝豆子、洗碗、掃地，沒事可做的時候他就在宅子里溜達(dá)。

先到琴房門口站一會兒，他只站在門口，不進去，媽媽交代了的，在門口看看可以，不許進去。大約有四五個人在練琴。古琴，七根弦，手指在弦間撥、捻、挑、抹、勾、摘、擘……就會有沒鳥叫好聽比知了叫要強些的聲音出來。嘎木會盯著他們的手指看，他們的手指一律纖長又靈巧，像是在弦上跳舞?？戳艘粫?，他又聽不懂，覺得無趣，就來到斫琴的廂房，在門口站著，站很久，有時媽媽來叫才會離開。

不過，如果探探頭，看見了袁老師的身影，在指導(dǎo)學(xué)員練琴或是斫琴，嘎木就會立馬離開。不知為什么，嘎木有點兒怕他。袁老師長條臉，深目高鼻，眼神專注明亮，頭發(fā)的顏色偏淡，看上去，面相一點兒都不兇，只是比較嚴(yán)肅，不茍言笑。

斫琴的廂房里也只有三四個人，袁老師收學(xué)員不會超過十個，有人離開了才會增補。這里有很多木板，厚實，顏色深淺不一，有的靠在墻邊，有的掛在墻上，掛在墻上的已經(jīng)有古琴的雛形了。原木架起的巨大的工作臺上也橫了幾塊，學(xué)員們在做的事就是在木板上銼出水瓢一般的凹槽來，那個凹槽就是琴腹—這是琴的面板。底板是平的，面板和底板都制好后，選一個好天氣，用大漆加上鹿角霜調(diào)和，將面板和底板黏合在一起，再用繩子綁緊。晾干后解開繩子，再上面漆、上琴弦，一張古琴就做好了。

銼琴腹要很有耐心，一刀下去，不能深了，只花瓣一樣薄薄的一片，也如花瓣一樣翻卷上來，屋子里飄散著一縷縷木香味。這香味不是新鮮的、充滿生氣的，而是沉郁幽厚的，因為，這些木材都晾放了足夠長的時間。無論是做琴面還是琴底，都要求木材絕對干燥，木料越老，越干，斫出來的琴音質(zhì)越好，顫音頻率越高。不過，對嘎木來說，只要是木頭的香味他就喜歡聞，他覺得那是世界上最讓人放松、舒服、親近的氣味，聞著，就會覺得四周安寧，不需要擔(dān)心什么，緊張什么，一切都妥妥的。

這一進院里，還有兩個東西相對的圓形拱門，進去，是一個小院子和幾間廂房。東邊是袁老師和袁師母的臥房、茶室和書房，西邊是學(xué)員的宿舍。不過，嘎木從沒進去過，媽媽交代過的，他不可以進到圓形拱門里面去。

一周以后，嘎木可以把“高山流水琴行”順順當(dāng)當(dāng)?shù)刈x出來了，媽媽對琴行里的活兒做得也越來越得心應(yīng)手。晚飯后回家路上，是母子倆最愜意的時候。太陽落山，百鳥歸林，暑氣消散了一些，風(fēng)中也有了幾絲清涼。走在村道上，兩邊是果樹、稻田和菜地，菜地里上了架的絲瓜花開得尤為自在明艷。

“喜歡那里嗎？”每次媽媽都會攬著嘎木的肩頭，問道。

“喜歡?！备履具肿煨ξ卣f。

“我也喜歡?！眿寢屨f。

她的確喜歡，從心底里喜歡。累是比以前更累了，每天都要起個大早，先把雞喂了。她養(yǎng)了幾十只雞，不喂飼料，把菜葉剁碎了，用糠、碎米頭、玉米拌好，交給嘎木喂，她就去把雞舍沖洗一遍，天熱，每天都得沖洗，要不會臭氣熏天。傍晚回到家后，還要收拾菜園子，澆水、除草、松土。以前，雞蛋和園子里的菜會拿到城里去賣，后來，袁師母說，賣給她就好了，給的價錢也很公道—這樣，里里外外都顧上了，什么都妥妥的，嘎木也喜歡，每天都開開心心的，多好！嘎木媽有時想想都覺得不可思議，怎么會有這么好的運氣！干活的時候就格外賣力，把事情做得仔細(xì)又周全，袁師母也很滿意，慶幸自己當(dāng)初沒看走眼。

“喜歡那里嗎？”這天回家時，嘎木媽又問。

嘎木低著頭，沒吭聲。

“不喜歡？”

“丁……”剛說了一個字，嘎木就不說了。

“你是說，不喜歡丁燦燦？她欺負(fù)你了？”

嘎木沒再說什么，只顧往前走。媽媽也沒再問，她知道兒子的脾氣，從不告狀，也從不抱怨。在學(xué)校，有人看他“嘎”，脾氣又好，對誰都笑瞇瞇的，就欺負(fù)他、捉弄他……臉上有劃傷，或是頭上鼓起一個包的時候，老師問，家長問，他只低著頭，什么都不說。對方如果不識趣，變本加厲做得過分了，他冷不丁地也會反抗，狠狠地收拾一頓，對方吃到了苦頭，知道他不是讓人隨便捏的面團子，就不敢再招惹他了。

不過，丁燦燦倒沒有欺負(fù)他，只是嘎木在門口看她彈琴時，被她狠狠地“剜”了一眼。還有，她欺負(fù)了嘎木的“小狗”。

三、丁燦燦

錦瑟琴行就在家的附近，過條馬路就是，丁燦燦在那里學(xué)了三年多的古琴，可就在放暑假的前兩周，老師移民國外了，把琴行轉(zhuǎn)給了另一個老師，學(xué)員如果接受新老師就繼續(xù)學(xué)，不接受，可以退回余下的學(xué)費。燦燦媽跟著聽了兩堂課，覺得新老師不靈—她不懂古琴，女兒學(xué)了三年多，她也陪讀了三年多，覺得自己還是有判斷力的，雖然她也說不出具體哪里不靈。

燦燦很認(rèn)可媽媽的判斷，還舉了幾個例子說明新老師哪里不靈，于是媽媽果斷地做出了決定：退課。

燦燦以為這樣就可以松口氣—退了課，立馬再另找一家琴行，不太可能吧？當(dāng)然，她也不指望媽媽會讓她瘋玩一個暑假，奧數(shù)和書法課還是要上的，但奧數(shù)和書法都是一周兩次，上午兩個小時，再除去寫暑假作業(yè)的時間，還是能余下點兒空閑的?？伤凸懒藡寢尩哪芰俊?/p>

這天吃晚飯的時候，媽媽喜滋滋地對爸爸說：“妥了?！?/p>

“什么？”爸爸問。

“就是和我同學(xué)說的事呀?！眿寢屨f。

“他們同意啦？”

“當(dāng)然，怎么說也是老同學(xué)嘛。”

爸爸看了燦燦一眼。一開始，她還以為他們的對話與自己無關(guān)，自顧自地剝蝦吃，但爸爸這一眼讓她有種不好的預(yù)感，因為爸爸的眼神中似乎有幾分同情。

“其實，讓燦燦歇一個暑假問題也不大吧？”爸爸的口氣是帶了點兒試探性的。

“那不行，”媽媽斷然否定，“沒聽說嗎？一天不練自己知道，兩天不練老師知道，三天不練觀眾知道?！?/p>

“言重了哈，她又不是專業(yè)演員，愛好而已。”爸爸打哈哈。

“你越界了。”媽媽不和他打哈哈，臉放了下來，提醒道。

爸爸沒再說什么，又看了燦燦一眼，那意思是：看到了吧？我已經(jīng)盡力了。這個時候，媽媽才轉(zhuǎn)過頭來，告訴她怎么回事。其實，從他們的對話中燦燦就已經(jīng)猜到了，肯定是媽媽為自己找好了學(xué)琴的“下家”，真是神速！放暑假還沒幾天呢。

媽媽退了課后，燦燦向爸爸央求過，能不能和媽媽說說讓她歇一個暑假，其實也只是稍稍歇一歇，因為就算不上古琴課，也還有奧數(shù)和書法課。爸爸答應(yīng)試試。說實話，燦燦不抱太大的希望。

燦燦是奶奶帶大的，上小學(xué)后，奶奶身體不好回老家了，媽媽就辭職做了全職太太，從那天起爸爸媽媽就分了工。爸爸賺錢養(yǎng)家，打理好公司，公司的事他說了算，他是公司的老總；媽媽打理好燦燦，燦燦的事她說了算，目標(biāo)是把她培養(yǎng)成淑女兼學(xué)霸。當(dāng)然，爸爸在某些問題上可以提建議，但決定權(quán)在媽媽。

學(xué)霸自然是看分?jǐn)?shù)和排名，這方面媽媽還是比較滿意的，無論大考小考，燦燦的總分都是全班前三。說比較滿意是因為媽媽覺得應(yīng)該每次都第一才算完美，爸爸不以為然，說才上小學(xué)，這樣就很不錯了，應(yīng)該留點兒后勁，我們燦燦肯定是要讀博士的，日子還長著呢。難得媽媽覺得爸爸說得有道理，也就不計較“前三”了。

至于如何定位淑女，在媽媽看來就是琴棋書畫樣樣精通，降低點兒標(biāo)準(zhǔn)，至少能拿得起兩樣吧？于是就為她選擇了“書”和“琴”。那“琴”為什么不是鋼琴或小提琴呢？媽媽覺得，學(xué)這兩樣的孩子太多了，她的女兒應(yīng)該學(xué)特別一點兒的。再說，傳統(tǒng)文化中的“琴棋書畫”，琴指的就是古琴。

其實，剛才爸爸有一句話是不對的，“愛好而已”，至少，古琴不是燦燦的愛好，如果讓她選，她寧愿去敲架子鼓—坐在各種打擊樂器環(huán)成的“城堡”中間，鎮(zhèn)定自若，威風(fēng)凜凜，像個將軍。右手給底鼓一下“砰”，左手給軍鼓一下“嗵”，又一齊準(zhǔn)對桶鼓“轟”，再忙里偷閑一揚手，吊镲“咣！”真是左右逢源、活力四射—可這和“琴”完全不搭的鬧哄哄的東西媽媽是絕對看不上的。

爸爸對燦燦的事都沒有決定權(quán)，何況她自己呢，只能服從。

媽媽說完后，燦燦對蝦沒了興趣，舀了兩勺湯，湯泡飯嘩啦嘩啦兩口就吃完了，說了聲“我吃好了”，轉(zhuǎn)身進了自己的臥室。

媽媽瞪了爸爸一眼，爸爸也趕緊低頭扒飯，速戰(zhàn)速決。

第二天下午，媽媽開車帶燦燦去琴行。

雖然離得不算遠(yuǎn)，但城里堵，花了半個多小時才出城。燦燦悶悶不樂，閉著眼睛不想說話，媽媽也隨她去，一會兒，她就睡著了。等到了媽媽才叫醒她。

一下車，燦燦驚異地瞪大了眼睛，不過是睡了一覺，像是穿越到了另一個時空：不見了高樓大廈、擁堵的大街、立體高架橋、大幅廣告牌……目力所及是大片大片的田野，田野盡頭隱約可見綿延起伏的灰藍(lán)色的山巒，吹過來的盛夏的風(fēng)雖然也熱烘烘的，但沒了汽車尾氣的污濁，帶了點兒草木的清香。眼前這幢大房子是磚木結(jié)構(gòu)的，顏色深沉，老氣橫秋，燦燦覺得，它肯定比奶奶老多了。

不過，這一切都讓她覺得新鮮。自上學(xué)后，除了上課寫作業(yè)，就是讓媽媽帶著出入各種培訓(xùn)班，在城里的寫字樓間轉(zhuǎn)悠，根本沒有時間見識一下這之外的世界，哪怕這“世界”睡一覺的工夫就能到。盡管來到這里其實還是為了上“培訓(xùn)班”，但這種新鮮感讓她的情緒比上車前明顯好了許多。

“高山流水琴行?！碧ь^看見牌匾，燦燦念道。她覺得這個名字有點兒普通，不如“錦瑟”簡潔好聽。

嘎木老早就聽見了汽車響，趕緊跑了出來，站在大樟樹的陰影里。袁老師和袁師母都是喜歡清靜的人，除了學(xué)員，這里的訪客不多，就算有，也不可能和嘎木有半點兒關(guān)系，他只是好奇，每次聽見汽車聲他都會跑出來，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著。

這回，他驚訝地發(fā)現(xiàn)，除了大人，車上居然還下來了一個小孩，一個女生，皮膚特別白，梳馬尾辮，穿著粉紅碎花的漂亮裙子，當(dāng)然，她沒有發(fā)現(xiàn)樹蔭下的嘎木。而讓嘎木更加驚訝的是，她也念了一遍那個牌匾，而且，最后那個字，她一次就念對了！

嘎木看著女生纖細(xì)靈巧的背影，眼里滿是敬佩。

四、燦燦和嘎木

袁老師從不收孩子做學(xué)員，也許是因為自己沒有孩子吧，他不知道如何和孩子打交道，事實上，他也不太擅長和成年人打交道，需要和成年人打交道的事他多半都交給了袁師母，丁燦燦就是袁師母替他收下的。

袁師母也是礙于面子，她和燦燦媽是大學(xué)同學(xué)，雖說不上有多要好，可畢竟同窗四年。而且，丁燦燦學(xué)古琴已經(jīng)三年多了，不需要費心費力從頭教，只要在一旁點撥一下就行。再說，她們也不在這里吃住，每天下午兩點半過來，五點回。袁師母覺得也不太費事，就說服袁老師收下了。

第一天上課，袁老師讓丁燦燦隨意彈首曲子給他聽，燦燦就彈了《梅花三弄》，想到大門口“高山流水”的牌匾，又彈了《伯牙吊子期》—學(xué)琴的人應(yīng)該都聽老師講過這個故事：古時候，有一位琴師叫俞伯牙，一天他在河畔彈琴，砍柴的鐘子期剛巧路過，被琴聲吸引，就坐下來聽。伯牙一邊彈，一邊想象著巍峨的大山，子期聽了感嘆說：“善哉，峨峨兮若泰山。”伯牙繼續(xù)彈，想象著山間的溪流，子期聽了又感嘆說：“善哉，洋洋兮若江河。”伯牙沒想到一個砍柴的樵夫居然聽懂了他的琴聲，特別開心，把子期當(dāng)作自己的知音。后來，鐘子期去世了，伯牙十分悲傷，唯一懂得他琴聲的人不在了，他毀琴斷弦，從此不再彈琴—這就是“高山流水”這個傳說的由來。

不過，老師說：“你們現(xiàn)在還小，不能完全理解這首曲子的內(nèi)涵，主要是練指法?！?/p>

聽了燦燦的彈奏，袁老師還是比較滿意的，夸她指法熟練。學(xué)習(xí)古琴，指法為上，最關(guān)鍵的是記指。但也指出了她的一些不足：

“彈奏的時候，身體要跟著過去，不要只伸胳膊，完了之后，身體要比手先回來。記住，身體放松了，舒服了，出來的琴音聽上去才舒服?！?/p>

這倒是以前的老師沒有說過的，燦燦忙點頭。

見袁老師對燦燦還算滿意，燦燦媽松了口氣。以后，燦燦練琴時，她或者和老同學(xué)在茶室喝茶聊天，或者去辦點兒什么事，到點了就過來接女兒。

讓嘎木萬萬沒想到的是，那個女生會出現(xiàn)在琴房里，她在彈琴！她的位置背對著窗，因為背光，皮膚顯得格外的白，下巴尖尖的，她端直地坐著，抬腕撫琴。嘎木雖不懂琴聲，但他一直認(rèn)為，彈琴也好，斫琴也好，只有大人才會，這個女生居然也會！嘎木愣愣地看著。

看久了恍然覺得，這個女生有點兒面熟，像在哪里見過。在哪里呢？不可能是在學(xué)校，學(xué)校里沒這樣白凈漂亮?xí)椙俚呐?/p>

燦燦無意中一抬頭，看見門口站著一個男孩，也愣了一下，曲子彈得就有點兒亂—她以為這里只有她一個孩子呢，他也是來學(xué)琴的？看著不像，黑不溜秋的，明明就是個鄉(xiāng)下孩子嘛。

袁老師在一個角落指點另一個學(xué)員，聽見燦燦琴音不對，就走了過來。嘎木這才發(fā)現(xiàn)袁老師也在，趕緊溜了。

中途有半個小時的課間休息時間，這天燦燦媽剛好沒在，休息的時候袁師母就領(lǐng)著燦燦到他們的小院去吃西瓜，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見嘎木，招手叫他一起去吃，嘎木躲開了。他記著媽媽的話，不可以走進那個圓形拱門里去。

從袁師母的口中，燦燦知道了男孩叫嘎木，名字有點兒奇怪，比她小一歲，是這兒做飯阿姨的兒子。以后休息的時候，燦燦常常看見嘎木，他要么百無聊賴地溜溜達(dá)達(dá)，要么蹲在哪個角落看螞蟻搬家，要么扯了一把狗尾巴草，坐在一處陰涼地里編著什么。

燦燦遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著，沒來由地就生出了一絲惱怒：他怎么會這么自由自在？頂多就是給各處的花草澆澆水，就算鄉(xiāng)下沒有培訓(xùn)班好上，他連暑假作業(yè)都不用寫嗎？也只比自己小一歲，沒聽說四年級的學(xué)生可以免暑假作業(yè)呀，鄉(xiāng)下的學(xué)校也不可能吧？

更讓燦燦惱怒的是，每當(dāng)自己試圖走近他時，他就會逃掉，編了一半的東西也不要了。燦燦走過去撿了一看，是一只小狗，毛茸茸的，編得還挺像，就是還沒來得及裝上尾巴。燦燦看看四周沒人，憤憤不平地把小狗“肢解”了，隨手一扔—等她回到琴房，嘎木來找他的小狗，只看見頭是頭，腿是腿。

燦燦想不通，難道自己是個讓人討厭的人？在學(xué)校，她的“粉絲”可不少，秋游的時候組團做游戲，大家都搶著要她；誰過生日，也以邀請到了她為傲。就連隔壁班那個又高又帥、一臉高冷的“長跑王子”，在走廊上遇見了都會對她友好地點頭微笑。這個嘎里嘎氣的鄉(xiāng)下小子倒對她愛搭不理的，有時還有意躲著，憑什么？

不理就不理吧，練琴的時候，嘎木又時?？吭陂T邊看，如果燦燦偶爾抬頭看見他，他就趕緊把目光移開，裝著是看別的學(xué)員練琴。有一回，躲閃不及，讓燦燦的眼睛逮了個正著，狠狠地“蹬”了他一眼—對，是“蹬”不是“瞪”，那眼神像是長了腿，重重地踹了嘎木一腳。嘎木感受到了，趕緊逃走，再也沒有在琴房門口出現(xiàn)過。

這樣就被嚇跑啦？燦燦又覺得無趣。這天課間休息時，燦燦來到后院，她還是第一次來到這里，剛好瞥見嘎木進了雜物間。她等了半天也沒見他出來，就悄悄走了進去。

五、雜物間

在門口張望了一下，里面沒人，奇怪，明明看見他進去了的。

燦燦輕手輕腳地走進去。里面還挺大的，一面堆了些缺胳膊少腿的舊家具：桌子、椅子、花架子、茶幾……另一面是放農(nóng)具的，好些燦燦都叫不出名字，只覺得立在墻角的一個大家伙看上去還有點兒意思：四條腿，撐著一個木箱子，木箱子一半是長方形的一半是圓形的，圓形的一邊安了只搖柄，上端是一個漏斗，下面有一個出口。燦燦想，那手柄是可以搖的吧？就走過去，沒想踩到了一根竹片，腳下滑了一下，她“啊”地叫了一聲。

聽見聲音，嘎木從那堆舊家具后面站了起來?？匆姞N燦，他驚得成了真正的“嘎木”，除了木呆呆地看著她，也無處可逃。

見嘎木窘成那樣子，燦燦心里有幾分幸災(zāi)樂禍，不過她也看出來了，如果自己不主動和他說話，他肯定會半張著嘴木頭一樣一直站在那里。

“這個叫什么？”燦燦問。

“鼓、鼓風(fēng)機?！备履緡肃橹＿@個東西嘎木小時候見爺爺用過，現(xiàn)在都不用了。

“做什么用的？”

嘎木想了想，他在想如何表達(dá)清楚：“就是，嗯，讓米和糠分開來?！?/p>

“糠，什么是糠？”

“就是谷子，”想想又覺得不對，“谷子外面的那一層?！庇窒肓讼?，突然覺得有了更好的解釋，“就是米穿的衣服?！闭f完，嘎木笑了笑，他很滿意這個解釋?，F(xiàn)在，他已經(jīng)放松了許多。

“米，穿的衣服？有趣?！睜N燦臉上也有了笑意，“怎么把它們分開來？”

“米要先碾好?！闭f到這里，嘎木停住了，等著她問怎么碾米。這會讓他有點兒為難，小時候跟爺爺去過碾坊，可如果她問什么是碾坊，碾坊是怎么碾米的，他覺得自己沒法說清楚。還好她沒問。

嘎木往這邊走了兩步，對鼓風(fēng)機指指點點：

“把米從那里倒進去?！彼钢嘎┒贰?/p>

“搖動那個東西，就會有風(fēng)?！彼钢甘直?。

“糠就從那里吹出去。”他指指風(fēng)口。

“米從這里流出來?！彼钢赋隹凇?/p>

燦燦聽得半懂不懂，但她說了一句課堂上老師常說的一句話：“這就是勞動人民的智慧?！焙孟袼怂频?。

這下，輪到嘎木半懂不懂了—老師在課堂上講的在他聽來都這樣，半懂不懂，或是全都不懂。

“這個，我玩玩，可以吧？”燦燦指著手柄說。

嘎木沒說可以，也沒說不可以，因為這又不是他的，不需要得到他的許可?？珊芸?，他就反應(yīng)了過來：不可以，絕對不可以！正想說，已經(jīng)晚了。

燦燦搖動了手柄，一只老鼠從漏斗里竄了出來，落在漏斗的邊沿，看見燦燦和嘎木，大吃一驚，慌不擇路，居然跳到了燦燦的頭頂上，再從頭頂跳到地上，完成了這一串的三級跳后，竄到門外溜走了。

“啊—?。　睜N燦發(fā)出了一迭聲的尖叫，那個響呀，把嘎木嚇得目瞪口呆。老鼠沒有嚇著嘎木，因為他知道那里面有個老鼠窩，他想阻止她的時候已經(jīng)來不及了。

燦燦兩腿發(fā)軟，一邊不停地胡嚕著頭頂，一邊踉踉蹌蹌哭喊著往外跑。燦燦媽聽見叫聲跑了過來，看女兒面色蒼白，頭發(fā)亂糟糟的，一臉驚恐，趕緊跑過去一把抱住了她，連問怎么啦怎么啦。

燦燦指著雜物間，說不出話來。

燦燦媽跑進去，看到愣頭愣腦的嘎木，瞪著他吼道：“怎么回事？”

嘎木緊張又害怕，張了張嘴，說不出話來。

“你出來！”燦燦媽說著過去抓住他的胳膊，把他拽了出來。

這個時候，嘎木媽也到了。她剛在前面做衛(wèi)生，聽見叫喊聲，就跑了過來。袁師母出去辦事了，袁老師在指導(dǎo)學(xué)員練琴，孩子的吵鬧聲是不會打擾到他的。

看見嘎木媽，燦燦媽氣咻咻厲聲道：“問問你兒子，都對我女兒做了什么？”

嘎木媽看看兒子，又看看燦燦，有點兒不知所措。兒子是嘎，但他不壞，更不會欺負(fù)女孩子?？膳⑦@副樣子，像是受到了莫大的驚嚇和傷害，這里又沒有別人，不是嘎木又是誰呢？

嘎木媽走過去，抓住兒子的肩膀，彎腰盯著他：“說，你做什么啦？”

嘎木低頭緊抿著嘴，一聲不吭。

“說話！”嘎木媽提高了聲音，搖晃著他的肩。

嘎木依舊一聲不吭。

嘎木媽知道，什么事如果兒子不想說，你是撬不開他的嘴的。可不說不成呀，人家女孩哭得那么傷心。嘎木媽知道女孩的媽媽和袁師母關(guān)系很好，她是為數(shù)不多的可以進到他們的私人茶室里喝茶的人，如果她在袁師母面前說點兒什么，這份工作還要不要？想到這里，嘎木媽發(fā)了狠，她抓住嘎木的胳膊把他拽到廚房里，撿了一根竹條子啪啪地打他的屁股。

“說不說？說不說？”

“叫你使壞，看我不打爛你的屁股！”

“人家那么嬌貴的女孩子，你也敢欺負(fù)，嗯？”

嘎木媽邊打邊罵，嘎木不喊痛，不求饒，仍舊緊抿著嘴，一聲不吭。

聽著嘎木媽的打罵聲，燦燦漸漸收住了眼淚。

“到底發(fā)生了什么？”媽媽問她。

“老鼠……”說到這里，燦燦又忍不住抽泣了一下。

“老鼠？你是說，他用老鼠嚇你？”

“跳到我頭上?！?/p>

“怎么會……”看著燦燦心有余悸的樣子，媽媽不再問了。

她知道女兒怕老鼠，特別是死老鼠—難道，那個臭小子把死老鼠扔到女兒頭上？真可惡！不過，如果僅僅是因為老鼠，沒有別的事，她心里也釋然了一些。但女兒這情緒，下面的課肯定是上不了啦。

“好了，不去想了，我們現(xiàn)在回家，好好洗個頭。以后，不要到后面來玩了，離那小子遠(yuǎn)點！”說著朝廚房的方向狠狠地瞪了一眼，攬住女兒的肩頭往外走。

回家的路上，媽媽邊開車邊喋喋不休，罵嘎木沒教養(yǎng)，用死老鼠嚇?biāo)龑氊惻畠?，又?zé)怪燦燦不該跑到后院去，那孩子一看腦子就有問題，跟他有什么好玩的……

燦燦有幾次都想打斷媽媽，告訴她實情，可終于什么也沒說……

六、小鳥

傍晚回家的路上，嘎木媽慢慢套兒子的話。

嘎木從不和媽媽記仇，挨打挨罵，只要媽媽臉上有了笑意，嘎木立馬就雨過天晴。這會兒，嘎木走在前面，挺胸抬頭，兩只手臂甩得很開，腳下邁著大步，上體育課時練隊形似的—嘎木一般都是這樣走路，只在特別沮喪的時候，才會垂著雙肩，勾頭縮腦的。不過，嘎木也不常挨打，媽媽舍不得，再說，他也很少調(diào)皮搗蛋。

“我們嘎木心善，不會使壞，對吧？”

“對的?！备履纠事暣鸬?。

“更不會欺負(fù)女孩子，對吧？”

“對的?！备履居掷事暣鸬馈?/p>

“那丁燦燦怎么哭了？”

“她怕老鼠?！?/p>

“你用老鼠嚇?biāo)?？?/p>

“不是，老鼠跑了出來?！?/p>

“從哪里跑出來？”

“鼓風(fēng)機，老鼠躲在里面，那里是它的窩?！?/p>

“那怎么……”

“不是我搖的，是她搖的，一搖，老鼠就跳出來了?！?/p>

“你沒告訴她？”

“我忘了，那里有老鼠窩。”說到這里，嘎木低下頭，有點兒內(nèi)疚，自己要早點提醒她就好了。

嘎木媽大致弄清了事情的來龍去脈，這樣說來，嘎木沒做錯什么，剛才錯怪他了。嘎木媽上前幾步，攬住了兒子的肩頭。嘎木仰頭，沖媽媽一笑，露出了兩顆小虎牙。

“那個丁燦燦，我見過?！备履就蝗徽f道。

“是，你見過，我也見過?！备履菊f話有時沒頭沒腦的，嘎木媽已經(jīng)習(xí)慣了。

“我就是見過，以前?！?/p>

嘎木媽笑了：“又犯嘎了，人家城里的女孩，你在哪見過？”

是呀，在哪見過呢？嘎木眨巴眨巴眼睛，不吭聲了。

忽地，一只小鳥從他們身邊飛了過去，飛得很低，幾乎擦著他們的肩頭，沒飛多遠(yuǎn)，落在了路邊的草叢中，嘰嘰叫了幾聲，又飛，又落下了。

“哎呀，那鳥可能受傷了，快去看看?！?/p>

嘎木跑過去，撿起來，捧在手里。好漂亮的小鳥呀，煙灰色的羽毛，從前額到后頸有一抹翠綠，像系了一條錦緞的發(fā)帶，紅紅的喙，又黑又亮的小圓眼，小精靈一樣可愛。

嘎木媽檢查了一下，發(fā)現(xiàn)它的翅膀被什么東西劃傷了，羽毛上有血跡，怪不得飛不遠(yuǎn)。

小鳥在嘎木的手掌中嘰嘰地叫著，翅膀扇了扇，但似乎也并不想飛走，也可能是飛不動了。

“它是想讓你救它呢?！备履緥屨f。

“我救?！备履菊f，又湊近小鳥安慰道，“我救你，不怕?！?/p>

嘎木捧著它往前走，像捧著一碗水，踩著小碎步，小心翼翼的，生怕走快了會顛痛它。

回到家，媽媽找出那瓶老木油，倒了一小瓶給他。木油是用木梓籽榨的油，用來炒菜的，但如果存放的時間夠長，就可以當(dāng)治跌打損傷的藥來用了。這瓶老木油比嘎木還“老”，磕著碰著了，媽媽就給他抹上，兩三天就沒事了。

嘎木小心翼翼地給小鳥抹老木油，小鳥痛得嘰嘰直叫，嘎木邊抹邊給它吹氣。抹好后，媽媽找來一個紙盒子，剪了幾個洞，讓嘎木把小鳥放進去，還撒了點兒米，放了一小碟水?？尚▲B不吃，它蜷縮在角落，有一聲沒一聲地叫，很可憐的樣子。

“你別總盯著它看，它會緊張的?！眿寢屨f。

嘎木就走開去。等到他覺得過去的時間已經(jīng)夠長了再悄悄去看時，驚喜地發(fā)現(xiàn)那些米還有水都少了很多……

第二天，他抱著紙盒子和媽媽一起去琴行。

嘎木先去雜物間把那只鳥籠找了出來—昨天他蹲在一堆舊家具后面就是在琢磨這只鳥籠。沒事的時候，他喜歡在那里翻東找西，常能發(fā)現(xiàn)一些從沒見過的新鮮玩意兒，但他不會拿走，媽媽交代過，那些東西雖然扔在那里沒人要，但不是他們的，看看玩玩可以，不能拿走。昨天，他怎么也想不明白，這個圓柱形的小房子是做什么用的。整個房子是鏤空的，細(xì)木條做的框架，頂部的橫檔上還有雕花，下端有一扇小門。今天早上來琴行的路上，他突然想到，那個小房子可以給小鳥住—說不定它本來就是給小鳥住的呢。

嘎木把它找出來給媽媽看，媽媽果然就是這樣說的：“呀，鳥籠，剛好可以給小鳥住，可惜這里斷了幾根，小鳥會跑出來的?！?/p>

的確，鳥籠上豎著的籠條斷了幾根，間隙太大，嘎木的拳頭都能伸進去；頂上的幾條橫條也都松了，一碰就會掉下來；還有幾處插籠條的凹槽也裂了。不過，這些都難不住嘎木，他手巧，會修。

他找來好些細(xì)竹枝，還有木條，又是砍，又是銼，在雜物間搗鼓了大半天，終于把鳥籠拾掇得結(jié)實了。

嘎木把小鳥放進去，小鳥在里面快活地踱著步，嘰嘰喳喳地叫，看上去很滿意自己的新家。媽媽找來兩根細(xì)木棍一高一低橫支在中間，小鳥立馬就在兩根橫桿間跳來跳去。小鳥只是翅膀受傷了，蹦蹦跳跳還是很靈活的。

媽媽又找來兩只小碟子放在里面，一只裝水，一只放米粒，不過嘎木很快發(fā)現(xiàn)，相對于米粒，小鳥更喜歡吃他捉的小蟲子。于是，接下來的日子，嘎木就只做兩件事：給小鳥捉小蟲子，看小鳥吃小蟲子。

在菜園里捉小蟲子真是一舉兩得的事。綠色蔬菜，不打農(nóng)藥，這樣人工滅蟲，蔬菜長得更好；小鳥也加強了營養(yǎng)，傷好得更快。

這天，嘎木在菜葉上捉了幾只肥肥糯糯的小青蟲，小鳥吃完后跳到橫在鳥籠里的木桿上叫了幾聲，不是平時那種短促的嘰嘰喳喳的叫，而是，唱！吁—吁—吁—嘰嘰嘰，吁—吁—吁—嘰嘰嘰……先是拖腔拖調(diào)，拐了三道彎，接著是很有節(jié)奏感的短音。歌喉又脆亮又光溜，抹了油脂似的，纖纖細(xì)細(xì)的一縷，像崖壁上流淌的一線清泉。

嘎木聽得真正木掉了，他不知道這鳥兒還能叫得這么好聽。等他回過神來時，才發(fā)現(xiàn)媽媽、袁師母都站在一旁聽。

“太好聽了，是什么鳥兒？”袁師母問。

“不知道，前幾天在路上撿的，翅膀受傷了?！备履緥屨f。

正說著，袁老師也來了。見到袁老師嘎木媽有些慌神，忙問：“是不是吵到大家練琴了？”

沒想到袁老師搖搖頭說：“好聽，這鳥叫聲和琴聲很配呢?！?/p>

嘎木媽聽了欣喜地看了兒子一眼，嘎木也很開心。他雖不理解鳥叫聲和琴聲很配是什么意思，但見袁老師面帶微笑，用欣賞的眼光看著小鳥，就覺得袁老師肯定是喜歡小鳥的。在嘎木看來，無論什么鳥的叫聲都比琴聲好聽，現(xiàn)在見袁老師喜歡他的小鳥，就立刻改變了看法，覺得那些琴聲和小鳥的叫聲一樣好聽了。

圍觀的人多了，小鳥有些緊張，跳下橫桿，不叫了。大家散去時，嘎木看見通向前院的甬道的那一頭，丁燦燦的身影閃了一下。

傍晚回家的路上，嘎木對媽媽說，他要給小鳥取個名字。

“好呀，你想叫它什么？”

“小琴。”

“小琴？”嘎木媽驚訝地看著兒子。她覺得兒子到了琴行后和以前不一樣了，更活絡(luò)了一些，話比以前多，想法也多，居然會想到給小鳥取名字，取的名字還和琴有關(guān)。

“小琴，像小女孩的名字。”媽媽說。

“它就像小女孩?！备履菊f。

“怎么想到叫它小琴呢？”

嘎木沒吭聲，他不想說，好像也說不清，應(yīng)該和袁老師說它的叫聲和琴聲很相配有關(guān)吧？

“好聽，就叫小琴吧。”

聽媽媽這樣說，嘎木高興了，把鳥籠舉起來，湊近了，沖著小鳥叫：“小琴，小琴，你叫小琴?！?/p>

嘎木叫一聲，小鳥嘰一聲，好像在回應(yīng)似的。

七、黑貓來了

袁老師和幾個學(xué)員去聽鳥叫時燦燦也跟在后面，弄清了狀況后她停住了。媽媽沒在，出去辦事了，可她說了不讓燦燦再到后院去，而且，她也不好意思去，害嘎木挨了一頓打，其實都是她自己惹的事。

可是，越不讓她去，就越覺得后院像是有什么東西牽扯著她，心里癢癢的，休息的時候就不由自主地往后院的方向蹭。她已經(jīng)從學(xué)員們的言談中知道了小鳥是嘎木的，叫小琴，對這個名字她很不以為然，太一般了，如果讓她取肯定能取個很不一般的。比方說，“翠柳”，出處是：“兩只黃鸝鳴翠柳”；再比方說，“恰恰”，出處是：“自在嬌鶯恰恰啼?！庇衷娨庥痔貏e。還可以根據(jù)小鳥的毛色來取，小鳥是什么毛色呢？得讓她先見著小鳥呀。

這天中途休息的時候，燦燦突然覺得老宅子里很安靜。有兩個學(xué)員請了假，媽媽有事進城去了，袁老師把自己關(guān)在一間廂房里，給一張晾干了的琴坯上漆。用的漆是生漆，這個時候旁人是不允許靠近的，生漆要是不小心沾在了皮膚上就壞了，會嚴(yán)重過敏，癢得你恨不得把皮揭下來。袁師母呢？好像也不在家。后院……似乎也很安靜，只有鳥叫聲若有若無地傳過來。

燦燦看了看四周，慢慢往后院蹭。

奇怪，嘎木沒在，他媽媽也沒見蹤影，只有小鳥。鳥籠掛在屋檐下，小鳥蹲在橫桿上，有一聲沒一聲嘰嘰地叫著。

燦燦不由得走了過去，看看沒人，就取下鳥籠。湊近了看，好漂亮的小鳥呀！身形小巧，尖尖的喙像涂了唇膏一樣，紅艷艷的，黑眼睛清亮清亮的，從前額到后頸的那抹翠綠似乎還泛著一層熒光—這樣看來，它和“翠柳”的名字還挺搭的。

燦燦把鳥籠放在地上，蹲下來逗它：“翠柳，你唱呀?！?/p>

小鳥看了看她，沒吭聲。

看樣子它不認(rèn)這個名字，好吧，小琴就小琴吧?！靶∏伲愠??！?/p>

“嘰嘰嘰?！?/p>

“不是這樣叫，是唱，像那天一樣，唱得和琴聲很相配?！蹦翘煸蠋熧澝浪脑挔N燦也聽見了。

“嘰嘰嘰?！毙∏倮^續(xù)這樣叫，邊叫邊在兩根橫桿間跳來跳去，有些焦躁不安的樣子。

燦燦看看它的“飯碗”，一只空的，另一只有一點點水。就問：“你是不是餓了？”

想起裙兜里有一塊巧克力，就掏出來掰了一點點扔在碟子里，可小琴只歪頭看了看。

“嘗嘗，甜甜香香的，只有一點點苦。”燦燦說服它。

小琴看也不看，仰頭“嘰嘰嘰”地叫。

一只麻雀落在了瓦楞上，沖它叫了兩聲，小琴也沖它叫，兩只鳥兒一應(yīng)一和，聊得挺歡，就是聽不懂它們在聊什么。

“它是不是叫你出來玩？”燦燦猜道。

小琴眨巴眼睛看著她，不置可否。

這幾天一直熱得要命，中午的時候下了一陣大暴雨，把熱烘烘的暑氣壓下去了不少，這會子風(fēng)中透著一絲清涼和潤潤的水汽。天空讓雨水一洗，透亮透亮，藍(lán)得不含一點兒雜質(zhì)的玻璃似的。如果你也長了一對翅膀，不想在如此明朗美妙的天空中自由自在地飛翔才怪呢，況且是這樣一只精靈一般的小鳥！可現(xiàn)在，它只能待在這小小的鳥籠里，活得連再普通不過的麻雀都不如。燦燦再看向那只麻雀時，它不知什么時候已經(jīng)飛走了。

“你真想出來玩玩嗎？”燦燦再次問道。

“嘰嘰嘰。”這次小琴有了回應(yīng)，還仰頭看了看天。

這意思再明顯不過了，燦燦當(dāng)然聽懂了。她伸手去拔掉插銷，拔到一半又猶豫了：“你確定？”

“嘰嘰?！?/p>

燦燦覺得翻譯過來就是“確定”。她便果斷地拔掉插銷，打開了鳥籠的門。

小琴往外走了兩步，站在門口左右張望了一下，似乎不相信突如其來的自由。它試著往前又走了兩步，門的確是開了，它就徑直走了出去。

小琴走幾步，跳兩下，左邊看看，右邊望望，叫幾聲，又往前幾步……燦燦不遠(yuǎn)不近地跟在后面，感覺自己像是在遛鳥。

可接下來的一幕，很長一段時間都成了燦燦無法驅(qū)散的噩夢。

那只黑色的大野貓是從身后悄無聲息地竄出來的，燦燦嚇了一跳，渾身一激靈，愣了幾秒鐘才喊出來：“飛，快飛呀！”

就在黑貓撲過去的一瞬，小琴飛了起來，可沒飛多遠(yuǎn)又落了下去，它的翅膀還沒好利索，飛不高也飛不遠(yuǎn)。

燦燦隨手撿了一根棍子去追打黑貓，邊追邊喊：“飛，別停，快飛呀！”

小琴又飛了起來，可這回飛的時間更短，它剛落下來黑貓就撲了過去，小琴翅膀奮力一掀，再次飛了起來。這回，它停留在空中的時間好像只有幾秒鐘，落在了一道土坎下面。它剛一落下，黑貓就一躍而起……燦燦捂住眼睛，癱坐在了地上……

等她慢慢拿開手時，一切都?xì)w于平靜，不見黑貓，也不見小鳥。好像從地底下猛地躥上來了一股寒氣，她不由得打了個寒噤。她站起來，再次用手捂住眼睛，告訴自己，這一切只是一個噩夢，等她拿開手時，那只漂亮的小鳥就會嘰嘰地叫著，歪著可愛的小腦袋看著她。

可什么也沒有發(fā)生，她定了定神，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見小鳥消失的地方似乎有一點兒紅。她慢慢站起來，想過去確認(rèn)一下，可又不敢。這時傳來了腳步聲，她心里一緊，轉(zhuǎn)身跑回了琴房。

媽媽來時，看見燦燦呆呆地坐在琴前，眼睛睜得老大，眼珠定定的，臉色蒼白，媽媽嚇了一跳，問她怎么啦？

燦燦搖搖頭，只說：“冷?！?/p>

盛夏時節(jié)，冷？媽媽摸摸她的額頭，額頭上一層細(xì)密的汗，汗是涼的。

“病了？哪里不舒服？剛剛還是好好的呀?！?/p>

燦燦無助地看著媽媽，一聲不吭。有兩位學(xué)員正在練琴，媽媽向他們打聽，可都說沒發(fā)生什么事呀，一切正常。

那間廂房的門還關(guān)著，袁老師的工作還沒完成，袁師母也沒回來。媽媽托學(xué)員轉(zhuǎn)告他們，燦燦身體不舒服，她們先回去了。

媽媽攬著燦燦的肩頭走出大門，正要上車時，聽到后院傳來一陣撕心裂肺的哭聲。

燦燦聽出是嘎木，她怔了怔，趕緊鉆進了車?yán)铩?/p>

八、所有的鳥兒都不是小琴

菜園里的蟲子差不多被嘎木捉光了，他就去附近的菜地捉，回來時看見鳥籠斜歪在地上，門開著，小琴不見了蹤影。

“小琴，小琴。”他叫了兩聲，沒有嘰嘰喳喳的叫聲回應(yīng)他。

嘎木愣在原地，不能理解眼前發(fā)生的一切，走的時候鳥籠還好端端地掛在屋檐下，小琴在里面蹦來跳去，嘎木告訴它他去捉蟲子了，一會兒就回，它似乎聽懂了，知道很快又有蟲子吃，歪頭歡叫了兩聲?，F(xiàn)在蟲子捉回來了，大半瓶呢，特別是有幾只大青蟲，果凍做的一般，看上去就很好吃，小琴吃了，又會忍不住唱出和琴聲很相配的歌來……

可現(xiàn)在，鳥籠空了……

“小琴，小琴！”嘎木又叫，聲音大了許多，可只聽見院子里楊梅樹上的知了“是呀是呀”的叫聲。

嘎木四周轉(zhuǎn)了一圈，又轉(zhuǎn)一圈，嘴里“小琴小琴”不斷重復(fù)著……終于，他確定小琴不見了。這個事實讓他突然怔住，他屏住呼吸，全身硬硬地繃著。慢慢地，臉漲得通紅，終于屏不住了，一仰頭，嘴張得老大，“哇”的一聲哭了出來。

嘎木媽去鎮(zhèn)上買東西了，還沒到大門口就聽見嘎木的哭聲，哭聲高亢、洶涌，甚至有點兒歇斯底里。嘎木媽心里咯噔一下，壞了！出大事了。嘎木心大，受得了委屈也吃得了苦，很少見他哭，一旦扛不住了，他就會無所顧忌地哭得無遮無攔、聲勢浩大。

嘎木媽一路小跑沖到后院一看，立馬明白發(fā)生了什么。

她撿起鳥籠，看見兒子手上的瓶子里有大半瓶蟲子，不問也知道，定是兒子剛才捉蟲子去了，回來就看見鳥籠空了，小琴不見了，這是他不能接受的。這些日子，他心里眼里只有這只鳥兒，每天拎著來拎著回，晚上睡覺時就放在床邊的窗臺上，嘎木媽經(jīng)常聽見他跟小琴絮絮叨叨的，也不知說些什么?，F(xiàn)在，小琴沒了，她不知道該如何安慰兒子。

可是，鳥籠怎么會掉下來呢？風(fēng)吹的？剛才沒有起大風(fēng)呀，再說，掛鳥籠的木樁挺長的，這里也不是風(fēng)口，和風(fēng)沒有關(guān)系吧？不是風(fēng)，那就是人，有人故意放了小琴，誰？為什么？嘎木媽不是一個喜歡琢磨事兒的人，特別是不喜歡琢磨不好的事兒，想不明白她就會給自己一個簡單的答案。所以，她最后決定，還是怪在風(fēng)的頭上比較簡單一些，風(fēng)把鳥籠吹了下來，掉在地上不知怎么籠門開了，小琴就飛走了。

“好了，兒子，別哭了，肯定是風(fēng)把鳥籠吹了下來?！?/p>

但嘎木顯然不接受這種說法，依舊張大著嘴朝天哭得不管不顧。

“明天，我們?nèi)コ抢镔I一只，一模一樣的，好不好？”

嘎木用哭聲回答她。

嘎木媽無奈，她知道兒子不輕易哭，一旦哭開了也不會輕易停下來。

一會兒，袁老師來了，嘎木媽一見他就有些緊張，又趕緊去哄兒子，叫他別哭了，吵到大家練琴了。但嘎木哭的勢頭沒有絲毫減弱。

袁老師看見鳥籠空著，明白了怎么回事，覺得很遺憾，他也喜歡那只鳥兒，叫得多好聽呀！

他過去拍拍嘎木的肩說：“別哭了，它飛走了，說不定是去找媽媽了呢?！?/p>

像是坐過山車，嘎木的哭聲陡地降了下來，他抹了一把眼淚，看著袁老師，顯然被這個“說不定”打動了，但又似乎不太相信，他眨巴了幾下眼，抽抽搭搭地提出了疑義：“它翅膀……傷，還、還沒好?！?/p>

“傷沒好，那就飛不遠(yuǎn)，趕緊找找?！?/p>

“我、我找過。”

“再找，別哭了，我們一起找?！?/p>

聽袁老師說和他一起找鳥，嘎木立馬收住了哭聲，大家在周邊更仔細(xì)地搜尋起來。

袁老師在草叢發(fā)現(xiàn)了一根羽毛，一旁的石板上有一滴血，已經(jīng)干透了，突然想起?？吹揭恢缓谪堅诟浇D(zhuǎn)悠……他扭頭看了看嘎木，嘎木正蹲在一條淺溝邊小琴小琴地叫，就用鞋底把那滴血蹭掉了。

看看時間不早，嘎木媽去做晚飯了。嘎木和袁老師又找了好一陣，自然沒見小琴的蹤影，但嘎木沒再哭，他緊抿著嘴，眼睛直直的，一聲不吭。

之后的幾天，他都是這種表情，話很少，問一句答一句，問東答西，似乎比之前更“嘎”了。

小琴沒了，他又重新對螞蟻有了興趣，而且似乎比以前更濃了，毒日頭下一蹲就是老半天，看螞蟻搬食。六只螞蟻在搬一只死蒼蠅，有的推，有的拖，顯然很吃力，一只螞蟻放棄了，一會兒，來了一群螞蟻，原來那只螞蟻不是放棄，而是去搬救兵了。救兵來了，死蒼蠅被抬了起來，浩浩蕩蕩朝一塊大石頭后面走去，一會兒就不見了。嘎木又四處搜尋，搜尋另一撥螞蟻……見兒子被曬得頭上冒油，嘎木媽往他頭上扣了一頂草帽，但戴了一會兒就被他摘掉了，說戴著更熱。

嘎木媽見了心里暗暗叫苦。周日休息的時候，硬拉著嘎木來到城里的花鳥市場，想著只要兒子看中了的，再貴都買。

可在賣鳥的那條小巷子來回走了幾趟，嘎木一只也看不上，只對一只翠綠色的小鳥多看了幾眼，那鳥的叫聲聽上去和小琴的叫聲有幾分相似。

“喜歡嗎？”嘎木媽趕緊問。

嘎木搖搖頭：“它不是小琴。”

后來，嘎木媽又看見當(dāng)街的一排鳥籠里的一只小鳥和小琴長得很像，也是煙灰色的羽毛，后頸有一抹翠綠，紅喙小圓眼，就指給嘎木看。

嘎木走過去，盯著它。媽媽覺得有希望，開始和店主講價。

“它不是小琴。”最后嘎木斷定說，頭也不回地走了。

嘎木的判斷沒錯，這里所有的鳥兒都不是小琴。

九、獲救

丁燦燦晚上老做噩夢，夢里大叫，快跑快跑！叫誰快跑呢？要么是鳥兒，要么是自己，或者又是鳥兒又是自己，也就是說那一刻她和鳥兒合二為一—她長出了一對翅膀，能像鳥兒一樣飛，可她不斷遇到危險，沒有一處安全的地方能讓她落下來。夢的內(nèi)容雜亂無章，燦燦無法理出一個完整的故事，只能真切地感受到自己在夢里的那種焦慮、恐懼和無助。

飛了一個晚上，哪兒都不能好好歇一歇，好累呀，醒來后，人蔫蔫兒的打不起精神，小臉蒼白，吃早餐也沒胃口。媽媽見她這樣，要帶她去醫(yī)院看看，燦燦不肯去，說自己沒病。

媽媽覺得女兒的狀態(tài)很奇怪，聯(lián)想到那天的情形，總問她是不是碰到了什么事，嘎木欺負(fù)她了？或是袁老師批評她哪里沒彈好？燦燦只是搖頭。暗地里想，若真是嘎木欺負(fù)她，袁老師批評她，該有多好！只要她根本沒打開鳥籠的門，只要那只小鳥還在鳥籠里活蹦亂跳。

見她什么也不說，媽媽有些惱火，說她潛意識里就是不愿去練琴。

爸爸見了來解圍，說你看孩子這精神狀態(tài)，就讓她休息一天吧，就算硬讓她去了也練不好。媽媽想了想，勉強同意了。第二天，燦燦還是打不起精神，看上去病懨懨的卻又沒病，爸爸再次替她向媽媽求情。媽媽板著臉，慍怒地瞪了爸爸三分鐘，又看了燦燦一分鐘。燦燦不看她，一臉漠然地看著窗外，窗外恰巧有兩只鳥兒嘰嘰喳喳快樂地追逐著，燦燦趕緊把目光挪開。媽媽看見她的下巴似乎更尖了，下眼眶有隱隱的烏青。媽媽嘆了口氣，默許了。

后來，媽媽“開恩”又讓她在家里待了一天。整整三天過去了，爸爸和燦燦都知道，她必須去琴房了。而且，看上去燦燦的狀態(tài)的確是好了一些，下眼眶的烏青也淡了許多。

可人是去了琴房，練琴的時候卻不在狀態(tài)。

“右手，右手的指法不對，”幾乎一個下午，袁老師都在說她的右手，“用這里，靠近指尖的地方去觸弦，時間還要再短些，這樣出來的聲音才有爆發(fā)力?！?/p>

燦燦又彈了一遍。

“好一些，但觸弦深了一點兒，音色有點兒悶。再來一遍?！?/p>

再來一遍時，燦燦的呼吸就有點兒亂，呼吸一亂，節(jié)奏就亂了。

“不對，要給每一個音留下空間，耐心一點兒，不要像放鞭炮一樣噼里啪啦的……休息一下再彈吧。”袁老師知道，再練下去，不會有什么效果。

他正要離開，突然又站住了，眉頭微蹙著說：“古琴不單是一件樂器，更是一面心靈的鏡子?！闭f完，轉(zhuǎn)身走了。

燦燦愣住了，不知道袁老師是什么意思，再說，他應(yīng)該不是在和自己說話吧？因為這句話他是看著琴說的，可轉(zhuǎn)念一想，又覺得這句話是對自己說的。

燦燦坐在那里，一直想著這句話，哪兒也沒去。再說，她也不想走出琴房，怕碰見嘎木……一想到嘎木，就覺得心煩意亂、坐立不安、茫然無助，就想著，明天還是不要來練琴了吧？最好把自己弄病了……

終于，兩個小時的琴課結(jié)束了。

“今天練得不順？”媽媽看她悶悶不樂的樣子，又趕緊說，“沒事的，停了三天，手生了，過兩天就好了?！?/p>

燦燦沒吭聲，跟著媽媽朝停在大門前的車子走去，心里盤算著如何讓自己生病的事：晚上空調(diào)開低點兒，不蓋被子，睡覺前再灌一肚子冷飲……

“嘰嘰。”打開車門正要上車時，似乎聽見了鳥叫聲，燦燦跨進車?yán)锏耐扔殖榱嘶貋?，再聽，又沒了，幻聽？

“怎么啦？”媽媽問。

“鳥叫。”

媽媽朝樹上看了看，樹上不時傳來鳥叫聲，可燦燦指的是路邊的草叢—“嘰嘰”，又是兩聲，沒錯，這回聽得真真切切。

燦燦循著聲音悄悄走過去，一點點撥開草叢，就看見了它：煙灰色的羽毛，后頸有一抹翠綠，紅喙小圓眼，天哪！是……是小琴？它、它還……活著？！

太不可思議了，它居然從那只大黑貓的利爪下逃脫了！

但看得出，它活得很不好，幾乎奄奄一息，羽毛臟兮兮的，一邊翅膀耷拉著，眼睛黯然無光?？匆姞N燦，身子本能地往后一縮，“嘰”地叫了一聲，聲音和狗尾巴草的芒尖一樣細(xì)細(xì)的，聽上去可憐巴巴又充滿了恐懼。

“小琴，別害怕，我來救你?！睜N燦小聲安慰著，慢慢走過去，蹲下，把它輕輕地捧在了手里。

媽媽過來看了一眼說：“這么臟，快扔掉?！?/p>

“這是嘎木的鳥，小琴?！?/p>

“那就趕緊還給他吧?！眿寢屢猜犝f過那男孩的鳥兒飛走了。

燦燦低頭想了一會兒，突然抬起頭，瞪著媽媽大聲說：“不！我要治好它的傷?！?/p>

燦燦這一刻的表情讓媽媽很是愕然，想發(fā)作，但還是忍住了。她嘆了口氣說：“那就快走吧。”

一路上，燦燦小心翼翼地捧著小琴，有一兩次急剎車小琴驚恐地叫了幾聲，燦燦就輕輕撫弄著羽毛安慰它。媽媽從沒見過女兒如此珍愛地對待過什么，小時候的玩具，現(xiàn)在給她買的文具、衣服、鞋子什么的，丟了就丟了，壞了就壞了，沒丟沒壞幾天新鮮感一過，也就沒了興趣，這會兒卻對一只慘兮兮的小鳥如此上心。而且，這小鳥還是那個孩子的，沒教養(yǎng)的鄉(xiāng)下孩子曾用死老鼠嚇唬過她……媽媽真是搞不懂她了。

十、讓全家人愉快的事

到了家，燦燦央求媽媽趕緊給小琴治傷，媽媽看了它一眼說：“得先喂，它餓壞了。冰箱里有面包?！?/p>

燦燦趕緊去拿了面包遞給媽媽。

“你讓它自己拿著啃嗎？去拿小碟子?！眿寢寷]好氣地說。

燦燦一點兒都不在意媽媽的“沒好氣”，又去拿了小碟子。媽媽把面包掰得碎碎的放在小碟里，再放在小琴的嘴邊，可小琴漠然地看了一眼，碰也不碰。

“再去弄點兒水來?！眿寢屨f。

燦燦又用小碟子裝了點兒水放在小琴嘴邊，它探探頭，又縮了回去，一會兒，頭又探過來，伸過喙，在水里點了幾下，仰起頭，小嘴嗒嗒嗒的……一次又一次，看上去，它真是渴壞了，但它沒法像人類一樣，端起杯子，脖子一仰，咕咚咕咚狂灌一氣，只能用尖尖的小嘴一點點地抿，可愛又優(yōu)雅。燦燦盯著它看，簡直被它迷住了，瞟了媽媽一眼，媽媽也用饒有興趣的眼光打量著它。

喝夠水，又把面包屑端在它面前，它不再拒絕—其實，人類不也這樣嗎？再餓，可嗓子干得冒煙，哪里咽得下干面包去，不也得先喝點兒水潤潤嗎？

吃飽喝足了，媽媽開始給它治傷。

先準(zhǔn)備好酒精、藥棉、云南白藥，燦燦把它捧在手里，媽媽查看它的傷情，發(fā)現(xiàn)它右邊翅膀的靠近翅膀根的地方裂開了一道口子，所以這邊翅膀總是耷拉著，一旁還有一處傷痕，應(yīng)該是老傷，也還沒好透，怪不得那天它飛不高遠(yuǎn)—可憐的小琴！

媽媽先用酒精給它消毒，它痛得嘰嘰直叫，燦燦能感覺到它小小的身子在手掌里不停地發(fā)抖，好像捧了一顆劇烈跳動的心。消好毒后，媽媽又在它的傷口上撒了點兒云南白藥粉。

這時，爸爸回來了，他們彼此都吃了一驚。讓爸爸驚訝的是，媽媽沒在做飯，燦燦沒在練琴—通常，回到家后，媽媽會要求她把下午老師重點點撥的曲子再練幾遍—母女倆居然在侍弄一只小鳥；而讓她們驚訝的是，爸爸今天回來得這么早，他多半都是七點以后才回，如果下班后有應(yīng)酬，那就說不好了。

燦燦告訴了爸爸小琴的來歷，只不過，沒告訴媽媽的事她也沒有告訴爸爸。爸爸過來看了看小琴，好像也來了興致。他蹲下來，接過小琴，查看了一下它的傷口，說只上藥不行，得包扎一下。

“不、不能用創(chuàng)可貼吧？”燦燦很難想象，在它翅膀根那里貼一塊創(chuàng)可貼。

“當(dāng)然不能。”爸爸說，“得這樣，傷口才能長好。”爸爸說著，把小琴受傷的翅膀收起，貼緊身體，再用紗布不松不緊地纏了兩圈。

被包扎好的小琴成了一只白色的鳥，而且，只有一邊翅膀能動，還有一邊翅膀呢？憑空消失了？它試著走了幾步，身體的平衡被打破了，路都走不穩(wěn)，踉踉蹌蹌的。它不知道發(fā)生了什么？困惑地眨巴著眼睛，嘰嘰地叫著。

“沒事的，這樣好得更快?！睜N燦安慰它，“忍耐幾天就好了。”

“幾天？”她問爸爸。

“三五天吧?！卑职终f。

“三天還是五天？差兩天呢?！?/p>

“五天吧。”

“五天后它就能飛了？”

“可能還會有點兒痛，飛不遠(yuǎn)。”

“爸，你怎么知道？”

“小時候，我救過一只鳥?！?/p>

爸爸告訴她，小時候，每年暑假他幾乎都是在鄉(xiāng)下的爺爺也就是燦燦的太爺爺家度過的。有一回，他撿到一只受傷的鳥，也是翅膀根裂了個大口子。爺爺帶他去采回草藥，搗爛，在鳥的傷口上，包好—就像現(xiàn)在這樣，將受傷的翅膀貼身裹住，不讓它動來動去，只三天傷口就愈合了，不過那鳥比這只大些。

聽爸爸這樣說，燦燦就放心了，安慰小琴說：“聽見了嗎？五天，五天后就給你松綁?！?/p>

那天的晚飯，一家人是在外面吃的，媽媽說，太晚了，她也不想做飯了，都是這只小鳥鬧的。嘴上雖這樣說，但語氣中沒有半點兒埋怨的意思。媽媽很少提議去外面吃飯，倒不是因為節(jié)儉，而是覺得餐館里的油不好，每次在外面吃了飯回來都覺得嗓子干干癢癢的，老想咳嗽。

這次，爸爸帶她們?nèi)チ斯菊埧蛻舫燥埖母邫n餐廳，賊貴！但菜賊好吃，吃了之后嗓子也不會干干癢癢的。之前，爸爸也帶她們?nèi)コ赃^幾次，都是有重大事件發(fā)生需要隆重對待時。比方說，媽媽四十大壽；燦燦在全市演講比賽中得了一等獎；外公外婆從外地來小住幾天……可今天，救一只小鳥是重大事件？對小鳥來說當(dāng)然算是，它可是撿回了一條命呢，如果當(dāng)時燦燦根本沒聽見它的叫聲直接上車跟著媽媽回家了，那它現(xiàn)在說不定已經(jīng)……當(dāng)然，要說“如果”的話，如果幾天前燦燦沒有到后院把鳥籠取下來把它的“家門”打開—只是這個“如果”是燦燦不愿去想的。

盡管對這個家庭來說，救一只小鳥說不上有多重大，但這件事讓每個人都覺得特別愉快：媽媽愉快地發(fā)現(xiàn)莫名其妙地陰沉了幾天生病不像生病生氣也沒理由生氣的女兒又“燦爛”起來了；爸爸愉快地回憶起了小時候跟著爺爺采草藥救治小鳥的往事；讓燦燦愉快的是小琴還活著并給了自己發(fā)現(xiàn)它治好它的機會。它居然待在離車子不遠(yuǎn)的地方等著自己去救它—沒錯，燦燦覺得，它是特地等在那里讓她去救它的，它相信她會去救它，治好它的傷，因為她有個小時候救治過小鳥的爸爸，爸爸會告訴她該怎么做的……就為著全家人的愉快，太應(yīng)該去高檔餐廳愉快地大吃一頓了。

之后，所有人關(guān)注的重點都轉(zhuǎn)移到了小琴身上。媽媽用木質(zhì)的包裝盒給它做了一個簡易的鳥籠放在陽臺上，每個人出門進門都會先過來看它一眼，小琴小琴地叫兩聲，小琴有時也會嘰嘰地回應(yīng)。至于喂食喂水、清理鳥糞、陪它聊天就都是燦燦的事了。

有一天，媽媽洗菜的時候發(fā)現(xiàn)了一條小蟲子，就捉了給小琴吃，它吃了沖媽媽開心地叫了兩聲，像是在說謝謝，燦燦才想起，以前?？匆姼履咀较x子喂它吃，自己怎么沒想到呢？蟲子是高蛋白，能讓它傷口好得更快。燦燦就去樓下的草坪捉蟲子，不過，她總共也只捉到了五只蟲子。草坪上的蟲子不好找，不如菜地里的多，可附近哪有菜地呢？再說，太大的蟲子燦燦也不敢捉。有一回看到一條黑乎乎的蟲子，差不多有小手指那么粗，燦燦猶豫了半天，也不敢伸手去捉。

第五天終于到了，正好是星期天，爸爸不用上班，媽媽和燦燦也不用去琴房。吃過早飯，一家人來到陽臺上，給小琴拆“繃帶”。

爸爸預(yù)料得很準(zhǔn)，五天，小琴的傷口果然愈合了。它試著扇了扇翅膀，歪歪頭，看看這個，看看那個，好像不明白原來不能動的翅膀怎么突然又能動了。既然翅膀能動，那飛應(yīng)該也是可以的吧？它就試著飛了一下，真的飛了起來，嚇得燦燦趕緊去檢查陽臺的紗窗有沒有關(guān)緊。爸爸說別緊張，它飛不高的，它還沒好透。果然，才飛到燦燦的膝蓋那么高時就落了下去。但這已經(jīng)讓它興奮不已了，好像剛剛學(xué)會飛行似的，不停地飛，不停地落下，嘰嘰喳喳歡叫著。

“什么時候才能飛得像以前那樣呢？”燦燦問爸爸。

“大概一周吧。”

這以后，小琴每天都在陽臺上飛來飛去，一天比一天飛得高，飛得久。一周以后，燦燦相信，如果打開陽臺的紗窗，它會毫不猶豫地飛出去，融入藍(lán)天里。

看上去，小琴已經(jīng)痊愈了。那么，接下來呢？

燦燦說：“還給嘎木?！?/p>

“這鳥挺漂亮的，嗯……養(yǎng)了這些日子，我、我還真喜歡上了它，你呢？”媽媽說著遞了個眼神給爸爸。

“是挺漂亮，誰見了都會喜歡。”爸爸含糊地說。

“可它是嘎木的?！睜N燦強調(diào)道。

“那……”爸爸猶豫了一下，“那就還給他吧?！?/p>

“有一個問題你要想清楚，”媽媽提醒她，“這樣還回去，他會不會以為當(dāng)初是你偷走了他的鳥？”

這個問題燦燦想過，她覺得就算嘎木這樣“以為”，她也認(rèn)了—事實上，她放走了小琴害它被黑貓追捕差點兒送了小命和偷了它有什么區(qū)別呢？前者甚至更“可惡”。而且她斷定，嘎木不會這樣“以為”，他會眨巴著大眼睛，又驚又喜，開心得說不出話來。為什么燦燦斷定嘎木不會這樣“以為”呢？她也說不好，也許就因為他是嘎木吧。

事實證明，燦燦“斷定”得沒錯。

十一、小琴歸來

嘎木在菜園子里捉蟲子，捉蟲子不是為了給誰吃，而是為了不讓它們吃菜，把一片綠油油的菜葉啃得像得了牛皮癬似的。再說，捉蟲子不費勁但耗時，這樣就把時間打發(fā)掉了，不然有什么好做的呢？螞蟻早看膩了。沒了小琴后，媽媽說他跟沒了魂一樣，做什么都提不起勁，就捉蟲子還能專心致志，大約是假裝小琴還在吧？

“嘰嘰?！蹦睦飩鱽眸B叫聲？嘎木站了起來。

“嘰嘰嘰?！睕]錯，是鳥叫聲，嘎木耳朵挺靈的，而且，好像是……他的心怦怦快速地跳了起來，轉(zhuǎn)身跑出了菜園。

一扭頭，就看見丁燦燦抱著一個鏤空的木盒子從前院的甬道走出來，叫聲是從那木盒子里傳出來的。嘎木愣住了，盯著木盒子看—好熟悉的叫聲，可他不確定……

“看看！”燦燦笑盈盈地把木盒子遞到他眼前。

嘎木從盒子頂部的橫欄間看見里面跳躍著一只小鳥：煙灰色的羽毛，翠綠的后頸，紅喙小圓眼，不是小琴又是誰呢？小琴似乎也認(rèn)出了他，叫得更歡了。

“小琴，我的小琴！”嘎木驚喜地大叫道。

小琴似乎也聽出了他的聲音，在里面蹦跶得更歡了。

“是你的小琴，現(xiàn)在還你。”燦燦把木盒子遞過去。

嘎木一時又木掉了，他弄不清狀況，怯怯地不敢去接。燦燦告訴他，有一天回去時在車子附近發(fā)現(xiàn)了小琴，它受傷了，她把它帶回去，治好了它的傷，現(xiàn)在還給他。至于小琴為什么會受傷，燦燦無論如何也沒有勇氣告訴他。

嘎木接過木盒子，還是木頭木腦的。

“快說謝謝呀！”嘎木媽站在廚房門口，大聲吩咐兒子。

剛聽見嘎木大叫小琴，嘎木媽還以為兒子想那只鳥兒想得魔怔了呢，后來真的聽見了鳥叫，又聽見女孩說的那番話，才明白了怎么回事。

“謝謝?！备履菊f，還沖燦燦笑了笑，笑得有點兒靦腆。

燦燦哪好意思領(lǐng)他的“謝謝”，她只覺得羞愧得很，扭過頭去裝著沒聽見，一眼瞥見了依舊掛在屋檐下的鳥籠，指指說：“換過來吧?！?/p>

那才是它真正的家，相比之下，媽媽做的這個太簡陋了。

嘎木過去摘下鳥籠，接下來他就不知道該怎么做了。

“把它們都放在地上，門對著門，這樣?！睜N燦說。

于是，鳥籠和木盒子都放在了地上，可是木盒子的門大，鳥籠門小，不能無縫銜接，木盒子的門一開，小琴準(zhǔn)會從旁邊飛走。

“找兩塊木板來?！?/p>

嘎木立馬跑去雜物間找了兩塊木板。

把兩個門的底面和左邊對齊，上面和右邊用木板擋著，又在鳥籠里扔了幾條嘎木剛捉的小青蟲，然后把木盒子的門打開。小琴一開始有點兒弄不清狀況，愣頭愣腦的，往前走了幾步，左顧右盼了一會兒，又往前走了幾步，突然，看見了還在蠕動的小青蟲，就像老鼠看見了大米一樣，一蹦三跳地跑了過去，一眨眼，幾只小青蟲就下了肚。在它身后，鳥籠的門關(guān)上了。

嘎木嘿嘿地笑，嘴里小琴小琴地喃喃叫。

燦燦站起來，大大舒了一口氣，感覺這口氣在心里憋了好久好久了，這會兒終于舒坦了、輕松了。

“好了，我該去練琴啦。”她歡快地說。

“謝謝?！备履菊f，這回是主動說的。

今天燦燦練的是《平沙落雁》。

袁老師解釋說，這首曲子是說大漠的秋天，風(fēng)靜沙平，天空浩渺無云，雁鳥南飛。旋律的基調(diào)是寧靜的，但靜中有動，旋律起伏，綿延不斷，不僅要彈出“靜”，還要彈出“遠(yuǎn)”—，就是遼闊、高遠(yuǎn)的意境。

之前練習(xí)時，袁老師偶爾會說，有一點點“靜”的意思了，但感覺不到“遠(yuǎn)”。這回，幾遍彈下來，袁老師望著窗外說：“不錯，就照這個感覺彈?！?/p>

彈完一遍后燦燦也回頭看了看窗外，窗外是稻田、遠(yuǎn)山和天空。夏天鄉(xiāng)村的天空干凈、湛藍(lán)、無限悠遠(yuǎn)，天空中肯定有像小琴一樣的數(shù)不清的飛鳥……

傍晚，回家的路上，嘎木走在前面，媽媽拎著鳥籠跟在后面。

以前，都是嘎木拎鳥籠，可他這會兒實在是太興奮了，根本沒法好好走路—挺胸抬頭，兩只手臂甩得很開，腳下邁大步，還一蹦三跳的?；仡^看看媽媽和小琴被他落下了，就跑回來逗逗小琴，然后一轉(zhuǎn)身，又跑掉了。等他再次跑回來時，媽媽攬住了他。

“那個女孩，丁燦燦，人好吧？”媽媽說。

“好！”嘎木響亮地說道。

“怎么好？”媽媽問。

“她，救了小琴?！闭f著，嘎木從媽媽手里接過鳥籠。

“對，她還把小琴還給了你?！?/p>

“小琴是我的?！?/p>

“我看出來了，她也喜歡小琴，可以不還你，對不對？”

“不對，小琴是我的。”嘎木再次強調(diào)。

“是是，小琴是你的，你們可以一起玩，對不對？”

“對！”嘎木開心地應(yīng)道，又把鳥籠塞在媽媽手里，跑開了。

跑了幾步又折回來，說：“丁燦燦，我見過，以前。”

這回，媽媽順著他說：“是，你見過?！?/p>

十二、鳥籠又空了

以后，每到休息的時候，燦燦就到后院去看小琴，和嘎木一起捉蟲子喂它，聽它唱和琴聲很相配的歌—不過，它也不是每次吃到了蟲子都會那樣唱，除非吃到蟲子的時候碰巧心情又好得不得了。

可自從看見了另一只鳥，小琴的心情就沒有再好過。

“另一只鳥”長得和小琴一模一樣，讓人吃不準(zhǔn)它們之間的關(guān)系，母子、夫妻，還是兄弟姐妹？或者只是從小一起長大的玩伴……它第一次出現(xiàn)在廚房對面的瓦楞上的時候，小琴特別激動，在鳥籠里上躥下跳地嘰嘰直叫。第二天，下雨了，連著下了好幾天，那幾天小琴看上去悶悶不樂，連小青蟲都引不起它多大的興趣。一星期之后，終于晴了，那只鳥又出現(xiàn)在瓦楞上。久別重逢，小琴很興奮，嘰嘰喳喳和它一唱一和。之后，只要天氣好，那鳥就來，有時一天來好幾次。

有一天，它們一個在鳥籠里一個在瓦楞上聊著，時而語速很快，都搶著說話，很興奮的樣子，時而又有一句沒一句的，氣氛有點兒奇怪。鳥籠里的這只垂著頭，不知在想什么；瓦楞上的那只踱來踱去，哲學(xué)家一樣思考著一個重大的命題。不過，它們看上去都有些沮喪。

燦燦突然覺得自己好像聽懂了它們之間的談話，就是不知道嘎木聽懂了沒有。

“嘎木，你知道它們在說什么嗎？”燦燦試探地問。

“那只鳥問小琴的傷好了沒有?！睕]想到嘎木這樣說。

“它知道小琴受傷了？”燦燦有些驚訝。

“第一天小琴就告訴了它?！备履竞V定地說。

“小琴怎么回答？”

“小琴說它好了，可以飛很遠(yuǎn)?！?/p>

“那、那小琴有沒有告訴它是怎么受的傷？”燦燦心虛地問。

“說了，我沒聽懂?！备履纠侠蠈崒嵉卣f。

燦燦松了口氣，說：“我也能懂一些，小琴告訴它，嘎木對自己很好，天天捉蟲子給自己吃?！?/p>

嘎木聽了竟輕輕嘆了一口氣，說：“有蟲子吃，它也不開心。”

“是呀，我也看出來了，它不開心?！?/p>

“小琴想出去，和它玩?！备履境呃闵系哪侵圾B努努嘴。

“我也聽出來了，它叫小琴出來和它玩?！?/p>

“外面，哪個給它捉蟲子？”

“吃得再好，誰也不愿意天天被關(guān)在籠子里，對不對？”

嘎木垂下頭，猶豫了一會兒，終于承認(rèn)道：“對，它想飛?！?/p>

“鳥兒是屬于天空的?！睜N燦說了句文縐縐的話。她耳邊隱約響起了一段旋律：《平沙落雁》—秋高氣爽，長空萬里，任雁鳥展翅飛翔。

說完后她探究地看著嘎木，嘎木也看著她，從他的眼神中看出，他聽懂了。

接下來，兩人幾乎同時伸出手去把鳥籠摘了下來。摘下來之后，又停住了，猶豫著。

“你想好了嗎？”過了一會兒，燦燦問。

“想好什么？”嘎木反問。

“放了它。”燦燦深吸一口氣，果斷地說。

“真的？”嘎木睜大眼睛。

“你不肯？”

“我肯！”嘎木大聲說，眼睛閃閃發(fā)亮。又說，“我怕你不肯?！?/p>

“我肯！那……開門吧。”

嘎木重重點了點頭，伸手拔掉了鳥籠小門的插銷。

小琴走到門口，愣了一會兒，似乎不相信自由來得這么快，看看嘎木，又看看燦燦，然后身子一縱，“嘰—”一聲長鳴，飛了出去。

瓦楞上，兩只小鳥終于團聚了，它們繞著彼此，飛起，落下，飛起，落下，嘰嘰喳喳叫得很歡，訴說著重逢的喜悅。這個說，“嘰嘰嘰，太好了，我們又可以在一起玩了！”那個說，“喳喳喳，我真想你呀！你想我嗎……”好不容易安靜下來后，它們開始唱歌，唱那首和琴聲很相配的歌。

這是妥妥的二重唱，高腔低吟，曼妙流轉(zhuǎn)，時而躍上白亮亮的云端，時而潛入幽深的山澗之中，花瓣一樣順?biāo)鳌Ｂ暰€如它們的羽毛一樣，典雅又華麗，一會兒就把前院的人都吸引了過來，袁老師、袁師母、燦燦媽還有學(xué)員們。只是那兩只鳥見人越來越多，緊張了起來，“嘰—”地丟下一長串啼聲，一振翅，躍向了長空，眨眼工夫，就小得不見了。

大家仰頭望著碧藍(lán)的天，意猶未盡，都覺得有點兒遺憾。

“什么鳥兒？叫得那么好聽！”

“怎么放了呢？”

“可惜了?！?/p>

……

袁老師倒沒說什么，只是看看燦燦，又看看嘎木，燦燦覺得那目光是贊許的。

燦燦媽朝燦燦招了招手，燦燦走過去，媽媽攬住她的肩頭，低聲問：“怎么放了呢？”

“嘎木放的，還是讓它自由自在的好。”

說著，燦燦掙脫媽媽的手，朝琴房走去。

放飛了小琴后，鳥籠一直掛在廚房門口的屋檐下，小門開著。嘎木想，萬一小琴在外面玩累了想回來住幾天呢？又或者，它饞小青蟲了呢？

可鳥籠一直空著。

下篇：漢木

十三、大船沉了……

八月，一年中最熱的時候到了。

午飯過后人倦倦的，每個人都會尋一處陰涼的地方打盹。廚房門口的屋檐下有穿堂風(fēng)，沒事也不會有誰來，嘎木媽就在那里鋪了一張竹席子，讓嘎木和她一起午睡。

嘎木時常睡不著，只睜眼躺著，見媽媽睡著了，就爬起來，貓一樣悄無聲息地來到前院，百無聊賴地這里看看，那里瞅瞅。這個時候，他會想到小琴，要是它在，他就不會這么無聊了，可它飛走了，他讓它飛走的，再沒了蹤影。盡管這樣，嘎木也從沒后悔過，小鳥不就是應(yīng)該在天空中飛來飛去嗎？

可是前院有什么好看的呢？他對花窗呀卷棚呀屏照呀天井里盛開的繡球花呀什么的，都沒興趣，他只想看看斫琴室里有沒有人—小琴飛走后，嘎木的心思又慢慢回到了斫琴室。

嘎木來到廂房門口，朝里張望，里面空無一人，只有各式各樣的木頭，有的長得很像一張琴了，有的就是一段木頭，還沒來得及像什么。他在門口站了一會兒，四周看看，依舊空無一人，也很安靜，只有知了的鳴叫長一聲短一聲地傳過來。嘎木悄悄走了進去。

廂房兩邊放著長長的工作臺，上面擺著好些做古琴的木坯，有的在做造型，有的在挖槽腹。嘎木拍拍這個，摸摸那個，動作十分輕柔，仿佛它們是正在午睡的嬰孩?？看暗牡胤揭矙M了一張工作臺，臺面是原木的，有的地方還包著樹皮，足有兩塊磚頭那么厚，上面散亂地放著不同型號的鉛筆、尺子和銼刀，還有一塊木坯，那塊木坯似乎是剛剛放上去的，還沒來得及做什么。

嘎木看著，用手在上面來回地?fù)嶂氖植⒉桓蓛?，好在木坯是深褐色的。撫著撫著，他把頭靠過去，用臉貼著粗糙的木面，他聞到了一縷似曾相識的氣息，這氣息令他感到親切、放松，甚至昏昏欲睡。鬼使神差，他竟爬上了桌子，躺下，緊貼著木坯。那桌子的大小和他的小床差不多，和木坯躺在一起一點也不覺得擠。這個時候，嘎木似乎完全忘了這是袁老師的工作臺—但不管是誰的工作臺也不該爬上去睡覺呀！

上午下了一陣雨，窗外吹過來的風(fēng)透著絲絲涼意，愜意極了，連知了的叫聲聽上去都輕柔了一些。風(fēng)和知了好像都在哄他睡覺，它們說：多么寧靜涼爽的午后呀，睡吧孩子，睡吧。

于是，嘎木真就睡著了。

又做了那個夢：樓房一樣的大木船，行駛在無邊無際的大海上，一眼望去，世界上只有三樣?xùn)|西，水、天、船。不知道這船從哪里來，要到哪里去，也不知道行駛了多少天，但無一例外地都會遇到大風(fēng)暴。風(fēng)暴中，浪長了腿似的直立起來，怪獸一樣氣勢洶洶地一個接一個撲過來。風(fēng)把桅桿吹斷了，船斜得厲害，船上的人像豆子一樣稀里嘩啦滾進海里，嘎木拼命抱住船舷才沒有掉下去—沒錯，嘎木也在船上。一個比船還要高得多的大浪撲過來，將船猛地推到一座巨礁上，船被撞得散了架，四分五裂。情急之中，嘎木抱住了一塊船板……

風(fēng)暴漸漸平息了，他抱住船板在水里漂著，四周沒人，這個世界好像只剩下他一個人。不知漂了多久，感覺不到累，也感覺不到餓，好像也沒有多害怕，只覺得小腹脹脹的，想尿尿，可到處都是水，哪有廁所呢？突然，他打了個激靈，想明白了，沒必要找?guī)?，這是在水里，這么多水，也不多他這一點兒尿，想尿盡管尿好啦，于是，就尿了……誰知剛尿完，就聽到了一聲憤怒的尖叫……

等嘎木完全清醒過來時，看見身邊站著三個人：媽媽，袁老師，袁師母；稍遠(yuǎn)一些，圍著幾個學(xué)員。其中一個學(xué)員是最先進來的，尿臊味讓她很快找到了“案犯”，尖叫一聲風(fēng)一樣跑出去叫來袁老師和袁師母，袁師母又叫來嘎木媽。嘎木媽看到這一幕的第一個念頭就是：希望自己根本就沒有生下這個孩子，或者干脆，自己從沒來過這個世界，至少，沒到這幢老宅子里來做飯。

嘎木看見自己坐在尿水里，明白了怎么回事。他羞愧難當(dāng)！腦子里蹦出的第一個念頭和媽媽一模一樣：媽媽根本就沒把他生出來！至少，沒跟著媽媽到這座老宅子來。萬幸的是，他沒有看見丁燦燦，她大概還在路上。

嘎木常做那個大船大海大風(fēng)大浪的夢，但后面不是那樣的，船翻了，他會掉進水里，驚恐地掙扎……最終，他沒死，他抱住了一塊船板，在海里不知漂了多久，被海水沖到了沙灘上?？偠灾粫谒锬蚰?，從來都不會，有尿他會驚醒，從不在夢里尿尿，過了兩歲他就不尿床了，更何況是大白天睡在桌子上。

嘎木戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢爬下來，低頭站著，等待懲罰?？蓱土P遲遲沒來，三個大人都傻了眼，不知拿他怎么辦，其實是不知拿眼前的狀況怎么辦。

“你、你你……怎么？”好半天，嘎木媽結(jié)結(jié)巴巴地問。

“大、大船沉了，我掉……掉進了海里……”嘎木怯生生地嘟囔著。

三個大人面面相覷，聽不懂他在說什么。

“大船沉了……”這回還沒等他說完，嘎木媽就沖上來，“叭”地給了他一巴掌。嘎木媽下手很重，不像之前，惱了只打嘎木的屁股，虛張聲勢，嚇唬的成分更多。

所有的人都愣了一下，嘎木媽窘得臉一陣紅一陣白，惱怒地一把扯過嘎木，往后院拖。

嘎木讓媽媽這一巴掌打得更“木”了，他面無表情地任由媽媽把他拖到后院的雜物間，關(guān)上門，“叭嗒”一聲鎖上了。

十四、嘎木不見了

嘎木媽拎了一桶又一桶水去沖洗臺面，地面也沖洗了一遍，袁師母又弄了些艾草來熏，尿臊味才漸漸淡去，但那塊木坯廢了，浸了尿水的木坯是斷不能斫琴的。

據(jù)說，古琴是始祖伏羲發(fā)明的，有好幾千年的歷史了，真的是很古，要不，怎么叫古琴？從前，古人彈琴也有很多講究，要把自己洗清爽了，換上干凈的衣服。若是在室內(nèi)彈，還要燃一炷香；在室外彈呢，最好是氣候宜人的時候，在竹林邊或松樹下……現(xiàn)在的人雖不會那么講究，但無論如何，是不會有人去彈用浸過尿液的木料斫成的琴，當(dāng)然，也不會有人用它去斫琴，只這樣想想都會讓人覺得是對古琴的褻瀆。

這塊木坯的顏色很深，差不多有核桃那么深，可還是看得出有兩個巴掌那么大的地方浸到了尿水，顏色更深一些。袁老師直盯著那個地方看，看著看著，臉更白了，眉心蹙成了一個肉疙瘩。

“對不起對不起……”嘎木媽低頭弓著腰，一個勁地道歉。

“這是、這是怎么搞的！”袁老師沖她悶聲吼了一句，轉(zhuǎn)身走了。

嘎木媽知道，這是把事情交給袁師母處理了，她又趕緊沖著袁師母道歉。

袁老師平時只管教琴、斫琴和彈琴，琴行里的大小事都是袁師母在打理。袁師母雖和和氣氣的，說話也輕言細(xì)語，但行事果斷，說一不二，溫婉中透著威嚴(yán)。

“你來?！痹瑤熌刚f完，轉(zhuǎn)身就走。

嘎木媽在后面跟著。

她們來到廚房門口，袁師母在一張竹椅子上坐下，那是嘎木媽常坐的椅子。袁師母指了指一旁的矮竹凳，示意她坐下—那是嘎木常坐的。嘎木媽惶恐地表示，她站著就好。

“坐吧?！痹瑤熌刚f。

嘎木媽聽出了她語氣中壓抑的怒氣，趕緊坐了。

袁師母要和她談的是那塊木坯。那是一塊老梓木，做古琴的底板用的。嘎木媽不懂古琴，但來這里做了這么久的飯，她也粗略地知道了，古琴是由底板和面板膠合而成的，具體面板是什么材質(zhì)、底板是什么材質(zhì)她就不懂了。

古琴的面板多半用的是梧桐木，也叫鳳凰木，是傳說中的神鳥鳳凰最愛棲息的樹種。這種木材不容易腐爛，紋理漂亮，木質(zhì)也比較軟。

底板用的是梓木，梓木硬，木質(zhì)密實，不易變形，用來做大型建筑的橫梁或支柱什么的再好不過了。但不論是面板還是底板，木料越老、越干燥，斫成琴后音質(zhì)越好。

袁老師老早就得了一塊百余年的老桐木，卻總也找不到能與它相配的梓木。前不久，早年的一位徒弟告訴他，離這兒一百多公里的云峰山上倒了一座老廟，據(jù)說，當(dāng)年立廟時的用材很講究，也不知能否找到心儀的東西。

袁老師趕緊開車一路飛馳來到云峰山腳下。廟在山頂，山雖不算太高，但山路崎嶇，有些坡度陡得山羊上去都費勁。等袁老師好不容易爬到山頂時，有用的材料都被當(dāng)?shù)氐拇迕癜嶙吡?。他一家一家去尋，就尋到了這一塊。這是一塊梓木，像是一扇小門上方的門梁，比一張古琴大約要長出一二十公分，古琴的琴體長是一百二十公分。木板的厚度也適中，屈了中指敲敲，聲音篤篤實實的，年年歲歲時光和風(fēng)霜雨雪的浸蝕，木質(zhì)鐵一般堅硬，顏色也深得沉著。

袁老師幾乎一眼相中，覺得它前世做廟里的門梁，今生就應(yīng)該做古琴的底板，和那塊老桐木配成一對。對方見他喜歡，獅子大開口，要了很高的價，但袁老師認(rèn)定了它，一咬牙，買下了。

嘎木媽聽袁師母講那塊木料的來歷，心一點點往下沉，直沉到了冰水里，透心的涼，可又覺得渾身燥熱，額角沁出豆大的汗珠。

她覺得口干舌燥，舔了舔嘴唇，艱難地說：“工錢，我不要了?！?/p>

袁師母看了她一眼，沒說話。

嘎木媽知道，拿一個多月的工錢抵了也不夠，她深吸一口氣，啞著嗓子問：“還差多少？”

袁師母蹙著眉，半天沒說話，最終嘆了口氣說：“這還真不是錢的問題，是沒處買?！?/p>

不就是一塊木板嗎？還沒處買？嘎木媽真看不出它的好來，黑漆漆的一塊木板，死沉死沉。但相處了這么些日子，她也相信袁師母的為人，不會拿這個訛她的。

“那，要怎么……”嘎木媽不知道該說什么。

袁師母似乎也無話可說，平時，她大事小事都拿捏得很到位，處理問題井井有條，一是一，二是二，從不拖泥帶水，可眼下她真不知道怎么辦了。要他們賠？那真不是個小數(shù)目，她說不出口。再說，那孩子也不是故意使壞，他嘎。袁師母愣了一會兒神，站起來，嘆了口氣說道：“你收拾收拾吧……”轉(zhuǎn)身走了。

嘎木媽知道，這是叫她走人—就算不叫她走人，她還有臉待下去嗎？可她是真喜歡這里，活兒不算重，工錢還不低，太陽曬不到，雨淋不著，不管是教琴的還是學(xué)琴的，都斯斯文文、客客氣氣的，好相處，都怪這個嘎兒子，惹出這檔子事來！居然爬到袁老師的工作臺上去睡覺，還尿了……兒子是嘎，也只是反應(yīng)慢，腦子鈍，說話有時候顛三倒四，不得要領(lǐng)，但從沒做過這么邪行的事，這回是怎么啦？！

這樣一想，嘎木媽氣不打一處來。她沖向雜物間，可開鎖推門一看，傻眼了，里面沒人，唯一的小窗開著，窗子下放著一只倒扣過來的木桶—這個嘎兒子居然跳窗逃走了！

嘎木媽跑到窗前探頭往外一看，還好，窗臺離地面不高，跳下去應(yīng)該不會傷著?？墒?，不對呀，今天一切都不對了！嘎木哪有這么大的膽子？自從成了“嘎木”之后，他膽子就小了，媽媽走到哪都跟著，也不會太黏人，只要旁邊有人他就心安?？蛇@會兒，竟敢跳窗逃走了，就因為打了他一巴掌？做出這么邪行的事不該打？

嘎木媽又氣又急，跑到廚房去找，沒人，才想到自己是糊涂了，兒子是從窗子逃走的，應(yīng)該到外面去找，又火燒火燎地朝大門口跑去。“嘎木—嘎木—”一邊跑一邊叫。

這孩子是要離家出走？木頭木腦的，讓人拐走了怎么辦？掉到山崖下了怎么辦？讓車子撞了怎么辦？嘎木媽急得步子都亂了……

十五、嘎木的故事

袁師母聽見了嘎木媽的叫聲，過來問怎么回事，嘎木媽急急地說了，袁師母便隨了她一起去找，幾個學(xué)員也跟了過來。

“媽?！备履緥寗倹_出大門，聽見身后有人叫。

回頭一看，見嘎木坐在門邊的石墩上，腿上橫著一塊木板。

見到兒子，嘎木媽松了口氣，隨即又瞪大了眼睛，愣愣地看著兒子：爬到袁老師的工作臺上去睡覺，尿濕了就算有錢也沒處買的木板，然后跳窗跑回家抱來他的這塊木板……嘎木媽實在弄不明白，這嘎兒子想干什么？

“你、你把它抱來做什么？”嘎木媽定了定神，問道。

“賠?！备履菊f，眼睛越過媽媽看向她身后。

回頭一看，袁老師不知什么時候也過來了。

嘎木媽突然明白了，袁師母的話被他聽見了，就跳窗跑回家，抱來這塊木板賠給袁老師。豎起來，那木板比嘎木都高，也沉，他走幾步歇一下，還好家離得不遠(yuǎn)，但也累得滿頭大汗，衣服都濕透了。

嘎木媽愛憐地替他擦了擦頭上的汗。這樣看起來，兒子還不算太嘎，可想想，還是嘎，以為是塊木板就行？各種木板千差萬別，你這塊破板子能用？人家那是花了大價錢的。

事實上，這塊板子也算不上“破”，只是角上有一個雞蛋大小的洞，原來應(yīng)該是一個結(jié)疤，后來結(jié)疤掉了，就留下了一個洞?？蓻]想到，袁老師并不嫌棄，他走過來，在嘎木身邊蹲下，用手輕輕摩挲著，又翻過面，仔細(xì)地辨識著上面的木紋，還屈了中指在上面叩了叩。

“梓木?！彼K于嘟噥了一句，神情有些激動，然后又拿起來掂了掂，再把鼻子湊過去聞了聞，深吸一口氣，仿佛那木頭是芬芳的。他的臉微微有些紅，一直蹙著的眉舒展了，說話的聲音突然變得振奮起來：“老梓木！”

聽他這樣說，袁師母也激動起來，湊近了端詳那塊木板，問：“沒錯？”

“沒錯！”袁老師語氣十分肯定。

“可以告訴我，這是哪來的嗎？”袁老師問嘎木。

“我的?！备履菊f。

“我知道是你的，那你從哪里得到的呢？”

“水里?！备履菊f。

“水里？”袁老師覺得奇怪。

“水里。”嘎木肯定道。

“哪里的水里？”

嘎木朝遠(yuǎn)處一指。

“靈水河？”袁老師知道，穿過稻田，繞過一口大魚塘，再翻到山的那一邊，有一條河叫靈水河。

嘎木點點頭。

“怎么得來的？”

嘎木低下了頭，沒再說什么。

“是這樣，嗯……那年，發(fā)大水……”嘎木媽吞吞吐吐的，目光游移。

“進去說吧?！痹蠋熣f。

嘎木媽先把嘎木帶到廚房擦洗了一下，把汗?jié)竦腡恤和尿濕的褲子換掉。夏天汗多，嘎木媽每天都會給嘎木帶一套衣服過來備著。

收拾清爽以后他們來到茶室—嘎木媽沒想到，袁老師會叫他們?nèi)ゲ枋?，這茶室是很少接待外人的。茶室不大，布置得很雅致：黃銅拉手的舊家具，素雅的青花瓷瓶，顏色發(fā)黃的古畫，上面是束發(fā)寬袍的老早老早以前的人在竹林邊彈琴；一段鏤空的樹樁里插著一枝干枯的蓮蓬，幾案上鐵鑄的香爐里一縷青煙裊裊溢出，淡淡的檀香若有若無。

嘎木一進去就好奇地四處張望，鼻子一吸一吸的。袁師母已經(jīng)泡好了茶，還給嘎木準(zhǔn)備好了一聽雪碧。嘎木渴了，打開了就仰著脖子咕嚕咕嚕地灌。嘎木媽卻局促得很，站也不是坐也不是，她也是第一次進來—茶室和臥室的衛(wèi)生都是袁師母自己做。袁師母讓了幾次座，嘎木媽才坐下，又慌忙接過袁師母遞過來的茶，抿了一小口，然后就說起了那塊木板的事。

嘎木七歲那年的初夏，這里發(fā)了大水，百年一遇。那個時候，他們住在靈水河邊，家里只有嘎木和爺爺，爸爸和媽媽都在外面打工。連著下了三天的雨，雨不算大，所以人們并沒有警覺。洪水是從上游來的，上游下了五天的大暴雨，大堤凌晨決口，洪水洶涌而出，人們一覺醒來，水都快到窗口了，幸好來了營救的船。

嘎木和爺爺驚慌失措地爬上船，可原來綿羊一樣溫馴的靈水河一夜之間變成了一匹性子暴躁的烈馬，河水奔流，濁浪滔天，河面也拓寬了不止一倍?？斓桨哆厱r，一個大浪撲過來，船翻了。

一船人在水里撲騰著，哭喊著，嘎木好不容易掙扎著露出頭來，看見爺爺在離他不遠(yuǎn)的地方，朝他伸過手來。嘎木努力去抓爺爺?shù)氖郑靿蛑鴷r，一個巨大的水渦把爺爺卷了進去。嘎木大喊一聲，嗆了幾口水，往水底沉去……還好，爺爺沒有被卷走，他用自己的背把嘎木馱出了水面。

他們被洪流裹挾著，起起伏伏，最終被沖到了岸邊……嘎木被人發(fā)現(xiàn)時，伏在一塊木板上，雙臂緊緊地抱著木板，已不省人事。

那以后，嘎木就“嘎”了—之前他一點兒都不“嘎”，靈光得很，聰明好學(xué)，善良乖巧，老師同學(xué)都喜歡他，上學(xué)不久就當(dāng)了班長，當(dāng)然，也不叫嘎木，后來人家嘎木嘎木地叫，嘎木媽聽著很傷心，可慢慢就習(xí)慣了，也想開了，自己也跟著叫?！案隆本汀案隆卑?，再嘎也是她兒子，活生生的兒子，洪水沒把他帶走已經(jīng)是萬幸了，再說，名字叫得賤些，好養(yǎng)活。

不過，再怎么“嘎”，嘎木也明白，爺爺沒了，馱著他的不是爺爺?shù)谋?，而是那塊木板，它救了他，或者說，是它替爺爺救了他—在被洪水卷走的一瞬間，爺爺只來得及把他抱著的一塊木板推給孫子。

爸爸媽媽進城打工時嘎木才三歲，奶奶去世得早，嘎木是爺爺帶大的。他跟著爺爺去屋后的菜園子澆菜，把養(yǎng)的幾十只鴨子趕到水塘里去；跟著爺爺去靈水河邊撈魚，去后山上撿蘑菇；跟著爺爺把鴨子挑到鎮(zhèn)上去賣，去鄰近的村子聽他一點兒也聽不懂的河?xùn)|戲……可爺爺沒了，用這塊木板救了他。明白之后他就對木板有了異乎尋常的依戀，木板在他的小床上靠墻放著，每天晚上挨著它睡，摸摸，聞聞，才睡得踏實。

十六、老船板

嘎木媽的故事講完了，袁老師袁師母半天沒出聲，看著嘎木。嘎木垂著眼簾，臉上沒什么表情，好像媽媽說的事和他無關(guān)，只時不時瞟一眼茶桌上的茶寵—一個紫砂做的笑瞇瞇的小肥豬。袁師母洗茶的時候會把滾燙的茶水淋在它身上，它一點兒都不介意，似乎還很受用，笑得兩只眼睛彎彎的。

看著看著，袁師母伸手愛憐地?fù)崃藫岣履镜念^，嘎木媽的心提了起來。嘎木不喜歡別人摸他的頭，他會躲開，甚至打掉人家的手。還好，這回他坐著沒動，只脖子硬了硬。

袁老師站起來，拿起放在旁邊桌子上的木板，輕撫著，再翻一面，繼續(xù)輕撫，滿眼的激賞愛惜。這塊板，原來是用在什么地方的呢？老家具、老房子、老橋？或是和嘎木尿濕的那塊板一樣，是用在老廟里的……但不管怎么說，肯定年代久遠(yuǎn)，肯定是“老”的！

“看上去，這板原來是做什么的？”袁師母也想到了這個，她湊過來輕聲問。

“這個，說不好?！痹蠋熣f。

沒想到嘎木聽見了，回了一句：“做船的。”

“你怎么知道？”袁老師袁師母同時問。

嘎木就說了中午做的夢，也是他常做的那個夢，雖然說得比較亂，有些地方顛三倒四，但他們還是大致聽明白了，包括嘎木媽，她也是第一次聽兒子說這個夢。

嘎木說完他的夢，三個大人都沉默了，誰都知道，嘎木為什么會做這樣的夢。七歲那年的大水，船翻落水，爺爺遇難，他伏在一塊木板上死里逃生……這些，也許很長很長一段時間都會反復(fù)出現(xiàn)在他的夢魘中?？蛇@個夢，能說明救嘎木的這塊板之前是做船的嗎？

“那個船像什么樣子？”過了好一會兒，袁老師問。

“都是木頭做的，有樓房高，好多帆?！?/p>

“這么高，好多帆，莫非是大航海時代的船？”袁老師像是自言自語，臉上現(xiàn)出神往的、迷迷蒙蒙的神色。

“你坐船，是要去什么地方嗎？”

嘎木搖搖頭：“我哪里也不去，我就在船板上。我會拖地，還會爬很高。”

“爬很高？爬樹？”

嘎木又搖搖頭：“船上沒樹。是帆……”

“帆怎么啦？”

“卡住了，我把它放下來?！?/p>

“我明白了，你是船上的水手。”袁老師恍然大悟。

嘎木低頭看看自己的手，他不明白“水手”是什么，袁老師也沒和他解釋，只是問他，他們的船都到過什么地方。

嘎木答非所問：“那里全是水，望不到岸?！?/p>

“那是大洋大海?！痹蠋熣f。

嘎木點點頭，又瞇眼想了想說：“我見過很黑的人?！?/p>

“黑人？那是在非洲。”

“對，就是非洲?！逼鋵崳履疽膊恢婪侵拊谀睦?。

他們的對話讓袁師母和嘎木媽面面相覷，她們一會兒看看嘎木，一會兒看看袁老師，但他倆不看她們，他們相談甚歡，盡說些不著調(diào)的話。嘎木媽有幾次想提醒袁老師，那只是孩子的夢，孩子又“嘎”，別當(dāng)真，但看他倆聊得這么投入，不忍打斷。

“莫非，那船，曾隨鄭和下西洋？”袁老師思忖道。

這嘎木就聽不懂了，他沒吭聲，只睜大眼睛望著袁老師，袁老師也望著嘎木。真是個漂亮的孩子！他在心里感嘆道，像是第一次見著他似的，尤其是那雙眼睛，如夏夜的星星，水洗過一樣亮，閃著靈動的光，看上去一點兒都不“嘎”。

袁老師站起來，再次走到桌子前，撫著那塊木板，對跟過來的袁師母說：“我相信那孩子的夢，這是塊老船板。”說著回頭看了嘎木一眼。

“這塊木板，和孩子夢里的船板不是一回事吧？”袁師母提醒他。

“但我覺得它就是一塊老船板，它曾漂洋過海?！痹蠋煿虉?zhí)地說。

“這里離海很遠(yuǎn)?！痹瑤熌冈俅翁嵝阉?。

“也許，它后來又做了別的用，但最初，它就是做船的?！?/p>

聽袁老師這樣說，嘎木笑了，說：“你聞，有海的味道，魚的味道。晚上，聽，有海鷗在叫，還有，還有……”

嘎木媽嗔怪地打斷他：“這孩子，又犯嘎了，越扯越遠(yuǎn)?！?/p>

可袁老師似乎相信他說的每一句話，問：“還有什么聲音？”

“還有……嗯，林子里的聲音?！?/p>

“怎么又跑到林子里去了？”

“它長在林子里呀，原來。”

嘎木說得沒錯，它在被砍去做船之前自然是長在林子里的。所有的木頭都是這樣，最初都是長在林子里的。

“那是什么時候？”

嘎木低頭凝神想了一會兒，搖搖頭。

“兩千多年前。”袁老師低聲說，像是在自語。

可袁師母聽見了，吃了一驚：“你是說，漢木？”

“我就當(dāng)它是漢木。”袁老師說。

見嘎木和嘎木媽一臉困惑，袁師母解釋說，漢木是指很古老的木材，就像兩千多年前的漢朝一樣古老，人們用它來做船，行船的時候，可能會遇到風(fēng)暴沉入水底—就像嘎木的夢一樣。會在水底待多少年呢？沒人知道，也許就永遠(yuǎn)沉在水底了，也許某一天被人意外發(fā)現(xiàn)，打撈上來。老船板密實堅硬、紋理獨特，可以用來做各種家具、房梁、大門、橋，甚至棺材什么的，當(dāng)然，還有古琴。如果能得到一塊漢木……

“它、它就是一塊老船板，”嘎木打斷袁師母，“我在船上，我知道的，漢木……我不懂?！?/p>

“我也相信，”袁老師拍拍桌子上的木板，再次強調(diào)說，“它就是老船板，用來斫琴，再好不過了。”

嘎木笑了，嘎木媽也松了口氣，現(xiàn)在看來，用這塊板來賠袁老師肯定是沒問題的了。

“你確定要把它賠給我？”袁老師走到嘎木身邊，問他。

嘎木低頭把耳朵貼在木板上，一會兒，他抬起頭，笑嘻嘻地說：“它說它愿意，做琴?！?/p>

“你真能聽得見它的聲音？”袁老師問。

“能，你試試?！?/p>

袁老師彎腰把耳朵貼在木板上凝神聽了一會兒，抬起頭遺憾地說：“我嘎，我什么也聽不見。”

袁老師說自己“嘎”，把嘎木惹笑了，沒輕沒重地說了句：“那你就是嘎老師?！?/p>

“這孩子，不要亂說話！”嘎木媽輕聲喝道。

但袁老師一點兒也不在意，只撫摸著那塊木板，提醒說：“你舍得？它救過你的命。”

“它說它愿意做琴。”嘎木篤定地說，眼睛忽閃忽閃的。

袁老師沉吟了一陣，拍了拍嘎木的肩：“你出去玩一會兒，我們和你媽說幾句話?！?/p>

十七、夢中的女孩

丁燦燦今天來晚了，路上遇見車禍，堵了一個多小時的車。媽媽下午有事，在琴行門口放下她就開車走了。

下午一直都沒見到袁老師，問其他學(xué)員，才知道出了什么事。

燦燦心里好笑，這個嘎木，果然是嘎，膽子也大，居然爬到袁老師的工作臺上去睡覺，多大了？睡覺還來尿！尿就尿吧，還尿濕了這么貴重的斫琴的木板。在琴行里待了這么些日子，燦燦也知道，一塊心儀的木料對斫琴師來說是多么的重要！這可不是一件小事……這事，現(xiàn)在怎么樣了呢？

燦燦練了一會琴，袁老師還沒來，她又老走神，就干脆不練了，來到后院。

茶室的門沒關(guān)，有說話聲從里面?zhèn)鞒鰜恚孟裰饕窃蠋熀透履驹谡f。燦燦悄悄走過去，在門邊站了一會兒。她知道偷聽別人說話不好，可他們似乎也沒在說什么秘密的事，他們在說船、帆、森林，居然還說到了非洲、老虎什么的。嘎木不是尿濕了袁老師斫琴的木板嗎？關(guān)船、帆、森林、非洲什么事？

燦燦聽得有一句沒一句的，又不敢靠得太近，可那些關(guān)于船、帆、森林、非洲的對話太誘人了。好在，沒多久，嘎木出來了，門在他身后關(guān)上了。見到丁燦燦，嘎木頭一勾，想躲。他來尿的事，她、她知道了吧？

可燦燦不讓他躲，他走到哪兒她就跟到哪兒，一直跟到廚房。

“嘎木，和我說說，船、帆、森林、非洲，是怎么回事？”

見她問這個，嘎木松了口氣，說：“我做的夢?！?/p>

“什么夢？給我講講?！?/p>

“就是大船，很高，到處都是水，帆卡住了，我、我……”說著說著，嘎木眼睛直了，愣愣地望著燦燦，他突然明白在哪里見過她了，在夢里。

“我認(rèn)識……一個、一個女孩，和你長得很像，在船上，和我玩。”嘎木盯著燦燦說。

“女孩，和我像？”燦燦不懂。

“就是，嗯……做夢……”嘎木撓撓頭，不知如何表述。

“你是說，你夢見了我？”

“也、也不是你?！备履静恢趺唇忉?，“就是，跟你，像?！?/p>

“哦，我明白了，你夢里有一個女孩，和我長得很像?！?/p>

嘎木忙點頭。

“那你們在一起玩什么？也和小鳥一起玩嗎？”

嘎木搖搖頭又點點頭：“她就是鳥，是鳥變的，她是海鷗，飛到船上，就變成女孩，和我玩?！?/p>

嘎木瞇著眼睛回憶：一只海鷗常常跟著他們的大船飛，沒人的時候，就會飛到甲板上來，變成女孩和嘎木玩。嘎木會找些吃的給她，她總是很餓的樣子，吃飽了就跳舞給嘎木看。她穿著雪白的衣裙，在海風(fēng)中翩翩起舞……

“你的夢真是神奇！”燦燦由衷地贊嘆道，“你夢見那個女孩的時候，見過我了嗎？”

嘎木搖搖頭。

“太不可思議了！”燦燦叫道，又說，“再給我講講，森林、老虎、非洲，又是怎么回事？”

這有點兒復(fù)雜，嘎木說得顛三倒四，燦燦也沒理出個頭緒來—她似乎不像袁老師那樣容易進到嘎木的夢里，和嘎木有心心相印的互動。不過，她還是越來越覺得，嘎木雖嘎，卻是一個有趣的男孩，比班里的男生有趣多了。他們要么大人說什么就是什么，很乖的樣子；要么故作高深，其實啥也不懂，更別說隔壁那個高冷的“長跑王子”了。

然后，燦燦又小心翼翼地問了袁老師的木板的事，她注意不提“尿”字。嘎木只笑嘻嘻地告訴她“賠了”。再問，就什么都不說了。

燦燦媽也知道了嘎木來尿的事，回家的路上，聊了起來，可說話的口氣讓燦燦聽了有點兒不舒服。

“那個嘎木，還真是嘎，多大了，睡覺還來尿。”媽媽的表情滿是不屑。

“可能是睡迷糊了吧?！?/p>

“還尿濕了那么貴重的木板，睡覺也不看地方?！?/p>

“他嘎嘛，哪分得清。”燦燦不以為然地說。

“桌子和床總分得清吧……咦，你怎么總幫他說話？”媽媽扭頭看了她一眼，“你少跟他在一起玩，一個鄉(xiāng)下孩子，又沒教養(yǎng)……”

“他挺好玩的！”燦燦回了媽媽一句。

媽媽驚訝地看了她一眼：“好玩？你忘了他用死老鼠嚇你了？”

“沒有，他沒嚇我?！睜N燦嘟囔了一句，“他……”燦燦緊抿著嘴，猶豫了好一陣，終于說出了那天發(fā)生的事情的真相。嘎木沒有用死老鼠嚇?biāo)?，是她自己去搖的鼓風(fēng)機，嘎木本來是想提醒她里面有老鼠，可說晚了，老鼠跳了出來，跳到她頭上……

“真是這樣？”媽媽的口氣聽上去還有幾分疑惑。

燦燦點點頭，媽媽沒再說什么。

燦燦大大舒了一口氣。

十八、拜師

燦燦走后，嘎木又等了一會兒，見媽媽還沒回來，他又來到茶室門口。門還關(guān)著，說話聲隱隱傳來，聽不清楚。

大人們在里面談錢，所以，不想讓嘎木聽見。

談錢并不是讓嘎木媽賠了木板還要賠錢，而是要給嘎木媽錢。這塊板比之前那一塊貴重多了，袁老師知道一塊老船板的價，更何況是漢木呢—他相信這是一塊漢木，就像相信嘎木的夢一樣。

可這是嘎木媽萬萬沒想到的。嘎木闖了這么大的禍，她都不知如何是好，現(xiàn)在知道能一物抵一物，已經(jīng)是喜出望外、謝天謝地了，怎么還要倒給錢呢？

“不要不要?！备履緥屵B忙擺手，遲疑了一下，吞吞吐吐說，“只要，只要還讓、讓我在這里做飯就行?！?/p>

袁老師看了袁師母一眼，袁師母忙不迭地說：“讓讓，當(dāng)然讓啦！”

嘎木媽松了口氣。

“這是兩回事，錢還是要給的。這樣你看行不行……”

袁老師說了個數(shù)，嘎木媽驚異地睜大了眼睛，袁師母也不可置信地望著丈夫，然后悄悄靠過去，扯了一下他的衣袖，袁老師沒反應(yīng)。

“太多了！不要不要……”嘎木媽好像只會說這個。

“我心里有數(shù)，它值這個價?！痹蠋煂λ彩菍υ瑤熌刚f。

袁師母相信丈夫的眼光，他“相木”從不會看走眼，但萬一……開價之前，多請幾位行家看看也是可以的呀！而且，價錢，怎么就不先和她商量一下呢……對于嘎木媽來說，“這個價”自然讓她驚喜萬分，萬萬沒想到，這塊“破木板”這么值錢！可她不能要，她見識了這對夫妻的厚道。他們完全可以一分錢也不給她，一物抵一物就算扯平了，她哪懂什么老船板，什么漢木？他們厚道，她也要厚道，怎能要他們這么多錢？可是……不過……也許—

突然，一個念頭像煙花一樣在她心里騰地升起，升起，越來越高，然后“砰”地燦然盛開，照亮了兒子未來的天空。

“我不要錢。我想……”見袁老師袁師母都驚異地望著自己，嘎木媽有點兒窘，低下了頭。

“什么？說吧，沒關(guān)系的?！痹瑤熌刚f。

嘎木媽抬頭鼓起勇氣說：“我想請袁老師教嘎木斫琴。”

袁老師袁師母都愣住了，他們沒料到她會說這個。

“要不……工錢，我也不要了，抵學(xué)費?！币娝麄冞@樣，嘎木媽趕緊補充了一句。

“不，不是這個問題……嘎木，太小了吧？”過了一會兒，袁師母說，然后看著袁老師。

“不小了，快十一了，”嘎木媽趕緊說，“這孩子手巧，做事耐得住性子?！?/p>

袁老師沒吭聲，低頭思忖著。他從沒教過這么小的孩子，能行嗎？不過，自己跟師傅學(xué)斫琴時也只比他大兩歲。再說，這孩子雖嘎，可心地純良，一派天真，他的靈氣與聰慧也許不在課本上，在別處，在許多人視而不見的地方，也許他能學(xué)出來！

終于，袁老師抬起了頭，說：“行，我教，只要嘎木愿意學(xué)?！?/p>

嘎木媽欣喜萬分，沖過去拉開門，叫道：“嘎木，快來！”

嘎木正蹲在地上看螞蟻搬家，腿都蹲麻了，他慢慢站起來，慢慢走過去。媽媽嫌他慢，過去一把拽住，把他拽進了茶室。

“你愿意跟袁老師學(xué)斫琴嗎？”問完，嘎木媽緊張地盯著他。兒子讀書肯定不成，不能指望他以后上大學(xué)，有份好工作，可若能學(xué)成這門手藝，養(yǎng)活自己就沒問題了。

斫琴，說實話，嘎木并不是十分了解，只看見袁老師還有幾個學(xué)員，常常在那里鋸、刨、銼、鑿……滿地的刨木花、木屑，靠墻的地方堆著一摞一摞的木坯，墻上掛晾著還沒有上漆上弦的琴體，嘎木喜歡那樣的環(huán)境，更喜歡滿屋彌漫著的木頭的清香。以前，說不清為什么，嘎木有點兒怕袁老師，后來，見袁老師喜歡小琴，小琴飛走后還幫他一起找過，特別是剛才，袁老師那么相信他的夢，說什么都信。袁老師不嫌棄他的木板，還夸它是漢木，嘎木不懂漢木，但他感覺到肯定是個好東西?，F(xiàn)在，嘎木一點兒都不怕他了，跟他學(xué)斫琴，可、可以的吧？

嘎木看著袁老師，袁老師微笑著沖他點點頭。嘎木也笑，憨憨的。他走到桌邊，把手放在那塊木板上，也沖袁老師點點頭。

嘎木媽一見，開心地叫道：“快，給袁老……不，給師傅磕頭。”

嘎木傻傻地站著，不知道媽媽是什么意思。袁老師見了也趕緊阻止，說現(xiàn)在不興這個。

“那就鞠躬?！备履緥屨f。

這個嘎木懂，沖著媽媽鞠了一個躬。大家都笑了。

“不是向我，是向你師傅鞠躬，叫師傅?！?/p>

嘎木就沖袁老師鞠了一個躬，叫道：“師傅?！?/p>

大家又笑。

最后，袁老師對嘎木說：“不管怎樣，開學(xué)后還是要好好念書，雙休日和寒暑假我可以教你，明白嗎？”

“明白，師傅?！备履竟郧傻貞?yīng)道。

嘎木媽望著兒子，眼眶不由自主地濕了。她沒想到，這樣一樁以為沒法過去的事最終變成了這樣！所有人都心滿意足，真是皆大歡喜！尤其是她，若是學(xué)成了這門手藝，兒子的將來就不用她操心了。兒子現(xiàn)在還不懂事，不知道這件事對他有多重要！多好呀！而這天大的好事居然是一泡尿尿來的，想想又讓人覺得好笑……但不管怎么說，是他們娘兒倆遇到了好人。嘎木媽想對他們說些感謝的話，又覺得“謝謝”兩個字太輕太輕了，她不知怎么來表達(dá)心里的千恩萬謝，就想著今后要做更多的事，把飯菜做得更可口，菜園子拾掇得更鮮綠……

“你的學(xué)名叫什么？”等她回過神來時，聽見袁老師問嘎木。

“嘎木?！?/p>

“不是，在學(xué)校，老師叫你什么？”

嘎木眨巴著眼睛，好像想不起在學(xué)校老師叫他什么了。同學(xué)們都叫他嘎木，老師很少叫他，課堂上幾乎不會有老師叫他起來回答問題，都知道他答不出。

“李景樹?！备履緥屨f，“風(fēng)景的景……”

“樹。”嘎木接過話說，拍了拍身邊的木板。

嘎木媽歡喜地望著兒子，這一刻兒子一點兒都不嘎，挺聰明的嘛！反應(yīng)也快。

“景樹，好聽！”袁老師贊賞道，“以后就叫景樹，不叫嘎木，好不好？”

“好！”嘎木響亮地應(yīng)道。

但事實上，“景樹”就像是一個新名字，嘎木有時記得，有時又不記得。人家叫他嘎木時他不理，說自己名字叫景樹；人家叫他景樹他也不理，連叫幾聲才回過神來，原來是在叫自己。

過了好一陣子，他才習(xí)慣自己的“新”名字，大家也都景樹景樹地叫了。很奇怪，叫著“景樹”的時候，感覺他好像真沒那么“嘎”了。

十九、等樹長大

袁老師先教景樹認(rèn)識古琴：面板、底板、琴腹、琴弦、岳山、雁足、焦尾……景樹記不住，燦燦休息的時候就幫他記。

說實話，最初得知他與袁老師的師徒關(guān)系時燦燦是有幾分妒忌的，特別是聽見他“師傅師傅”地叫。“師傅”要比“老師”親近很多吧？像影視劇里演的，有的師徒關(guān)系簡直就像父子，而這一切幾乎是一夜之間發(fā)生的。

第二天燦燦來到琴行時，就發(fā)現(xiàn)這里發(fā)生了翻天覆地的變化：嘎木變成了景樹，袁老師變成了景樹的師傅，師傅教他斫琴。

這一切是怎么發(fā)生的呢？燦燦問嘎木，哦不，問景樹，他顛三倒四地說也說不清，窘得漲紅了臉，再問，就索性什么也不說了。后來，從媽媽那里才知道了事情的大概。

“這孩子，還挺、挺特別的，這件事也很特別。”媽媽最后感嘆說。以后燦燦去找景樹玩，媽媽就沒再說什么了。

可因為妒忌心作怪，燦燦有時忍不住要打擊景樹一下。

“這一根橫條叫岳山，像山一樣，把琴弦支起來，要不琴弦就貼在琴面上了，怎么彈？明白了嗎？”

景樹忙點頭，很虛心的樣子?？傻诙靻査?，他眨巴著眼睛，直搖頭。

“都給你講過幾次了，怎么還記不住呢？真是嘎，嘎木！”

“我是景樹。”他不惱，只是糾正她。

“那也是嘎景樹。”燦燦沒好氣地說。

“嘎景樹，嘿嘿。”

見他這樣沒心沒肺地笑，燦燦也笑了，還生出了幾分愧疚，耐著性子又給他講了一遍。

但凡是要動手的，景樹還真沒讓師傅失望過。師傅用廢棄的木板教他挖面板的槽腹。用銼刀一點點挖，一刀下去，深不得，淺不得，寬不得，窄不得。而且，琴面的厚度也不是不變的，越接近琴尾，面板越薄，靠近彈琴人的一側(cè)是高音弦，要比外側(cè)的低音弦更薄—這些都得等景樹長大些慢慢教，眼下先讓他練手感?，F(xiàn)在看來，景樹的手感還不錯，手穩(wěn)，下刀也有分寸。他屏住呼吸，眉微蹙，緊抿著嘴，一刀一刀的，看著薄薄的木片從手中翻卷上來，花瓣一樣細(xì)碎地散落，滿心歡喜。他也極有耐心，凝神靜氣一坐就是好半天。

袁老師教景樹，燦燦沒練琴時也會在一旁聽，她喜歡聽袁老師講的那些和琴有關(guān)的故事。比方說—

古時候，吳越國的忠懿王對古琴音樂特別癡迷，派人到各地去找制作古琴的上乘木材。有一個人來到天臺山，在山頂上住了一晚。深夜，他聽見轟隆隆的聲響，像雷聲又不像雷聲，很可怕！嚇得他一個晚上都沒睡。第二天一早，跑出房門一看，只見一根巨大的桐木從廟里滾落到山石上。他趕緊叫人把它搬回去獻(xiàn)給忠懿王，制成了“洗凡”和“清絕”這兩張著名古琴的琴面。

還有一個故事是說東漢的大琴師蔡邕游歷時，在一個小村子看見有人正用梧桐樹樁生火，從噼里啪啦的燃燒聲中，他聽出那是制作古琴的極好的木料，就趕緊叫人把木樁從火堆中拖出來?？墒牵砹艘稽c兒，木樁的一端已經(jīng)燒焦了，但他不舍得扔，還是用它斫了一張琴，取名“焦尾”。

燦燦聽說過“焦尾”，它是歷史上被人們談?wù)撟疃嗟墓徘?，但不知道關(guān)于它還有這樣一個神奇的故事。

景樹聽了這些故事后沒吭聲，也不知聽懂了沒有。他眨巴著眼睛，不知在想什么，半天才猶猶豫豫地說：“有一棵樹，風(fēng)很大的時候，吹它，它會彈琴。”

袁老師和燦燦聽了面面相覷，不知道他是什么意思。

“哪里的樹？”袁老師問。

“后山?！?/p>

“哪里的后山？”燦燦問。

“我家?！?/p>

“你是說，風(fēng)吹樹葉，像彈琴吧？”袁老師問。景樹想了想，沒點頭也沒搖頭，他覺得好像是又好像不是?！叭タ?？”他問師傅。

“好，哪天去看看?！?/p>

聽見師傅這樣說，景樹咧嘴笑了。

星期天，不上課，袁老師和燦燦跟著景樹去看樹。本來，這天燦燦是不上琴課的，可她吵著媽媽一定要送她來，她要跟著去。媽媽和爸爸都覺得這孩子最近和以前有點兒不一樣了，很樂意去琴行，對古琴也有了幾分真心的熱愛。媽媽也說不清是因為什么，是袁老師更會教？還是因為那個男孩……但不管怎么說，媽媽沒再覺得那是個討厭的沒教養(yǎng)的孩子了。

景樹家的屋后有一條小溪溝，溪水很清，能看見水底的卵石和游弋的小魚。溪溝兩邊開滿了星星點點五彩繽紛的野花，溪溝上架了一塊麻條石，這就是橋了，過了橋就開始爬山。

山不高，路也不算陡。山上的樹很雜，松樹、槐樹、杉樹、苦楝樹、烏桕樹、青岡樹……“會彈琴的樹”在山的北面，它長在高坎上，不大，大約只有成人的小腿那么粗吧。

春天的時候，景樹和媽媽進山挖野蔥，山里的一面緩坡有成片的野蔥，用它來炒蛋再香不過了。進山不久就下起了雨，雨倒不大，風(fēng)猛。景樹和媽媽躲到一處山坳里，他看見所有的樹都被吹得樹葉翻飛、枝條狂舞，還不時傳來樹枝斷裂的聲音。有一棵樹，在山坳旁邊的高坎上，它在風(fēng)中發(fā)出的聲音與別的樹不同，那聲音很特別，不是鳥叫的聲音，不是蟬叫的聲音，也不是狗叫和雞叫，更不是鼓聲和鑼聲，景樹說不清那聲音像什么。不過，也許那聲音和所有的樹在風(fēng)中發(fā)出的聲音是一樣的，因為景樹指給媽媽看了，媽媽以為他是問那是什么樹，媽媽搖搖頭，她也不認(rèn)得。聽了師傅關(guān)于琴與樹的故事，景樹突然記起了那個聲音，覺得那也是琴聲。那一刻，有人在彈琴，彈琴的人是風(fēng)。

景樹的方向感很強，他很快找到了那棵樹。

站在樹邊，袁老師半天沒吭聲，只盯著它看。有什么好看的呢？在燦燦看來，這是棵很普通的樹，粗糲的樹皮，桃形的樹葉，在陽光下綠得發(fā)亮。樹形也沒有什么特別，樹該是什么樣子它就是什么樣子。

看了一會兒，袁老師走近它，拍拍樹干，就像他有時候拍景樹的肩頭一樣，感嘆說：“梓樹，沒想到這里有梓樹！”在他的認(rèn)知里，梓樹多半長在西南的大山里，這里是江南的山丘。

“這就是梓樹？！”燦燦不禁叫道，她當(dāng)然知道梓樹可以用來做什么。

聽說這棵樹是梓樹，景樹開心地笑了。他只知道這棵樹會彈琴，原來是梓樹，梓樹會彈琴，那就對了嘛。他現(xiàn)在可是跟著師傅在學(xué)斫琴，當(dāng)然也知道梓樹可以用來做什么。

“你怎么知道它會彈琴？”袁老師問。

“風(fēng)，那天好大的風(fēng)，風(fēng)吹它，它就、就響……”景樹困惑地皺著眉，他不知道該如何表述。

袁老師明白了，是在大風(fēng)中，它發(fā)出的聲音和別的樹不一樣，而這個男孩居然聽出來了！他想到一個傳說：唐朝的大琴師雷威為尋找斫琴的優(yōu)質(zhì)木材，專門選風(fēng)雪天上峨眉山，在山里凝神屏氣地聽，根據(jù)風(fēng)撼動樹木的聲音來確定哪些適合斫琴。

“是要現(xiàn)在砍嗎？”燦燦問。

這個嘎木，不，景樹，一點兒都不嘎，還找到了一棵梓樹！現(xiàn)在，她一點兒妒忌心都沒有了。

“樹不是隨便可以砍的，”袁老師說，“再說，它還太小了，等它長大吧。這是山的北面，它會長得很慢?！?/p>

山的北面，也就是陰面，相對來說日照少，氣溫也會低些，樹木就長得慢。長得慢的樹，吸收了更多的日月精華、陽光雨露，木質(zhì)也會更堅硬，紋理也更細(xì)密、更均勻。斫成琴后，音質(zhì)也會更好。

“我等它，我也長得慢。”景樹說。的確，他比燦燦矮半個頭呢。

“這倒是個好主意，”袁老師贊賞道，“等它長大了，你用它斫一張琴?！?/p>

“我來彈?！睜N燦立馬接上去。

說完看著景樹，景樹也看著她，兩個人都笑了。

袁老師看上去不動聲色，心里卻是歡喜的。這兩個孩子，一個學(xué)彈琴，一個學(xué)斫琴，他第一次教孩子，幾十年與琴相伴，對他來說這是一段從未有過的經(jīng)歷，他覺得很奇妙，很美好。

“嘰嘰嘰?！睒渖蟼鱽砹艘魂國B叫聲。抬頭一看，是一只灰色的小鳥，后頸有一抹翠綠。

“是小琴！”景樹叫道。

“沒錯！”燦燦也看清了。

“還真是。”袁老師手搭涼棚，瞇著眼睛說。

像是為了進一步表明自己的身份，小琴開始唱歌，就是那首和琴聲很相配的歌。歌聲深情、婉轉(zhuǎn)、悠揚，在山林的樹梢上隨風(fēng)一波一波蕩漾開去—是在表達(dá)它的思念和感激嗎？

唱完一曲，它“嘰—”地灑下一串長長脆脆的音符，振翅飛走了。

抬頭望去，是一片干凈碧藍(lán)的天，風(fēng)拂在臉上，柔柔的，透著幾絲清涼和草木干爽的馨香—夏天穿著明麗的紗裙?jié)u漸遠(yuǎn)去，秋天快到了……