作者:[英] 杰弗里·惠特克羅夫特
(Geoffrey Wheatcroft)
出版社:Verso
出版時間:2024年5月
定價:24.95美元
本書分析了英國保守黨在今年大選中慘敗的原因,并斷言其已經(jīng)積重難返。
杰弗里·惠特克羅夫特是英國記者和歷史學家
在2024年7月舉行的英國大選中,自2010年以來長期執(zhí)政的保守黨慘敗,在下議院全部650個席位中的份額從選前344席降至121席。這是該黨自1834年成立以來的最大選舉敗績,超越了其在1906年創(chuàng)下的最差選舉紀錄。保守黨常常被稱為“托利黨”,后者的本義是指一個創(chuàng)立于1678年,后來停止活動的英國政黨。1783年,小威廉·皮特成為英國首相,圍繞在他身邊的一群政客被稱為“皮特黨”或“托利黨”,在議會占據(jù)重要議席。1834年,時任“皮特黨”領(lǐng)袖和英國首相皮爾正式將該黨命名為“保守黨”,當時該黨主要代表土地貴族的利益。1846年,皮爾由于降低外國糧食的進口關(guān)稅,觸犯了土地貴族的利益而被同黨成員趕下臺。
不過,在19世紀結(jié)束之前,保守黨已經(jīng)重塑自己,吸引了中產(chǎn)階級乃至工人階級的選民。1884年,英國將選舉權(quán)擴大到大多數(shù)成年男性,1918年以后,所有成年男性和大多數(shù)女性也獲得了投票權(quán)。在全民普選的時代,英國保守黨成了世界上最成功的選舉政黨,沒有之一。在過去135年里,它在英國獨立或聯(lián)合執(zhí)政了85年,幾乎成為英國“天然的執(zhí)政黨”,而其他黨派之爭僅僅像是選民偶爾換換口味。
20世紀英國最偉大的保守黨領(lǐng)袖非丘吉爾莫屬,他在“二戰(zhàn)”期間領(lǐng)導跨黨派政府,奉行堅決抵抗不投降的政策,帶領(lǐng)英國贏得勝利。但是保守黨在1945年的戰(zhàn)后首次大選中輸給了工黨,原因是英國民眾希望社會變革。1951年,保守黨重新上臺,連續(xù)執(zhí)政13年。從1964年到1979年,工黨和保守黨兩大政黨在英國交替執(zhí)政。1979年,撒切爾夫人領(lǐng)導保守黨在大選中獲得壓倒性勝利,此后保守黨創(chuàng)下了戰(zhàn)后一黨連續(xù)執(zhí)政18年的紀錄。從1997年到2010年,保守黨處于在野狀態(tài)。2010年以后,保守黨再度連續(xù)執(zhí)政14年。
然而,最近這14年的連續(xù)執(zhí)政并非一帆風順,而是跌宕起伏。從2010年到2015年,保守黨在卡梅倫的領(lǐng)導下與自由民主黨組成聯(lián)合政府。在2015年大選之后,保守黨以微弱多數(shù)單獨執(zhí)政。為了兌現(xiàn)競選承諾,首相卡梅倫于2016年舉行脫歐公投,希望通過公投來確保英國留在歐盟內(nèi)部。然而,公投出人意料地獲得通過,卡梅倫也因此引咎辭職。與卡梅倫同屬保守黨內(nèi)“留歐派”—主張英國留在歐盟內(nèi)—的特雷莎·梅接任首相,并宣布舉行大選。2017年大選使得保守黨失去了下議院多數(shù)席位,只是在民主統(tǒng)一黨的支持下才得以繼續(xù)執(zhí)政。此后,特雷莎·梅提出的脫歐協(xié)議草案三度遭到下議院否決,特雷莎·梅在2019年宣布辭職。
在隨后的保守黨黨魁選舉中,屬于“脫歐派”的約翰遜獲勝并接任首相。由于缺乏下議院對脫歐計劃的支持,約翰遜宣布舉行大選。保守黨在這次選舉中取得壓倒性勝利,約翰遜也隨之成功推動通過了脫歐協(xié)議。
2020年年初,新冠疫情席卷英國。為了應對疫情,約翰遜政府實施了包括限制社交互動在內(nèi)的公共衛(wèi)生措施。但約翰遜本人及其親信卻被曝光違規(guī)聚會,此后又爆發(fā)了一系列令約翰遜聲名掃地的丑聞。2022年6月,保守黨副黨鞭平徹(Chris Pincher)被曝光在酒后猥褻兩名男子,并被揭發(fā)過去曾經(jīng)多次因為性行為不端而被指控,而約翰遜和保守黨高層在明知這些指控的情況下依然袒護和重用此人。此事引發(fā)的危機導致約翰遜政府多名高級官員辭職,約翰遜也在7月7日宣布辭職。英國政府隨后對約翰遜啟動調(diào)查,結(jié)果發(fā)現(xiàn)他多次在下議院撒謊。
約翰遜辭職后,特拉斯贏得保守黨黨魁選舉,并于9月6日接任首相,她主張回到撒切爾夫人時代的自由放任資本主義,在9月23日宣布了大規(guī)模減稅和借款計劃,結(jié)果迅速導致英鎊和政府債券暴跌。特拉斯于10月20日宣布辭職,成為英國歷史上任期最短的首相。蘇納克在沒有對手的情況下接任保守黨黨魁和首相,力求穩(wěn)定經(jīng)濟,但依然未能挽救危局。
在今年7月英國大選舉行之前,輿論已經(jīng)普遍預測保守黨將會遭遇慘敗。分歧僅僅在于,保守黨是否能夠在未來東山再起,還是從此一蹶不振?英國記者和歷史學家惠特克羅夫特在此次大選兩個月之前出版了《血腥恐慌!或者說,托利黨究竟怎么了?》一書,剖析了保守黨注定失去政權(quán)的原因,并斷言其已經(jīng)積重難返。
惠特克羅夫特對過去14年執(zhí)政的保守黨領(lǐng)袖提出了犀利但公正的批評??穫愡^去軟弱,具有諷刺意味的是,他擔任首相6年的主要成就是為將英國從他所鐘愛的歐盟中脫離出去提供了合法手段—公投,同時他太脫離現(xiàn)實,以至于未能意識到自己無法獲勝。特雷莎·梅無法作出決策。約翰遜是一個腐化墮落、滿口謊言的江湖騙子。特拉斯的49天執(zhí)政是一場徹底的失敗。蘇納克僅僅是一個勉強涂飾的裱糊匠。一言以蔽之,他們都是或者碌碌無為或者素質(zhì)低劣的政客。
然而,領(lǐng)導人的平庸無能絕非保守黨的根本癥結(jié)所在。
前文提到,在過去135年里,保守黨在英國獨立或聯(lián)合執(zhí)政了85年。之所以能夠做到如此成功,原因在于,“始終如一”從來不是保守黨的美德。相反,保守黨在歷史上一向靈活多變,有時致力于自由貿(mào)易,有時則傾向于保護主義;曾經(jīng)決心鎮(zhèn)壓北愛爾蘭的愛爾蘭共和軍,后來又主動與其談判;在1920年代打壓工會,在1950年代安撫工會,然后在1980年代再次打壓工會。保守黨在其長盛不衰的時代具備適應現(xiàn)實的非凡能力。
這也意味著“保守黨”這個名稱是具有誤導性的,事實上,英國保守黨在歷史上很少根據(jù)簡單的保守主義原則運作。在過去一個世紀,它陸續(xù)與其他政治派別結(jié)盟,并逐漸吸收他們,包括19世紀末和20世紀初主張愛爾蘭自治的自由聯(lián)合派、1930年代的國家自由派,以及1930年代脫離工黨的國民工黨等等。與這類非保守派的政治團體結(jié)盟的重要后果是,英國保守黨的政策路線趨向溫和、包容,愿意滿足來自不同政治立場的同路人的需求,甚至會在必要時毫不猶豫地借用或默默接受政治對手的政策。這令保守黨長期具有廣泛的選民基礎,在選舉中對搖擺的中產(chǎn)階級自由派以及相當一部分工人階級都具有吸引力。
英國保守黨這種務實的政治傳統(tǒng),號稱“一國保守主義”(One-nation Conservatism)。這個理念由1868年成為首相的迪斯雷利提出,迪斯雷利警告說,英國的上層階級和下層階級正在變成兩個國家,而“一國保守主義”旨在讓上層階級幫助下層階級,令社會政策和經(jīng)濟政策能夠涵蓋各個階層的需求,解決日益嚴重的社會分裂,同時以妥協(xié)和維持社會穩(wěn)定為中心,拒絕意識形態(tài)至上。
在“一國保守主義”理念的指引之下,英國在迪斯雷利執(zhí)政期間啟動了大量社會改革,包括旨在保護工人權(quán)益的新《工廠法》,允許和平罷工的《1875年合謀及財產(chǎn)保護法令》,允許工人在民事法庭起訴違約雇主的《雇主及工人法令》等。
19世紀末,英國保守黨一度放棄“一國保守主義”,轉(zhuǎn)而支持自由放任的資本主義。但是資本主義經(jīng)濟危機又促使保守黨回到傳統(tǒng)軌道,在“二戰(zhàn)”以后的很長時間里,對于工黨主導的建立福利國家和國民醫(yī)療服務體系,以及使用凱恩斯主義干預經(jīng)濟的政策路線采取寬容態(tài)度。
英國保守黨的另一個傳統(tǒng)是在“一小撮”貴族精英內(nèi)部以指定繼任的方式傳承權(quán)力。這有違民主原則,但是也保證了由溫和而明智的精英名流擔任黨內(nèi)領(lǐng)導職位。這些精英或許不乏貴族的傲慢,但是對公共事務富于責任心。
惠特克羅夫特指出,1965年堪稱英國保守黨的轉(zhuǎn)折之年。保守黨在前一年的大選中輸給工黨,失去了持續(xù)13年的執(zhí)政地位,于是從1965年開始效仿工黨,由本黨議員投票選舉和罷免黨魁,這些議員本身則是由數(shù)百萬選民選舉出來的。這姍姍來遲的黨內(nèi)民主永遠地改變了保守黨領(lǐng)導階層的構(gòu)成。1965年由本黨議員選舉產(chǎn)生的黨魁希思(Edward Heath),以及10年后接替希思當選黨魁的撒切爾夫人都并非出身于“一小撮”貴族精英,此后的黨內(nèi)領(lǐng)導人更是如此。
希思和撒切爾夫人都放棄了“一國保守主義”的理念,擁抱自由放任的資本主義。區(qū)別在于,在凱恩斯主義的大背景下,1970年至1974年擔任首相的希思未能成功貫徹其政策路線,而1979年上臺的撒切爾夫人恰好趕上了新自由主義全面崛起的時運。撒切爾夫人認為,保守黨寬容妥協(xié)的傳統(tǒng)是一種惡習,而非美德。唯有擁抱自由放任的市場經(jīng)濟的“撒切爾主義”才是真正的保守主義,黨內(nèi)的反對者幾乎和她仇視的社會主義者一致。
在推行自由放任資本主義的同時,撒切爾夫人通過訴諸強勢民族主義來塑造民眾認同,包括1982年針對阿根廷的馬島戰(zhàn)爭,以及在“冷戰(zhàn)”中對蘇聯(lián)的強硬態(tài)度。然而,“冷戰(zhàn)”的結(jié)束其實也將英國打回原形,保守黨內(nèi)部占據(jù)主導地位的民族主義派別不愿承認英國對美國的從屬地位,便開始將歐盟和移民視為導致英國政治影響力和文化統(tǒng)一性不斷削弱的兩大罪魁禍首。
1990年撒切爾夫人提議征收人頭稅、建議對醫(yī)療衛(wèi)生和教育制度實行市場化改革、拒絕支持歐洲統(tǒng)一貨幣和統(tǒng)一經(jīng)濟政策,引起保守黨內(nèi)部的激烈反對。在她黯然辭職后,繼任者梅杰對她的政策路線有所修補,但無法彌合保守黨的分裂,最終在1997年敗給了工黨的布萊爾。那次大選失敗之后,保守黨選擇了一條災難性的道路,采用了一種新的黨魁選舉方式:先由本黨議員投票將候選人縮減到兩個,然后由全國的保守黨黨員最終投票。
將選擇權(quán)交給黨員曾經(jīng)可能有些道理。在1950年代,英國保守黨擁有280萬名黨員,是歐洲最大的政黨之一。然而如今保守黨黨員人數(shù)已萎縮至不足18萬。大多數(shù)在選舉中投票給保守黨議員的選民并不是保守黨黨員,而保守黨黨員比大多數(shù)保守黨選民更為年長、富裕,男性、白人的比例更高,政治立場更偏右翼,相比于整個選民群體就更不用說了。在擁有4700萬選民的英國,特拉斯僅憑81326張票就當上了首相。而保守黨議員們雖然可以罷免黨魁兼首相,卻無法替換他們。倘要改變這項實施了27年的制度,相當于剝奪保守黨黨員的特權(quán),會令保守黨更加分崩離析。
在2016年英國脫歐公投之后,英國民眾親身經(jīng)歷了脫歐對經(jīng)濟造成的損害,近年來英國的民調(diào)顯示,重返歐盟已經(jīng)成為英國的主流民意。但是,蘇納克卻堅稱脫歐是一個巨大的成功,如此不接地氣,在大選中慘敗也是自然的。
傳統(tǒng)的英國保守黨是一個靈活務實的政黨,與其他國家冠以“保守黨”或“保守主義”之名的政黨毫無相似之處,后者幾乎清一色是建立在意識形態(tài)上的右翼政黨。然而,今天的英國保守黨正在模糊這種區(qū)別,其反歐盟、反移民的立場與其他國家的右翼民粹主義政黨日益靠攏,與傳統(tǒng)的“一國保守主義”日益遠離。依照這一趨勢,這個“天然的執(zhí)政黨”難免沒落。
《脫歐后的保守黨:動蕩與轉(zhuǎn)型》
作者:[英] 蒂姆·貝爾(Tim Bale)
出版社:Polity
本書講述了英國保守黨如何在脫歐公投之后從一個主流的中右翼政黨變成了一個激進的右翼民粹主義政黨。
《破裂的聯(lián)合:政治、主權(quán)與拯救英國的斗爭》
作者:[英] 邁克爾·肯尼(Michael Kenny)
出版社:Oxford University Press
本書講述了隨著蘇格蘭、威爾士、北愛爾蘭和英格蘭的民族主義日益高漲,英國的內(nèi)部團結(jié)逐漸喪失的過程。