一
在家里,我最小,是家里唯一的女孩。我有兩個(gè)哥哥,照理應(yīng)該受寵才對(duì),可不知道是什么原因,大哥一直不太理我,還好比我大兩歲的二哥對(duì)我非常好。
我上小學(xué)二年級(jí)時(shí),有一天放學(xué)回家,在路上見二哥跟同班的一個(gè)同學(xué)打架。二哥比那個(gè)同學(xué)瘦弱,被那個(gè)同學(xué)壓著猛捶。我嚇壞了,一邊喊“別打了,別打了”,一邊去拉開他們。那個(gè)同學(xué)走后,我看著鼻青臉腫的二哥問道:“你們?yōu)槭裁匆蚣苣??”二哥說:“他說你頭發(fā)少,又黃,叫你黃毛丫頭?!痹瓉硎沁@樣!我說:“他愛怎么叫就怎么叫,理他干嗎?你不比他強(qiáng)壯,打架要吃虧的?!倍缯f:“我就是不能讓人欺負(fù)我妹妹?!?/p>
小學(xué)三年級(jí)的一天放學(xué)后,我突然發(fā)高燒。我頭痛欲裂,身體打戰(zhàn),腳底發(fā)虛。當(dāng)時(shí)家里沒有大人,二哥說:“我送你去衛(wèi)生院?!倍缤瞥黾依镂ㄒ坏呐f自行車,讓我坐在后座上。二哥雖然瘦,但個(gè)子較高,坐在車座上腳剛好夠著自行車的踏板。但他平時(shí)不怎么騎車,車技又不好,家里離衛(wèi)生院十多公里,泥沙路坑坑洼洼的,車子有時(shí)候搖搖晃晃,我一直提心吊膽。上大一點(diǎn)的坡時(shí),二哥力氣不夠,只好下車,推著車和我走。有一些路段,二哥不得不直著身子蹬車,人不是坐著騎,而是站著蹬了。我們急著趕路,在一個(gè)拐彎處,二哥來不及減速,車子一歪,我們連人帶車摔倒在地上。二哥的手掌被磨破了一塊皮,血染紅了整個(gè)手掌。二哥扶起我,問我受傷了沒有,我說沒有。二哥在路邊摘下一把藥草,放在嘴里嚼碎,吐出綠綠的一團(tuán),敷在傷口上。血很快止住了,我們繼續(xù)奔向衛(wèi)生院。父親聞?dòng)嵹s來,辦好手續(xù)后叫二哥回家休息。二哥卻說要陪我??赡苁翘哿耍郎贤徊》康目沾?,不一會(huì)兒便沉沉睡去。
二
二哥成績很好,在學(xué)校名列前茅。中考時(shí),他的分?jǐn)?shù)遠(yuǎn)超縣重點(diǎn)高中的錄取線。二哥收到錄取通知書后,全家都為他自豪,父親在跟村人說話時(shí),聲音也大了很多。誰都沒想到,這年暑假期間發(fā)生的一件事,讓二哥的人生來了個(gè)徹底的反轉(zhuǎn)。
二哥和黃竹、林芎是初中的同班同學(xué)。一天早晨,三人相約上山砍柴,他們走到一處上坡路時(shí),黃竹突然歇斯底里地大叫起來,說腳后跟被鐮刀砍傷了。他彎下腰捂住傷口,血從他的腳后跟不斷地冒出來。黃竹被二哥、林芎送到村衛(wèi)生所。薛醫(yī)生對(duì)傷口做了簡單的處理,用紗布將傷口包扎起來,讓黃竹的父親把黃竹送到了鎮(zhèn)上的醫(yī)院。
事后,據(jù)二哥描述,當(dāng)天黃竹走在最前面,他走在中間,三人之間都隔著一段距離。
幾天后的中午,村支書不請(qǐng)自來。他進(jìn)門后就說:“三個(gè)小孩上山砍柴的事村里知道了。黃竹傷得很嚴(yán)重,需要住院治療一段時(shí)間。按常理推斷,黃竹的腳后跟是你們家的小孩砍傷的。我來的目的是給黃家人傳話,同時(shí)也跟你們協(xié)商一下。黃家人希望你家承擔(dān)所有的治療費(fèi)用并賠償一定的損失?!?/p>
二哥說什么也不承認(rèn)是自己砍傷對(duì)方。他說,那天他跟黃竹保持有三米左右的距離,他的鐮刀一直都緊握在手里,當(dāng)時(shí)他沒有留意黃竹的鐮刀上有沒有血。父親帶上二哥去林芎家了解情況,林芎的父母告訴父親和二哥,林芎幾天前就到城里的親戚家玩耍了。
父親一臉愁容,母親整日傷心地哭泣,幾天后竟臥床不起。二哥常常躲在角落里不知所措,他清楚并沒有砍傷黃竹,可現(xiàn)在他百口莫辯,他認(rèn)為是他給家里帶來了災(zāi)難。黃竹的父親告訴父親,如果不賠一大筆錢,他們就要告二哥。
半個(gè)多月后父親收到了開庭通知。為了省去律師費(fèi),父親決定自己辯護(hù),而原告卻請(qǐng)了律師。原告律師認(rèn)定是我二哥上山砍柴時(shí)用柴刀砍傷了黃竹的腳后跟。二哥沒有見過這樣的場(chǎng)面,面對(duì)律師咄咄逼人的質(zhì)問,他嚇得瑟瑟發(fā)抖,但他仍然告訴法官他并沒有砍傷黃竹。父親在開庭前準(zhǔn)備了一些材料,從多個(gè)角度說明不是二哥砍傷了黃竹。法官見原告證據(jù)不足,宣布休庭。
一家人懷著忐忑的心情等待第二次開庭。等待的日子充滿了煎熬和痛苦。不久,第二次開庭通知書送來了。
母親的風(fēng)濕病每年一到冬天就越發(fā)嚴(yán)重,父親和二哥去薛醫(yī)生那里給母親拿藥。薛醫(yī)生突然問黃竹事情的進(jìn)展。父親向薛醫(yī)生講了事情的經(jīng)過。薛醫(yī)生聽后嘆了一口氣,他說當(dāng)天他在清洗黃竹的傷口時(shí),發(fā)現(xiàn)傷口是由下而上,而不是由上而下,由此可以斷定黃竹是不慎將自己的腳后跟砍傷的,若是他人所為,傷口應(yīng)該是由上而下。
在法庭上,父親要求對(duì)方出示傷情鑒定的圖片。圖片上傷口的方向是由下而上。父親把鐮刀帶到了法庭上,做了場(chǎng)景還原。父親告訴法官,如此可以證明原告的傷是他自己所為。法官簡短地商量后宣布,被告提出的雖然是推測(cè),但根據(jù)雙方所說的情況此推測(cè)是符合常理和成立的,因此法庭宣判原告方提出的事實(shí)不成立,被告無須支付原告任何治療費(fèi)用及損失費(fèi),一切費(fèi)用由原告自行承擔(dān),訴訟費(fèi)由原告支付。
盡管官司最后勝訴,但短短的時(shí)間里家里還是花光了積蓄,還欠下了一大筆錢。債主時(shí)不時(shí)上門催債,懦弱的父親唉聲嘆氣,不斷吃藥的母親以淚洗面,看上去事不關(guān)己的大哥冷嘲熱諷,毫無主張的我手足無措。村里人的冷言冷語也多了起來,都說二哥克了一家人。二哥雖不怕閑言碎語,但他認(rèn)為家里陷入困境自己要負(fù)很大的責(zé)任。他決定不再讀書,他要外出打工。爸爸、媽媽都阻攔他,他說:“我得去賺錢,要還債,要給媽媽治病,要供小妹讀書?!?/p>
三
幾個(gè)月后,在溫州打工的二哥給我寄來了伙食費(fèi),還有新衣服和學(xué)習(xí)機(jī),說是用工資買的。那是一件白色的毛茸茸的羽絨服,領(lǐng)子和袖口帶著毛;學(xué)習(xí)機(jī)自帶手柄,連接上電視機(jī)后可以玩游戲。那是我人生第一次接觸到先進(jìn)的電子產(chǎn)品。二哥說他一切都好,鼓勵(lì)我好好讀書。
我一直對(duì)二哥的“一切都好”有所懷疑。那年高一放暑假的時(shí)候,我一個(gè)人登上了去溫州的火車。根據(jù)二哥給我寄錢的地址,我很快找到了二哥打工的地方。二哥對(duì)我的到來十分驚訝,他來不及換下那身單薄而黑得透亮的廠服,連連對(duì)我說:“你怎么來了,你怎么來了?”二哥把我?guī)У剿某鲎馕?。這是單間配套的屋子,十二三平方米,進(jìn)門左邊是一張一米的單人床,床對(duì)面是一個(gè)簡易的儲(chǔ)物柜,儲(chǔ)物柜緊靠著衛(wèi)生間,衛(wèi)生間門左邊的窗臺(tái)下放著一個(gè)鐵架,架上面放著一個(gè)煤氣單爐。
“你來也不說一聲,我什么準(zhǔn)備都沒有。走,我們到外面吃飯去。”我不知道二哥的收入,但他會(huì)準(zhǔn)時(shí)把錢打到父親和我的賬戶上。債務(wù)慢慢地還清了,母親的身體也得到了康復(fù)。父親用二哥寄來的錢翻修家里的院壩,重建了豬圈牛圈,把漏雨的房頂重鋪了一遍瓦。
到外面吃飯雖然方便,但要比在家里吃花更多的錢。我說:“二哥,我很久沒嘗你做的菜了。要不我們買菜回來自己做,這樣有家的感覺?!辈耸须x二哥的住處不遠(yuǎn),我們買了半只雞、半只鴨、一條魚和一把青菜。二哥手腳麻利,這幾樣菜一下子就弄好了。吃著二哥親手做的菜,我百感交集。雞鴨魚都有了,這是不是二哥吃得比較奢侈的一餐飯?看他那瘦弱、營養(yǎng)不良的樣子,估計(jì)他平時(shí)都舍不得吃這些東西。他一領(lǐng)到工資,第一件事就是把錢交給父親,給我交伙食費(fèi)。唉,二哥!在逼仄的空間里,我把美味和淚水都咽到了肚子里。
四
回到家后,我想方設(shè)法聯(lián)系上了同村的一個(gè)伙伴,他跟二哥在一個(gè)廠里工作。我這才陸陸續(xù)續(xù)知道了二哥的一些事情。
我回來后不久,二哥患了急性闌尾炎,但他從未向家里人說起。動(dòng)這個(gè)手術(shù)應(yīng)該花了不少錢,可是他給家里的錢一分不少。我們竟慢慢地習(xí)慣了這種狀態(tài),以為二哥賺錢不是很難。
二哥最后還是辭掉了工廠的工作。他借了朋友一些錢,開了一家汽車配件零售批發(fā)店。他到每一家汽修店去跑業(yè)務(wù),好話說完,笑臉賠盡。他常常請(qǐng)別人吃飯,自己的中餐卻只是一瓶水一個(gè)饅頭。大半年過去,店里的生意慢慢好了起來。
沒想到,市場(chǎng)風(fēng)云突變。新能源車如春筍般冒出,大有掀翻燃油車的趨勢(shì)。燃油車紛紛降價(jià),二哥原先進(jìn)回來的燃油車配件堆積如山。車降價(jià),配件降價(jià),二哥沒辦法再堅(jiān)持下去,他把積壓的配件以超低價(jià)退回了廠家。
一切像是在做一場(chǎng)夢(mèng)。二哥從一個(gè)雄心勃勃的小老板變成一無所有的窮漢,不知道他內(nèi)心經(jīng)歷了怎樣的痛苦。二哥原來談了一個(gè)姑娘,已到了談婚論嫁的程度。姑娘見二哥的店倒閉了,毫不猶豫地離他而去。
這一切,二哥都沒有告訴我們。在他最困難的時(shí)候,有時(shí)不能及時(shí)給家里寄錢,家里人竟也不太在意。
二哥穿梭在溫州大大小小的工業(yè)園區(qū)找工作,但一些工廠暫時(shí)沒有招人的計(jì)劃。他不明白上天剛為他打開一扇門,為何又無情地關(guān)上。
二哥最終在一家玉器加工場(chǎng)找到了工作,據(jù)說收入還不錯(cuò)。這個(gè)時(shí)候,我的“線人”離開了溫州,我再也得不到二哥的準(zhǔn)確信息了?,F(xiàn)在,我“瞎眼”了,只能通過微信跟他聊天。我勸他如果在外面過得不好,可以回老家,家里的條件比以前好多了,不少人在家里種植、養(yǎng)殖也過上了好日子。二哥說他回老家不知道能干點(diǎn)什么。我估計(jì)他心里還有在村里受到傷害的陰影。
我現(xiàn)在也走上了社會(huì),我和二哥的人生像兩條無限延伸的平行軌道,卻又無形地交會(huì)著。
【作者簡介】土土,女,本名李發(fā)霞,貴州遵義人,貴州省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。作品散見于《山花》《福建文學(xué)》《椰城》《佛山文藝》等刊物。
責(zé)任編輯 藍(lán)雅萍