小城四面環(huán)山，每座山都有官稱(chēng)，人們記不清，統(tǒng)稱(chēng)東南西北山。四山凹凸有形，合圍成城，狀若鳳鳥(niǎo)，頭在北，尾在南，身子碩肥，綿延西東。據(jù)說(shuō)當(dāng)年建城，八位陰陽(yáng)師手執(zhí)四十八層羅盤(pán)，堪輿九九八十一天，閉門(mén)謝客七七四十九天，八份設(shè)計(jì)圖重合，城始定型。沿湫水河修造官路一條，如脊管貫穿鳥(niǎo)身，衙門(mén)是心臟，位居正中，鳥(niǎo)身嚴(yán)謹(jǐn)，官商士紳，羽翼繁復(fù)。有人迷信，說(shuō)小時(shí)候聽(tīng)見(jiàn)有鳳來(lái)鳴，音色清亮，狀似唧唧。聽(tīng)者故意，唧唧復(fù)唧唧，木蘭當(dāng)戶織，將話題岔開(kāi)去，唯恐他從頭講起，山海經(jīng)，沃之國(guó)，仁義禮智信。奚落如雷震，飄一陣就過(guò)去，人們無(wú)論如何想不到，半生浮沉，三十年跌宕，此人還有機(jī)會(huì)翻身，相片洗成車(chē)轱轆大，隔一段路掛一幅，標(biāo)注為專(zhuān)家，學(xué)富五十車(chē)，才高十八斗，把脈城市發(fā)展。

等一九九七年西山公園建成，鑼鼓喧天，鞭炮齊鳴，說(shuō)是開(kāi)了鳳眼，站上八層塔尖，看得清方圓百十公里風(fēng)景。人們欣喜若狂，排隊(duì)去攀登，兌換硬幣把眼睛送上觀測(cè)鏡，卻只看得見(jiàn)眼前。老干部大發(fā)雷霆，集體去找縣上，控訴專(zhuān)家夸大其辭，“一百公里都到市里了”，他們說(shuō)，“坐車(chē)都得兩個(gè)小時(shí)”。信訪局長(zhǎng)搬出設(shè)計(jì)方案、地理位置、物理圖示：“老領(lǐng)導(dǎo)啊，這是視力局限。人眼看不見(jiàn)，可地球還是圓的呀。”

木已成舟，人們只能接受。但上山?jīng)]有行車(chē)路，臺(tái)階又窄又陡，有人調(diào)侃，再多幾個(gè)九十五階，準(zhǔn)能戳天個(gè)窟窿，胳膊攀到凌霄殿，把玉皇大帝搖下來(lái)。吧唧，四腳朝天。年輕人嘴硬，笑話人老腿無(wú)力，躍躍去試，幾趟下來(lái)，不見(jiàn)人影。西山公園成為殺人者和自殺者的天堂，人們除非有事，從不去那里。

又過(guò)了幾年，永寧著名的攝影師王淺放高無(wú)人機(jī)，捕捉鳳鳥(niǎo)形態(tài)，添加數(shù)據(jù)和照片，販賣(mài)“天然氧吧”“森林康養(yǎng)”“吸氧洗肺”概念，吸引外鄉(xiāng)人前來(lái)，帳篷扎進(jìn)西山，赤腳踩在地面，和宇宙一體，深呼吸。更多人為了一睹鳳身鳳容，駕車(chē)前來(lái)，小城方位不正，他們東張西望，上下左右，傻傻分不清，總被口腹之欲誘引，土菜，土狗，土豬，土魚(yú)，土鴨，土雞，土鱉，都吃遍。小城一改往日閉塞，車(chē)來(lái)車(chē)往，人來(lái)人往，錢(qián)來(lái)錢(qián)往。

人們替專(zhuān)家遺憾，死得早，沒(méi)等鳳眼睜開(kāi)。

然后就發(fā)生了一件先后登上《臨州新聞》和《永寧新聞》的大事情。公元2024年4月3日晚，西山公園飛起一藍(lán)一紅兩只火鳳鳥(niǎo)，身長(zhǎng)十米有余，鳥(niǎo)身豐滿絢麗，羽翼巨大靈動(dòng)，通體如火焰燃燒，互相纏繞嬉戲，時(shí)高時(shí)低，時(shí)快時(shí)慢，隱有梵音，如神伴奏。

起先人們不信，直到視頻播放，人們才看清，在這個(gè)被神祝福的晚上，有四個(gè)女人出現(xiàn)在西山公園。火鳳擦著她們身體飛過(guò)，唧唧有聲，如傾訴，似叮嚀，四人四身四念四心，同時(shí)應(yīng)激，和鳳身連在一起。

陳明癑

我給梁方發(fā)信：一念起，萬(wàn)水千山皆有情；一念滅，滄海桑田己無(wú)心。

我準(zhǔn)備用一周時(shí)間，從客觀到主觀，從物質(zhì)到精神，將他滌除干凈。再用一周把自己嫁出去，找一個(gè)高于一米八，瘦于一百六，八塊腹肌，有車(chē)有房的。最重要是扯證，頭靠頭，肩并肩，笑對(duì)笑，取得國(guó)家授權(quán)認(rèn)證，明正言順?biāo)粡埓?。我把梁方的個(gè)人物品列出清單，一二三，四五六，標(biāo)注購(gòu)買(mǎi)時(shí)間、地點(diǎn)、起因，請(qǐng)他在其中一列填寫(xiě)是或否，為防態(tài)度不清，我附加條款：兩日內(nèi)不明示，視同默認(rèn)銷(xiāo)毀。

八年前，我提著拉桿箱，在南門(mén)客運(yùn)汽車(chē)站招停一輛出租車(chē)，讓“一路向北”開(kāi)進(jìn)政法大院。司機(jī)從我翹起的尾聲聽(tīng)出鄉(xiāng)音，斷定我是間斷性外出歸來(lái)，還沒(méi)來(lái)得及調(diào)整口音。他不停探問(wèn)，我如實(shí)相告，法學(xué)院剛畢業(yè)，揣著嶄新法律執(zhí)業(yè)資格證，未來(lái)要在家鄉(xiāng)執(zhí)業(yè)。小城沒(méi)有夜生活，天一黑四處無(wú)人，司機(jī)一溜煙開(kāi)進(jìn)大院，這里那里看一圈，把我送到律所。

沒(méi)幾天，梁方捧著999朵紅玫瑰等在門(mén)外。小城人見(jiàn)識(shí)淺，傳播消息快：小伙情深，從江蘇趕來(lái)；大一到研三，戀愛(ài)七年；陳明癑絕情，沒(méi)說(shuō)理由就要分。隔幾分鐘我媽攆來(lái)，追問(wèn)是不是，梁方點(diǎn)頭如搗蒜，系系系。我媽就把梁方領(lǐng)了回家。晚上我和他約法三章：不婚，不孕，不生。梁方說(shuō)行，只要和你在一起。

所以這屬于重大隱疾，不能與人言。

老實(shí)說(shuō)，如果沒(méi)有朱琦和蘇吉紅，我也不會(huì)疑慮重重。

朱琦乍開(kāi)胳膊，探測(cè)器從前到后掃過(guò)。測(cè)到一半她要走，被法警一聲呵，半條腿縮回去。手機(jī)、錢(qián)包、化妝品、鑰匙，她一邊往外掏，一邊緊緊盯著我問(wèn)，他來(lái)了嗎？眼眸里的光，明了一下，又極快滅了，有一種被全世界遺棄的落寞。我很清楚，不管葉小兵來(lái)不來(lái)，上訴本身意味著希望將落、夢(mèng)想將落、未來(lái)將落，所有向好意愿都會(huì)落空。葉小兵在婚姻中的撤退如同魔咒，一旦解封，就在朱琦身上茁壯，非但第一次勝訴不能使它偃息，這輩子她都會(huì)受它蠱使。

“噌”一下，我仿佛被剮了一刀。刀尖鋒利，自肋骨隙縫插入，直抵心臟，我看見(jiàn)它被觸碰，未來(lái)得及詫異，已分兩瓣。像過(guò)往數(shù)次一樣，一半與一半交織、糾纏、爭(zhēng)辯、抗拒，互不相讓。最終，一方蓋棺定論：傻子，把我和朱琦合并同類(lèi)項(xiàng)。

我沒(méi)想給朱琦代理。白費(fèi)勁。我們這里人心淳樸，寧拆三座廟不毀一樁婚，不管男訴女，女訴男，統(tǒng)統(tǒng)駁回去。除非已經(jīng)扯了離婚證，分配財(cái)產(chǎn)子女，法官才認(rèn)真。可主任說(shuō)，你不代理，誰(shuí)代理。我只能認(rèn)。因?yàn)樵?jīng)幫女當(dāng)事人說(shuō)話，有兩個(gè)男同事遭到圍攻。來(lái)自鄉(xiāng)間的男方家屬無(wú)法理解立場(chǎng)，受激情指引，不停指責(zé)：顛倒黑白！混淆是非！胡說(shuō)八道！更有甚者，惡毒詛咒：不得好死！斷子絕孫！生個(gè)小孩沒(méi)屁眼！律所就我一個(gè)女人，Women help women，girls help girls，沒(méi)啥好說(shuō)的。

一開(kāi)始，朱琦信誓旦旦，她明艷地笑，帶著把握世界的自信，對(duì)葉小兵充滿愛(ài)。她說(shuō)，他不會(huì)跟我離婚的。她的眼珠又大又圓，像兩顆玻璃彈珠，叮咚叮咚彈唱心音。你一定要相信我，我怎么會(huì)說(shuō)假話呢。蘇吉紅捏著薄薄一頁(yè)起訴狀大笑出聲，不說(shuō)假話，說(shuō)笑話，天大的笑話，愛(ài)你為什么跟你離婚。

原告：葉小兵。被告：朱琦。訴訟請(qǐng)求：與被告離婚。事實(shí)理由：沒(méi)有夫妻感情。作為鐵桿閨蜜，蘇吉紅時(shí)常做評(píng)價(jià)擔(dān)當(dāng)，我覺(jué)得她藉此獲得活著的唯一樂(lè)趣。我說(shuō)我信。愛(ài)就是愛(ài)，不愛(ài)就是不愛(ài)，人怎么會(huì)不知道呢？蘇吉紅反駁，你信的不是愛(ài)，是立場(chǎng)，就像你服務(wù)的是立場(chǎng)，不是真相。

朱琦生得漂亮，活得漂亮，自帶光芒，隨便一站，就是眾目焦點(diǎn)，行走的衣裳架子，活廣告。女人們因此信任，在她店里買(mǎi)啊買(mǎi)啊買(mǎi)，她就成了有名的小富婆，身家百萬(wàn)?？晌覀冞@里的人有劣根性，恨人富貴笑人窮，對(duì)某件事想不服氣，就自由運(yùn)用想象，非說(shuō)她的財(cái)富跟服裝店無(wú)關(guān)，主要來(lái)源有三，一是葉小兵跟黑幫老大廝混，二是葉小兵在賭場(chǎng)屢屢得勝，三是朱琦跟某富豪的奸情。蘇吉紅對(duì)三大來(lái)源都說(shuō)絕對(duì)可靠。這么兩個(gè)人，哪配談愛(ài)情？

朱琦篤信葉小兵愛(ài)她，笑盈盈說(shuō)，你看他，小孩一樣，我吵了兩句，他就要離婚。原告三十六歲，被告二十七歲，新婚一年，無(wú)子女，不涉財(cái)產(chǎn)分割。我問(wèn)朱琦說(shuō)，葉小兵只要求離婚，他凈身出戶，這不合乎常情。蘇吉紅說(shuō)，有什么不合常情的，他倆又不缺錢(qián)。不是葉小兵出軌就是朱琦出軌，這年頭，誰(shuí)綠誰(shuí)都是綠，受不了就得離。但我懶得深究，只問(wèn)朱琦愿不愿意。她說(shuō)不愿意：他愛(ài)我，真的很愛(ài)，這我怎么能感覺(jué)不到呢，他就是跟我賭氣。我捏著薄薄一頁(yè)紙，很想告訴她，不想離婚就跟他上床，拿出十八般武藝征服他。蘇吉紅說(shuō)，傻瓜，要這樣，你還掙什么錢(qián)呢？蘇吉紅說(shuō)得對(duì)，我歡迎別人把很好解決的事情搞得不好解決，這樣我才有用武之地。我照著身份信息填寫(xiě)代理合同和授權(quán)委托書(shū)，讓朱琦簽字。她握筆猶豫了，仿佛一簽字，她腦門(mén)就釘上了“離異”標(biāo)簽。她扔下筆，撥打電話，長(zhǎng)長(zhǎng)的忙音把她的笑意和自信一點(diǎn)點(diǎn)蠶食———從那一刻起，她就長(zhǎng)了霉斑。

那是十個(gè)月前，我第一次見(jiàn)朱琦。出門(mén)前她再三跟我核實(shí)：如果不進(jìn)入庭審階段，是不是只付五百塊。當(dāng)時(shí)我和她一樣，認(rèn)定葉小兵會(huì)撤訴。

對(duì)于“撤訴”一詞，蘇吉紅沒(méi)有及時(shí)評(píng)價(jià)，她被自己給絆住了。有天晚上八點(diǎn)半左右，她打電話給我：把車(chē)開(kāi)過(guò)來(lái)。我開(kāi)過(guò)去，不見(jiàn)人，給她打電話，見(jiàn)她戴著帽子口罩大墨鏡，從一棵大柳樹(shù)后踅出來(lái)，一步跨上車(chē)。盯住。她指著一輛黑色帕薩特，流線漂亮，屁股結(jié)實(shí)，被路燈照著，泛起古陶質(zhì)感。這不是你家趙禹嗎？噓。她緊張打斷，好像趙禹是一只蒼蠅、一陣空氣、一縷月光，一句話功夫就神不知鬼不覺(jué)溜進(jìn)去，發(fā)動(dòng)它，駕駛它，不光離開(kāi)她的眼球，還離開(kāi)地球，離開(kāi)宇宙。我搡她一把：神經(jīng)啊，到底什么事？別說(shuō)話。她狠狠說(shuō)：繼續(xù)盯。我不管她狂躁暴怒，發(fā)動(dòng)車(chē)子，帶她離開(kāi)。

他有別的女人了?？摁[過(guò)后，蘇吉紅疲憊地說(shuō)，精致臉上蒙上一層死灰，一顆淚無(wú)聲掛了三秒鐘，消失了。我將她摟在懷里，被一種情緒擊中。

我說(shuō)，這種事要講證據(jù)，不能胡說(shuō)。

我沒(méi)有證據(jù)，但我沒(méi)胡說(shuō)。

婚內(nèi)出軌是過(guò)錯(cuò)方，有證據(jù)法官才會(huì)向你傾斜。

誰(shuí)說(shuō)我要離婚？她沖我狂嘯：我又不愛(ài)他，為什么要跟他離婚？

好像我的提議很荒繆，她又連續(xù)嘶吼“我又不愛(ài)他，憑什么離婚”。這么說(shuō)我就不明白了，不愛(ài)，不是更應(yīng)該離開(kāi)嗎？可我不是這方面的專(zhuān)家，我自己的感情就在一團(tuán)亂麻里，所以我只好閉嘴。她覺(jué)得說(shuō)服了我，又講了好多大道理，在我就要被她征服時(shí)，突然想起趙禹的吐槽：她得了疑心病，有受迫害妄想癥，總覺(jué)著我欺騙她，我為什么騙她？一張床上躺了七年，連這都不知道？我裝作沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。當(dāng)時(shí)我在等梁方———我們信守承諾，一個(gè)未婚，一個(gè)未嫁，八年同居，格局未變。

朱琦鐵定葉小兵愛(ài)她。蘇吉紅鐵定自己不愛(ài)趙禹。梁方到底愛(ài)不愛(ài)我？我漸生疑慮，當(dāng)初“約法三章”是梁方蠱惑，是他一點(diǎn)一滴灌輸，以觀點(diǎn)強(qiáng)行改變觀點(diǎn)，讓我盲目。我八年不動(dòng)搖，也是受他不斷強(qiáng)化、提醒。

你愛(ài)我嗎？

愛(ài)。

我不和你領(lǐng)證。

結(jié)婚證不會(huì)讓愛(ài)情保鮮，只會(huì)讓愛(ài)人變仇人。

你沒(méi)有小孩。

你就是我的小孩。我愛(ài)你，如父、如兄、如弟、如子，集中所有的男性角色愛(ài)你，如母，如姐，如妹，如女。

婚姻是愛(ài)情的墳?zāi)埂?/p>

是的，我理解你。

結(jié)婚后會(huì)厭倦，會(huì)爭(zhēng)吵，會(huì)冷漠，會(huì)輕視，會(huì)失去愛(ài)的能力。

是的，我尊重你。

愛(ài)情比婚姻更重要。

傻瓜，我做出這么大犧牲，就是離不開(kāi)愛(ài)，離不開(kāi)你。

人只有離開(kāi)物質(zhì)才會(huì)死，離開(kāi)人不會(huì)死，何況愛(ài)。蘇吉紅痛心疾首，你就是被愛(ài)毒害了，愛(ài)會(huì)變的，今天愛(ài)明天就不愛(ài)了。上一秒愛(ài)，下一秒就不愛(ài)了。我沒(méi)反駁，同情她，一個(gè)不相信愛(ài)情的女人，哪里會(huì)有愛(ài)情。

朱琦通過(guò)安檢。我們一起經(jīng)過(guò)候?qū)弿d，經(jīng)過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)走廊，來(lái)到第八審判庭。門(mén)虛掩著，走進(jìn)去，一股冷氣撲面，她打了個(gè)寒戰(zhàn)，坐上被告席。

庭內(nèi)肅靜，書(shū)記員打開(kāi)音箱，一個(gè)冷靜的聲音不斷提醒：不準(zhǔn)……不準(zhǔn)……不準(zhǔn)……不準(zhǔn)……朱琦眼神癡癡的，看著面前的電腦屏幕，視頻正切換到原告席。跟上次不同，那里還沒(méi)人。

上一次，葉小兵早于我們坐進(jìn)審判庭，那是我第一次見(jiàn)他。不論從哪個(gè)角度審視，他都清冷如冰。我和她沒(méi)有感情。他一口咬定，甚至在朱琦痛哭流涕陳述他愛(ài)她的諸多證明后依然冷冰冰說(shuō)，那只是假象，是演戲。我不愛(ài)你，從來(lái)沒(méi)愛(ài)過(guò)。

不可能！朱琦屢次打斷，都被法官溫和制止：被告，讓原告先說(shuō)，輪到你時(shí)你再說(shuō)。

原告不說(shuō)了。

我戳戳朱琦，你說(shuō)。她不說(shuō)，拼命哭，兩個(gè)膀子一聳一聳，聲音忽高忽低，如果不是我強(qiáng)拉著她，她鐵定沖到葉小兵懷里，哭到地老天荒。直到庭審結(jié)束，法官退場(chǎng)，葉小兵離去，她依然不能自持：他愛(ài)我，他真的愛(ài)我，這我怎么會(huì)感覺(jué)不到呢。

演戲給誰(shuí)看呀，這年頭，有誰(shuí)離不開(kāi)誰(shuí)的，何況她那么有錢(qián)，何況她那么漂亮。蘇吉紅我告訴你，衡量愛(ài)的指標(biāo)不只有物質(zhì)，還有精神。可我不想說(shuō)，反復(fù)思量，原告沒(méi)有“不愛(ài)”的證據(jù)，被告也沒(méi)有“愛(ài)”的證據(jù)，法律規(guī)定，他們愛(ài)不愛(ài)，由法官自由裁量。法官認(rèn)定他們愛(ài)———沒(méi)有脅迫，沒(méi)有家暴，沒(méi)有出軌，沒(méi)有可資斟酌的其他事體，既然結(jié)婚自愿，當(dāng)然認(rèn)定有感情基礎(chǔ)———判決駁回原告訴訟請(qǐng)求，維持雙方夫妻關(guān)系。

判決在九個(gè)月前下達(dá)。

九個(gè)月發(fā)生了很多事情，比如趙禹終于被蘇吉紅抓了現(xiàn)行。

痛快！蘇吉紅端起酒杯一飲而盡。四十度玫瑰汾，清香型，二百二十五毫升，入口綿柔，飲后留香，回味悠長(zhǎng)。她說(shuō)，你沒(méi)有看到他的表情，被雷擊一樣，木了，變形了，當(dāng)場(chǎng)嚇尿了。我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)他那樣。我把截圖調(diào)出來(lái)，他抱著她，兩個(gè)人都在笑，她說(shuō)他愛(ài)我。我愛(ài)他。永遠(yuǎn)相愛(ài)，不棄不離。吻你，不多，就一生；擁你，不長(zhǎng)，就一世。我把照片甩了他一臉。

我說(shuō)離婚吧。

我又給她斟滿一杯，這次她沒(méi)端，定睛看著，不，我不離婚。我又不愛(ài)他。

朱琦說(shuō)：我愛(ài)他，我不能跟他離婚。

蘇吉紅說(shuō)：我不愛(ài)他，為什么要跟他離婚。

梁方說(shuō)：我愛(ài)你，我可以不跟你結(jié)婚。

我的智商情商都不夠，想這些容易失眠頭疼內(nèi)分泌失調(diào)，所以我把精力都放在工作上———起訴狀副本、答辯狀、證據(jù)目錄、四份證據(jù)，我翻了一遍，在A4紙答辯狀頁(yè)頭寫(xiě)下一句話：愛(ài)情不具有實(shí)物性，它不能被拿來(lái)拿去，但它可以由具體的事例證明。證明材料就在電腦桌面，舉證質(zhì)證環(huán)節(jié)會(huì)當(dāng)庭播放。

朱琦沒(méi)有這種心機(jī)，是我私下授意，小視頻、電話錄音、微信短信聊天記錄，都行。

她照辦了。

四份視聽(tīng)資料，我看過(guò)三次，葉小兵看見(jiàn)朱琦受傷，焦灼心疼，投入深情，嬌縱包容。一個(gè)愛(ài)女人的男人！你就是受立場(chǎng)引誘。蘇吉紅嗤之以鼻，你割破手跟誰(shuí)求救他也會(huì)第一時(shí)間到場(chǎng)。你嬌滴滴賣(mài)萌，一百個(gè)男人有九十九個(gè)會(huì)受誘引。我叱道，不要用邪門(mén)歪道扭曲愛(ài)情。她朝我翻白眼，不知道你真傻還是裝傻。我把它們打開(kāi)，又試了一遍，播放流暢，音質(zhì)清晰，內(nèi)容錄成WORD文檔提交給了法庭。這些都是間接證據(jù)，沒(méi)有愛(ài)的直接證明，沒(méi)有什么能證明愛(ài)的合法性。它們互相佐證，就是我在庭上的利器。

我默念一遍代理詞，準(zhǔn)備好恰當(dāng)?shù)恼Z(yǔ)氣音調(diào)，發(fā)現(xiàn)朱琦極度不安，怎么還不到呢？她不停看表，不停朝外看。庭門(mén)緊閉。

拿到一審判決后朱琦就沒(méi)那么堅(jiān)決了，她用紅筆劃出一句話：原告葉小兵反復(fù)陳述其并不愛(ài)被告。她癡癡盯著，足有幾分鐘，反復(fù)問(wèn)，是不是我不夠愛(ài)他？她坐在吧臺(tái)，右手食指輕捻鼠標(biāo)滾輪，將一首《像魚(yú)》切得七零八落：“我要…記住…你的樣子，像魚(yú)…記住水的…擁抱，像云在…天空中?！俊碧煲鸦椟S，她隱入暗黑，像無(wú)助的孩子。

我說(shuō)，感情的事，法官做不了主，誰(shuí)也做不了主，還得你自己爭(zhēng)取。

她說(shuō)：以前我認(rèn)定他愛(ài)我，可他愛(ài)我為什么跟我離婚？還是不愛(ài)！

我被這句話擊中要害，它跟“愛(ài)我為什么不娶我”異曲同工，我永遠(yuǎn)無(wú)法洞悉真相。我沒(méi)辦法勸解，她糾結(jié)的，糾結(jié)了我更長(zhǎng)時(shí)間。除了偶爾癲狂，法律沒(méi)有教會(huì)我妥當(dāng)?shù)奶幚矸椒ā?/p>

我拿出手機(jī)，蘇吉紅在微信聒噪：開(kāi)完庭了嗎？到底有沒(méi)有出軌?。克麄兊降诪槭裁措x婚?。?/p>

這世上哪有那么多為什么。

一審后葉小兵找過(guò)我。原告在判決不準(zhǔn)離婚的六個(gè)月內(nèi)不得再行提起離婚訴訟，是嗎？他問(wèn)我。我說(shuō)是的。他臉上的冰冷削減了幾分，看起來(lái)疲累或空洞，他一手旋轉(zhuǎn)紙杯，一手摩娑A4紙的邊角，那是判決書(shū)首頁(yè)。

請(qǐng)你做做她的工作。

你還要跟她離婚？為什么你一定要跟她離婚？

你不懂。

是的，我不懂，我真不懂。那時(shí)我正和梁方冷戰(zhàn)。我說(shuō)，梁方你不能不負(fù)責(zé)任，我把最好的八年給了你。這不正是你想要的？我們就是為彼此負(fù)責(zé)，才不婚不娶，你忘了？他邊說(shuō)，邊將我拉向他，我狠勁掙脫，男人愛(ài)女人的唯一標(biāo)準(zhǔn)就是娶她，給她一個(gè)家。他在一尺之外嘲弄，然后吵架，分手，爭(zhēng)奪孩子，爭(zhēng)奪財(cái)產(chǎn)，結(jié)成死仇？愛(ài)情有無(wú)數(shù)種走向，為什么你要拿最悲催的這一種類(lèi)比？因?yàn)檫@是你對(duì)愛(ài)情的唯一設(shè)想。梁方說(shuō)，你別忘了，約法三章的是你，不是我。我吃了啞巴虧，不能說(shuō)服，不能被說(shuō)服，豎起鋼鐵壁壘，不理他。

我沒(méi)法做朱琦的工作，我說(shuō)我只是律師，不是她媽媽?zhuān)?，感情的事情，連媽媽也無(wú)能為力。葉小兵站起身，我以為他要走，不料他在地上轉(zhuǎn)圈圈，你怎么這么不懂事，我必須跟她離婚你知道嗎，必須離婚！我不能害她，毀她一輩子，你到底明不明白?。?/p>

我不明白！我說(shuō)，請(qǐng)你把話說(shuō)清說(shuō)透，為什么？她沒(méi)有在感情里患得患失，死心塌地愛(ài)你，對(duì)你一心一意。

蠢女人！都是些蠢女人！他咬牙切齒，走了。

朱琦第二次委托我時(shí)，說(shuō)葉小兵搬出去了，不知道住在哪里，跟誰(shuí)一起。但她受我蠱使撥打電話時(shí)，他接得很快，來(lái)得也很快。

除卻一紙婚書(shū)，我跟朱琦的境地一模一樣，都是感情的弱者，不知道怎么把付出的收回，不知道什么是愛(ài)什么是不愛(ài)。總有個(gè)結(jié)橫在心尖上，動(dòng)一動(dòng)，渾身疼。我想讓梁方懂，我真不在乎一紙婚書(shū)，但我在乎他的態(tài)度。我進(jìn)不得退不得，前不得后不得，舍不得，是因?yàn)閻?ài)。但他不能以此為柄。

我讓朱琦放心，我一定像對(duì)待自己的事一樣對(duì)待你的事，傾盡全力替你挽回婚姻。

你也只剩表態(tài)了，《婚姻法》規(guī)定夫妻感情破裂就許離婚，可天底下有多少夫妻感情破成渣子了還在一起過(guò)著。蘇吉紅你說(shuō)對(duì)了，愛(ài)情就是這么個(gè)東西，沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)衡量，不能直接量化，可它卻是世上最美的存在。切，蘇吉紅朝我翻白眼，書(shū)本把你教壞了。

時(shí)間又過(guò)去一小時(shí)。主審法官把第三次穿上的法官袍又脫下來(lái)，搭到椅背上說(shuō)，給原告打電話。書(shū)記員埋首手機(jī)，臉上折射出幽幽藍(lán)光，聽(tīng)言，反應(yīng)了兩秒，撥號(hào)。關(guān)機(jī)了，她說(shuō)。那再等等。

感情是兩個(gè)人的事情，即便走到法庭，對(duì)一般民事案件適用的“按撤訴”“缺席判”也不能運(yùn)用于離婚案件，簡(jiǎn)言之，原被告雙方必須到庭。

我把這一原則告訴蘇吉紅，我說(shuō)老天爺都無(wú)法裁決，何況我。她不，非逼我寫(xiě)“忠誠(chéng)協(xié)議”：夫妻應(yīng)互敬互愛(ài)，對(duì)家庭、配偶、子女要有道德觀和責(zé)任感。特別強(qiáng)調(diào)：若一方在婚內(nèi)出軌，要賠償對(duì)方名譽(yù)損失及精神損失共計(jì)50萬(wàn)元。

給不了愛(ài)，就給錢(qián)。她憤憤然，把50萬(wàn)改成100萬(wàn)。

你倆是一家，他的錢(qián)不就是你的錢(qián)？

真到某些時(shí)候，就不是。

我羨慕起蘇吉紅，她能把感情物化，把忠誠(chéng)物化，把婚姻物化，而我不行，我總跟梁方談愛(ài)情，像談空氣，抓不著。

蘇吉紅押著趙禹過(guò)來(lái)。我把協(xié)議打印了兩份遞給他們，蘇吉紅看也沒(méi)看，提筆就簽。趙禹卻看了足有十分鐘，看著看著，一縷冷笑自嘴角泛起———病入膏肓，感情癌癥患者，絕望冷笑，我不簽，這太荒唐了。你是心虛。蘇吉紅咄咄。

趙禹最終簽了協(xié)議。他說(shuō)，從今天起我就死了，蘇吉紅你記好，今天起我就死了，你跟一個(gè)死人在一起，吃在一起，喝在一起，睡在一起。

我毛骨悚然，蘇吉紅歡快地笑，我寧愿你死，也不想看你跟別的女人騷情。

等回家，我拍桌子、跺腳，梁方咱們得談?wù)劊乙阏務(wù)?。我本?lái)想學(xué)蘇吉紅，讓他簽“忠誠(chéng)協(xié)議”，發(fā)誓這輩子非我不愛(ài)，不跟任何人曖昧，做不到，給我100萬(wàn)。但等他從書(shū)房出來(lái)，毛茸茸的眼睛看我一眼又一眼。那是兩眼老井啊，我們八年走過(guò)的路，看過(guò)的山水，說(shuō)過(guò)的情話，都醞在里面，緩緩升起一絲，都是濃情蜜意。他走過(guò)來(lái)，把我攬進(jìn)懷里，手溫柔地?fù)嵘衔业念^發(fā)，我心里的毛刺就這樣被他一根根馴服。我說(shuō)梁方你知道嗎，我好愛(ài)你，我真的好愛(ài)你。他說(shuō)傻瓜，我知道，我什么都知道。

我就這樣虛弱地說(shuō)服了自己。阿Q，你就是阿Q！蘇吉紅說(shuō)著說(shuō)著，哭了，你能說(shuō)服自己，還是因?yàn)榱悍綈?ài)你。如果不愛(ài)，你會(huì)失去所有底氣。一個(gè)人愛(ài)不愛(ài)你，你總會(huì)感覺(jué)到的，不管怎么說(shuō)。

朱琦越來(lái)越不安，她不停撥打電話：您撥打的電話已關(guān)機(jī)。

出事了，肯定出事了。她說(shuō)。

會(huì)有什么事呢？

我不知道，但他從來(lái)不這樣的。他的手機(jī)24小時(shí)為我開(kāi)著，他不會(huì)讓我找不到他。

不會(huì)來(lái)了。我想，葉小兵不會(huì)來(lái)了。把待播文件一個(gè)個(gè)關(guān)閉時(shí)，我有種嚴(yán)陣以待卻被告知出局的空虛感。書(shū)記員關(guān)閉音頻，聒噪一上午的“不準(zhǔn)，不準(zhǔn)”總算停歇了。審判庭靜極了。再等半小時(shí)。法官把披散的頭發(fā)往后攏了一把，露出清秀的臉。她還很年輕。

朱琦的手機(jī)就在這時(shí)清脆響起：什么？公安局？……

我們立即明白：葉小兵出事了。

后來(lái)我讓蘇吉紅猜，猜到十七次她求饒，到底為什么？

因?yàn)閻?ài)。

是的，我愛(ài)她，越來(lái)越愛(ài)。第一次會(huì)見(jiàn)葉小兵時(shí)，他只說(shuō)這一句。我又去會(huì)見(jiàn)幾次，他才告訴我，我以為沒(méi)人知道。我逃出來(lái)，逃得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。我說(shuō)我是黑人，沒(méi)有戶口，干爹信了，他讓我跟他姓，給我落了戶。我買(mǎi)房買(mǎi)車(chē)，還結(jié)了婚。沒(méi)人知道?？晌彝涣?，刀子穿刺皮膚時(shí)，又沉又悶，鮮血噴涌出來(lái)，帶著熱的騷腥。我想忘，可越想忘越記得清，我甚至聽(tīng)到他留在我身上的嘆息聲，一天比一天大，一天比一天哀怨。我不能用借來(lái)的半條命愛(ài)她，不能在偷來(lái)的歲月里愛(ài)她。我愛(ài)她，就應(yīng)該和她離婚，讓她享受更好的愛(ài)。

有些話我沒(méi)跟朱琦說(shuō)，她也知道了。才十六歲，她說(shuō)，還是個(gè)孩子。

四月三日上午刑事案件開(kāi)庭，朱琦來(lái)得很早，坐在旁聽(tīng)席第一排。法警押著葉小兵出來(lái)，她說(shuō)，我愛(ài)你。葉小兵看她一眼，她又說(shuō)，我愛(ài)你。聲音不高不低，正好讓他聽(tīng)見(jiàn)。

朱琦說(shuō)：我愛(ài)他，我不能跟他離婚。

蘇吉紅說(shuō)：我不愛(ài)他，為什么要跟他離婚。

梁方說(shuō)：我愛(ài)你，我可以不跟你結(jié)婚。

到底什么是愛(ài)？

西山公園少有人來(lái)，我們攀九十五級(jí)臺(tái)階，踩在泥土地，眼前開(kāi)闊，小城如同躺在襁褓，被落日漾出詩(shī)意。我尋找痕跡，像拿放大鏡檢視藏寶圖，一條路一條巷，看見(jiàn)我們一齊走過(guò)的腳印，不規(guī)則卻規(guī)律，一二三四，二二三四，淚迷蒙了眼睛。

蘇吉紅

事后陳明癑告訴我，飛機(jī)如灰鳥(niǎo)降落小城，她等了許久，方看見(jiàn)郭鳳珍。郭鳳珍頭發(fā)蓬亂，身形萎靡，似乎不是走出來(lái)，是被傳送帶一節(jié)一節(jié)送出來(lái)，她顯然沒(méi)有判別力，跟著人流機(jī)械移動(dòng)，直到她迎上去叫“姨”，仍麻木不見(jiàn)一絲緩沖，雙目耷拉，紅血絲如鐵絲箍在眼底。拉手，沒(méi)反應(yīng)，手心一團(tuán)衛(wèi)生紙已濕透。

明癑說(shuō)，阿姨的眼神豈止絕望，是荒蕪，像看到世界盡頭、時(shí)間盡頭，什么都沒(méi)有，白茫茫一片大地干凈。

明癑說(shuō)，真不敢想象。

咖喱在郭鳳珍懷里掙扎，不?？棺h，姥姥你弄疼我了。姥姥你放開(kāi)我。姥姥你快回你的東北去吧。

退休教師郭鳳珍慣于征服，將咖喱摟得更緊。三天前她接到趙禹電話，從加格達(dá)奇起身，兩天兩夜滴水未進(jìn)，做了最壞打算：是開(kāi)始也是結(jié)束，是過(guò)去也是未來(lái)。她說(shuō)我坐在最后一排，機(jī)翼是巨大隱喻，提醒我，人都受制于某種約束和規(guī)范。老天將你生在大興安嶺，你就是大興安嶺的一部分，你不該扔下我跑這么遠(yuǎn)，被局限和偏見(jiàn)迷了心。這是命中注定，你早該洞見(jiàn)異樣，從你踏進(jìn)這里第一步，你就應(yīng)該察覺(jué)到，你不會(huì)被小城接納。你應(yīng)該離開(kāi)，把這里當(dāng)遺跡，燃起心香憑吊。

我說(shuō)媽你別說(shuō)了，我不會(huì)離開(kāi)。我愛(ài)趙禹，趙禹也愛(ài)我，我們要在這里扎根。我媽和趙禹迅速交換眼神。我裝作沒(méi)看見(jiàn)。

一年前我剪了短發(fā)，板寸，端乍，露青皮茬那種。出門(mén)后我把罩在外面的寬大連衣裙脫下，卷起，塞進(jìn)包內(nèi)，照著鏡子化妝，粉底，眼影，睫毛膏，口紅，厚厚一層，又一層。

我招手叫停出租車(chē)，南門(mén)，客運(yùn)汽車(chē)站。我想起第一次來(lái)，趙禹?yè)е医榻B，我上學(xué)的地方。我玩耍的地方。我每天回家都要經(jīng)過(guò)的地方。他恨不得把我沒(méi)參與的前二十七年解剖、切割、拉直、撫平，托在手心向我攤牌：你看你看，你看呀。七年后，他的小賤人申請(qǐng)?zhí)砑游覟槲⑿藕糜眩耗愫脨?ài)情。

大巴車(chē)腳踏板太高，我把裙子往高提了一下，邁上去?？看白灰呀?jīng)坐滿，靠過(guò)道空著幾個(gè)，我正猶豫，一臨窗男子站起來(lái)緊讓?zhuān)@里吧。他隨手把包拿過(guò)去，遞上行李架。用不用調(diào)一下？他問(wèn)，牙齒白得晃眼，一直呲開(kāi)，手朝上指。空調(diào)正對(duì)我的胸口，涼風(fēng)如一張溫柔小嘴，將細(xì)汗一點(diǎn)點(diǎn)吮吸，真舒坦。我搖搖頭。他調(diào)整了座椅靠背，把雙手交叉放在腿上，過(guò)了一會(huì)兒，又把右胳膊舉高，把空調(diào)口往外撥了撥，女孩子不敢一直吹空調(diào)。我朝他笑笑。

環(huán)城高速凌駕于小城之上，通向無(wú)數(shù)出口。大巴車(chē)如一頭穩(wěn)健老馬，把田野一截一截甩在身后。變幻的風(fēng)景讓我疼痛。自從生下咖喱，我就沒(méi)有離開(kāi)過(guò)小城。小區(qū)、幼兒園、菜市場(chǎng)以及圍繞小城的變與不變，是我生活的全部，當(dāng)初趙禹選擇我：安靜，老實(shí)，適合當(dāng)老婆。他冊(cè)封我為家庭主婦，恩準(zhǔn)我獨(dú)守空房。再往前，他以增加房產(chǎn)證姓名、上交工資卡等條件，不斷俘虜我。

小城凝滯如瀝青，分子已固定，我作為外來(lái)物被合圍。偶爾我會(huì)懷疑，一城人全是同謀，待我如被拐賣(mài)婦女，合伙挽留，善意接納，將古老笑容懸掛頭頂，用“哪里黃土不埋人”消磨理想。從這一點(diǎn)說(shuō)，觀念比刀槍棍棒更容易困人，我被鎖在這座城，離不開(kāi)。

我動(dòng)了動(dòng)，屁股和坐墊粘在一起。細(xì)小纖維被剝離，死死粘在身上，或飛揚(yáng)在空中，被經(jīng)由無(wú)數(shù)人吞吐產(chǎn)生的氣體席卷，廂體東搖西晃，肉隨之緊縮，蜷在一起。我下意識(shí)挺胸，直腰，豎脊背，把肩胛骨朝后拉伸，兩塊肉互相挨不上，但它們靠近。這讓我舒爽。

小賤人申請(qǐng)?zhí)砑雍糜训男畔鱽?lái)時(shí)，我正在煲雞湯，電砂鍋調(diào)至三檔，溫度由高至低，十粒枸杞，五粒紅棗，伴著蔥白、干椒、茴香、八角，在湯水里浮浮沉沉，雞塊慢慢出油，香氣撲出來(lái)，滿屋縈繞。你好愛(ài)情！頭像里一泓綠水，泛著幽光。我通過(guò)，點(diǎn)開(kāi)，一張圖片出現(xiàn)：趙禹?yè)е粋€(gè)女人，在笑。我一驚，待細(xì)看，對(duì)方已經(jīng)撤回。她的朋友圈：他給我吹頭發(fā)。他給我洗腳腳。他給我買(mǎi)姨媽巾。他喂我吃飯飯。他愛(ài)我。我愛(ài)他。永遠(yuǎn)相愛(ài)，不棄不離。吻你，不多，就一生；擁你，不長(zhǎng)，就一世。

我把信息看了三遍，圖片看了八秒，十指緊扣的背后，雙唇吻合的瞬間，還有多少不可與人言的齷齪？為什么不承認(rèn)呢？

男子一步從車(chē)門(mén)跨到座位。喏，給你。他遞過(guò)來(lái)一杯奶茶，熱氣縈縈，被空調(diào)口吸著朝上飄。我猶豫了一下，接過(guò)來(lái)。這個(gè)也給你。他又從背后伸出一把小野花，小小黃黃，細(xì)細(xì)弱弱，總共五六朵，被捏在一起。我被奇異感召喚，不由自主接過(guò)來(lái)，送到鼻前。熱湯溫軟，小花滋養(yǎng)，把我倆那點(diǎn)距離迅速填滿。

你也去桃花節(jié)？我問(wèn)。

對(duì)。明天是我和我老婆相識(shí)三周年紀(jì)念。一年桃花節(jié)，年年桃花節(jié)。

你們每年都去？

我每年都去！等了三秒，他說(shuō)，她死了。

淚從他眼角迸出來(lái)，斜射進(jìn)來(lái)的陽(yáng)光照著，閃了一下又一下，像刀鋒，一刀一刀刺入我的心。我難過(guò)起來(lái)，看見(jiàn)我死了，趙禹不等把我埋葬就和小賤人上床。物品被一把火燒光；記憶被一點(diǎn)點(diǎn)頂替；咖喱被放進(jìn)寄宿制學(xué)校，孤兒一樣生活；我再無(wú)痕跡。

汽車(chē)經(jīng)過(guò)一片茂密桃林，花香經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)只被春日暖陽(yáng)醺醉了的鼻腔、眼睛、耳朵、嘴巴，自縫隙插進(jìn)來(lái)，穿進(jìn)我體內(nèi)，我被它鼓脹得失態(tài)，一只手穿透空氣阻隔，在他腿上拍了拍，生死是常態(tài)。

早沒(méi)事了。他順勢(shì)將我拉住，握在手心，一瓣屁股隨之貼近，我感覺(jué)他全身血朝一處涌，像遠(yuǎn)處起伏的山脈，無(wú)遮無(wú)掩（我對(duì)此后一切渾然無(wú)知，不然就會(huì)在此時(shí)，或者更早之前結(jié)束）。他鼻息越來(lái)越近，越來(lái)越近，終至停留在我腦袋上方，頭發(fā)太短，頭皮承接到他的吻，像點(diǎn)燃一根引線，在全身爆開(kāi)。

我懷著惡毒的報(bào)復(fù)欲，“你好愛(ài)情”！趙禹坦露手機(jī)，你查，你看，哪里有？機(jī)器沒(méi)有善惡之分，人才有是非之意，為顯清白他刪除了記錄、圖片、朋友圈等物質(zhì)痕跡。聲音呢，眼神呢，愛(ài)的氣息呢。我愛(ài)你！我也愛(ài)你！永遠(yuǎn)相愛(ài)！不棄不離！如重錘狂擊，心悸不已。此刻、每刻、無(wú)時(shí)無(wú)刻，小賤人的蜜意。問(wèn)世間情為何物，趙禹你忘了來(lái)時(shí)路。

斯德文說(shuō)，我們來(lái)一場(chǎng)說(shuō)走就走的旅行吧。

我想都沒(méi)想，說(shuō)，行。

大巴停在高速路口，網(wǎng)約車(chē)等在那里。他攬腰把我送進(jìn)后排，自己也擠進(jìn)來(lái)。去最大的購(gòu)物商場(chǎng)。他說(shuō)。

憑借腕力，我不得不倚靠他前行。他有兩條大長(zhǎng)腿，鼻梁高挺，眼睛似笑非笑，被人信任。我被送進(jìn)試衣間，一件接一件試。他點(diǎn)頭，或搖頭。跟理查·基爾在《風(fēng)月俏佳人》里對(duì)薇薇安一樣。一段愛(ài)的旅程。我默許他買(mǎi)單（他刷信用卡，為償還賬單不得不節(jié)衣縮食，也許他刷的是別人的信用卡，因?yàn)榈狡谖磧敻侗凰吮苽?、訴訟、加入失信人名單，從此不得高消費(fèi)），看著他打開(kāi)卡包，捻出一張卡，用拇指和食指夾住，遞過(guò)去，輸入密碼時(shí)他說(shuō)，三七二十一。服務(wù)員噗哧一笑。我從領(lǐng)口看到腿（袍子又長(zhǎng)又寬，把全身裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。走路時(shí)，它隨身體一晃一晃，像水做的，活的，一波一波蕩開(kāi)），我扭了扭腰，它闊闊展開(kāi)，我把它里面的一切都看到了?？吹骄涂吹?，人不需要欺騙自己。

想到趙禹也這樣護(hù)衛(wèi)小賤人，從旁走過(guò)的路人側(cè)目注視他們時(shí)，一定如同注視我倆。我再一次堅(jiān)定，趙禹我要背叛你，一如你已經(jīng)背叛我。我們相擁走在大街上，兩旁柳樹(shù)低垂，一根一根起舞，我的心也隨它一起一伏蕩漾。

郭鳳珍要視頻聊天，被拒絕：我在外面散心，不方便連接。我們隔著距離，兩千五百七十二公里，三十二年排斥抗拒，控制與逃離，她是我的因，我是她的果，我們互為報(bào)應(yīng)，無(wú)法親近。趙禹洞悉這一漏洞，正如赫拉克勒斯發(fā)現(xiàn)大地之子的秘密，在此之前，安泰俄斯力大無(wú)窮，不可戰(zhàn)勝。趙禹將我征服，帶回小城。高大梧桐樹(shù)落下的陰影罩滿路面，蟲(chóng)鳴鳥(niǎo)叫如歌吟，自由歡快，人來(lái)人往親切，像自家人，謐若桃源。我被小城吸引，而非趙禹，于是我留下來(lái)。

“你好愛(ài)情”給我發(fā)來(lái)圖片和信息，我看都沒(méi)看就刪除了。我把電話也關(guān)了。世界于我而言，只有一個(gè)人（斯德文），一件事（旅行），一個(gè)念想（時(shí)間擱淺，我們不間斷纏綿繾綣）。經(jīng)山西去陜西，經(jīng)陜西飛西寧，我們把旅游平臺(tái)推薦的景點(diǎn)都看了，都轉(zhuǎn)了，都玩了。

天空湛藍(lán)，號(hào)稱(chēng)天空之鏡的茶卡鹽湖也湛藍(lán)，我們十指緊扣，一步一步往深處行進(jìn)。隨處可見(jiàn)大大小小的鹽溶洞，在平整的湖面洞開(kāi)，旁邊端立紅底白字的警示標(biāo)志：危險(xiǎn)，禁止踩踏！我蹲下身，將手探入，攪動(dòng)一周，觸摸一周，只覺(jué)周旁結(jié)晶鹽粒的粗糙，中間一泓水，冰涼徹骨。極目進(jìn)去，無(wú)際無(wú)涯，深不見(jiàn)底。鹽溶洞的盡頭，會(huì)有另外一個(gè)世界嗎？我以手遮目，朝上斜瞄，碰到他的目光，正溫柔對(duì)過(guò)來(lái)：我們?cè)囋嚕∷徊教と?。鹽溶洞本只尺余寬，一經(jīng)觸碰，竟擴(kuò)大至數(shù)倍，將他半條腿悉沒(méi)了，并以強(qiáng)大吸力繼續(xù)吞噬。左腳、左腿、腰、右腳、右腿、胸、左手、脖、右手，這將是斯德文被吞的合理順序，最后他會(huì)在湖面留一雙眼睛，看我被他牽著，以右手、右臂、頭、頸、左臂、左手、胸、腰、雙腿、雙腳的順序被吞入。這樣的殉情方式適于被文字追憶，或者，當(dāng)作某部科幻片的開(kāi)始，我們成功進(jìn)入另一維度，開(kāi)始生命之外的生命，光陰之外的光陰，空間之外的空間。世界濃縮在他手心，他將我一把摟緊，因?yàn)橛昧^(guò)猛，我的心臟受到擠壓，心跳更加強(qiáng)勁。

回來(lái)后婆婆數(shù)落，你到哪去了？說(shuō)好三天，結(jié)果十天才回來(lái)，害得我沒(méi)辦法參加旗袍秀。咖喱撲過(guò)來(lái)，反復(fù)問(wèn)，媽媽你到底去哪了呀。我朝后一縮。

趙禹不在意我有沒(méi)有離開(kāi)，他身上的香水味，前調(diào)玫瑰，中調(diào)玫瑰，后調(diào)玫瑰，濃郁刺激。我想就這樣吧，趙禹，問(wèn)世間情為何物，一物傷一物，咱們就互相傷害，互相背叛，互相撕裂。我不愛(ài)，我不在乎！

然而愛(ài)像火苗，熊熊燃燒，燒得人疼。我摟緊咖喱，被一個(gè)念頭折磨：分開(kāi)十三天，斯德文沒(méi)聯(lián)系（我沒(méi)他電話號(hào)碼，愛(ài)要靠情感供養(yǎng)），再也不會(huì)見(jiàn)面了？想起我從他手心脫離，他淺淺笑意傳遞出墜回人間的穩(wěn)妥，溫軟情話征服。一個(gè)又一個(gè)耳朵，炙熱眼神刺穿一個(gè)又一個(gè)靈魂。我不能心安。

斯德文屈起右手指關(guān)節(jié)，咚—咚—咚，咚咚，三長(zhǎng)兩短，中間停歇五秒，又咚—咚—咚，咚咚，他的氣味自門(mén)縫穿入，蜿蜒入心。

趙禹將門(mén)把旋開(kāi)，問(wèn)，你是誰(shuí)？

新搬來(lái)的，住隔壁，請(qǐng)多關(guān)照。

斯德文和新鮮蛋撻一起進(jìn)來(lái)，他們寒暄客套，我聞嗅到他的體味，被愧疚死死糾?。](méi)有消息的十三天，他以希望開(kāi)道，用信心擔(dān)保，各種詢問(wèn)，才找到702第三手房東。出于安全考慮，這個(gè)先后將房子租給小姐、保險(xiǎn)推銷(xiāo)員、大學(xué)畢業(yè)生、落魄單身漢的壯碩男人一再盤(pán)問(wèn)，排除了搶劫、同性戀、商業(yè)間諜等種種可能，才與他簽下一紙合同）。冷汗自背脊徐行，匯到腰際，塌濕睡衣。透過(guò)臥房虛掩之門(mén)，我看到他坐得筆直，藍(lán)色休閑裝和表情一樣得體，自然，松馳。

我在門(mén)后盤(pán)桓、糾結(jié)，緊緊握著門(mén)把手，把銅捂成液體。突然他回頭，四道目光自空里交結(jié)，啪啪激火，吞噬一切，時(shí)間，空間，萬(wàn)物，世界。這就是愛(ài)，這就是被愛(ài)，我越發(fā)確認(rèn)，我沒(méi)有愛(ài)過(guò)趙禹，趙禹他不愛(ài)我。明癑說(shuō)得對(duì)，愛(ài)不愛(ài)，人總會(huì)知道，騙天騙地，人騙不了自己：悸動(dòng)、慌亂、甜蜜。

第二天送咖喱去幼兒園，我一開(kāi)門(mén)，對(duì)門(mén)也開(kāi)了。早上好！斯德文朝趙禹說(shuō)，邊蹲下身，小咖喱，還認(rèn)得叔叔不？

蛋撻叔叔。

真乖。你上哪個(gè)幼兒園??？

雙語(yǔ)幼兒園。

這么巧？他站起身，我就在幼兒園旁邊上班。

是嗎？趙禹說(shuō)，居然順路。

趙禹發(fā)動(dòng)帕薩特時(shí)，斯德文駕白色自由光從停車(chē)場(chǎng)駛離，右屁股一閃一閃。朝東行駛九百二十三米，左拐，至秧歌廣場(chǎng)，北行一點(diǎn)七公里，而后右拐，就是雙語(yǔ)幼兒園。斯德文一邊從后視鏡觀察，一邊調(diào)整車(chē)速，使兩車(chē)不遠(yuǎn)不近。趙禹在幼兒園停車(chē)，自由光在前面兩百米拐入一幢大樓。紫光科技，微軟雅黑，加粗，豎排，銀白色，亞克力，LOGO下有個(gè)七位數(shù)電話號(hào)碼。

我乘三路公交車(chē)返回，白色自由光在路口拐彎，停在我面前，上車(chē)。我迫不及待，越過(guò)換擋把頭和他擁抱?？臻g逼仄。

你相信愛(ài)情嗎？

我相信。

你相信人為了愛(ài)情什么都干得出來(lái)嗎？

我相信。

你相信有些事一旦開(kāi)始，就只能結(jié)束嗎？

我相信。

你相信我接近你是想謀你的財(cái)，害你的命，搞得你家破人亡嗎？

我相信。

早晨七點(diǎn)四十五分。我站在樓道，窗戶涌進(jìn)來(lái)甜絲絲、親膩的味道，是七年前我拋下郭鳳珍，遠(yuǎn)離加格達(dá)奇，奔赴小城的原因。我受它之蠱，如同受“你好愛(ài)情”之蠱，源起于趙禹———他抬起腕子看表。就在這時(shí)，斯德文將門(mén)打開(kāi)。

又一次心鼓亂捶，丘比特粲然一笑，拉弓射箭，正中心門(mén)，撲嗵撲嗵。陳明癑，我相信愛(ài)，就理解你。趙禹，我理解你，就原諒你。郭鳳珍，我原諒你，才能接納你。在此之前我不相信愛(ài)情。父親出軌醫(yī)院護(hù)士，被人看見(jiàn)兩件白大褂纏在一起，家屬院傳言，除非小護(hù)士在，蘇明德拿不動(dòng)手術(shù)刀。只有郭鳳珍不信，老蘇是什么樣人，我還不知道嗎？可等蘇明德病逝，她清理物品，相片都不留一張，一百四十三平米那么空。

郭鳳珍說(shuō)她戀愛(ài)了，夕陽(yáng)紅。我同學(xué)早發(fā)過(guò)視頻，阿姨開(kāi)心，每天衣服換三身，赤橙黃綠青藍(lán)紫。我無(wú)所謂，她高興就行。血緣天定，各成體統(tǒng)，小城沒(méi)人知道郭鳳珍，白大褂被回收，粉碎、拆解、再生，布里來(lái)布里去。

不好意思啊，起遲了點(diǎn)。斯德文抱起咖喱，后者正用赤裸手臂擦抹眼淚。怎么啦？放心，叔叔開(kāi)車(chē)快，不會(huì)遲到的。

我跟在他們身后進(jìn)入電梯，咖喱被斯德文用胡子蹭腋窩，咯咯笑出聲，趙禹也呵呵笑。

我們?cè)谕＼?chē)場(chǎng)分開(kāi)，趙禹朝東，我們朝南。我看到他拿出手機(jī)看了一下（小賤人在召喚：來(lái)呀，快活呀。脈率瞬間提起，心臟疾馳堪比高速，一腳油門(mén)到底），然后朝我瞄。我迅速鉆進(jìn)車(chē)?yán)铩？о贿厯]手，一邊喊，蛋撻叔叔，下午別遲到哦。

噓，別說(shuō)話。斯德文加了兩分力道，把我摟緊。我們擁得激烈，貼得很近，密不透風(fēng)。

你是個(gè)好女人。

可他不愛(ài)我。

不不不，他愛(ài)你。所有一切都是因?yàn)樗麗?ài)你。

他愛(ài)我，就不會(huì)有別人。那女人天天給我發(fā)圖，在朋友圈秀恩愛(ài)。

是假的。趙禹不愛(ài)她，她就來(lái)激怒你。她以為趙禹離婚后會(huì)娶她。

你怎么知道？

有這種可能。

世上有一千一萬(wàn)種可能。我不信。

“你好愛(ài)情”更新了朋友圈：有一種愛(ài)，叫陪伴，配圖兩張：四只放在沙灘上的腳，兩大兩小，緊緊挨靠；一雙映在青石板上的影子，一高一低，甜蜜擁抱。

五天前趙禹排兵布陣：一號(hào)到十三號(hào)去北京見(jiàn)客戶。他一遍一遍擺順毛巾、牙刷、洗護(hù)套、內(nèi)褲、襯衣、拖鞋。早晨又演戲演全套，匆匆出門(mén)后折返，拿起遺漏的剃須刀、喝水杯、連鎖酒店會(huì)員卡，他用左手摟我肩，右手摟我腰，告訴我，晚上把老斯的飯一起做了。當(dāng)時(shí)我就該懟他：我不光給老斯做飯，還跟老斯做愛(ài)?，F(xiàn)在我極度后悔，迫不及待，想讓他知道，趙禹會(huì)憤怒羞恥，血?dú)庹眩弘x婚吧離婚吧離婚吧。

好的好的好的！

不可能不可能不可能！

我不愛(ài)你。我不在乎你。所以我不會(huì)和你離婚！

下午五時(shí)，斯德文沐浴、更衣，乘坐電梯到負(fù)一層，駕車(chē)離開(kāi)小區(qū)。他將在二十五分鐘后停在幼兒園附近，憑借接送卡通過(guò)警戒線，守在門(mén)口，等待中五班小朋友排隊(duì)過(guò)來(lái)。

當(dāng)那個(gè)渾圓的肉體脫離地心引力，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)被摟在懷里，我正往面盆里打第四只蛋黃（我將它們打散，倒入由白砂糖、煉乳、淡奶油、牛奶混合而成的液體，攪拌均勻，倒入蛋撻皮，放進(jìn)烤箱，上火238度，下火220度，烘烤20分鐘）。

郭鳳珍告訴我，她正參加終局考試，成敗在此一舉。母女三十二年，我才發(fā)現(xiàn)她是戀愛(ài)腦、傻白甜，被對(duì)方拿捏。我難得清閑，大段文字鼓勵(lì)：人和事都一樣，趁新鮮，活一把，愛(ài)一把，恨一把，失望一把，希望一把，因?yàn)闀r(shí)間遲早會(huì)改變一切。

湯在煲鍋內(nèi)咕嘟，最后一道菜擺上餐桌。時(shí)鐘指向下午五點(diǎn)四十五分，這個(gè)節(jié)點(diǎn)，世界上正發(fā)生三件與我相關(guān)的事情：

一、電話響起，一個(gè)蒼老的朝著死亡日夜兼程的聲音最后清嗓：你兒子被綁架了，快準(zhǔn)備一百萬(wàn)贖人（前面九次中，他的音調(diào)音質(zhì)音量毫無(wú)起伏，頻率節(jié)奏拿捏得到位，恰好讓我的心臟戛然而止后勉強(qiáng)搏起）；

二、斯德文把咖喱抱起，舉高高，后者因?yàn)槟苛Σ患跋胂筇岢隹棺h（蛋撻叔叔是比爸爸有意思，但我還是愛(ài)爸爸，想爸爸。他每天晚上與趙禹視頻，聽(tīng)不出他敷衍，也想不到有人從旁百般阻撓）；

三、航班如巨鳥(niǎo)緩緩降落，滑行過(guò)程中，趙禹耳朵進(jìn)入蚊蟲(chóng)，嗡嗡鳴響，不得不騰出摟抱小賤人的右手（或左手），緊捂雙耳，或許還要輕輕揉搓，等飛機(jī)平穩(wěn)（他跟滴滴平臺(tái)約車(chē)，或撥打95128，先送小賤人，因?yàn)檫^(guò)分黏膩，司機(jī)連摁喇叭，催促了十來(lái)分鐘才把他們分開(kāi)）。

四十五分后，電話沒(méi)響，在排除關(guān)機(jī)、靜音、故障以后，我把它握在左手，靜靜等待，右手因?yàn)闊o(wú)聊，一根一根捏頭發(fā)（頭發(fā)長(zhǎng)起來(lái)，先將耳輪掩蓋，接著耳舟、耳屏，慢慢將耳垂也吞了。我慌了。一是荒草般沒(méi)法打理，二為剪不剪猶豫。我把長(zhǎng)發(fā)照片給斯德文看，他說(shuō)喜歡現(xiàn)在，清爽，干練，決斷，果敢，人生就該斷舍離。斷誰(shuí)？舍誰(shuí)？離誰(shuí)？）我把三千根頭發(fā)摸過(guò)，把五千根也摸過(guò)。我想咖喱不可能被綁架，電話一定打錯(cuò)了，像充話費(fèi)充錯(cuò)號(hào)，轉(zhuǎn)賬轉(zhuǎn)錯(cuò)號(hào)，找人找錯(cuò)號(hào)，發(fā)覺(jué)錯(cuò)了，就不能再打，再打?qū)Σ黄鹆夹?，他?yīng)該登門(mén)向我致歉，告訴我他是被迫，走投無(wú)路，解脫不開(kāi)，只好綁架。

咖喱應(yīng)該正纏著斯德文去德克士、麥當(dāng)勞，用兩只胳膊摟緊他的脖子，肉乎乎的小臉蹭上去，叔叔，叔叔，叔叔。像前幾次一樣，叔叔難以抗拒，只好做微臣、賤妾、卑職，受他俘虜，聽(tīng)命于他。

就這樣，我樂(lè)觀地等了一個(gè)小時(shí)，又一個(gè)小時(shí)，直到月亮作為夜的使者駕臨，街燈給整座城披上霓裳。

斯德文是你什么人？

鄰居。

他就住隔壁。趙禹說(shuō)。一會(huì)再問(wèn)你。警察說(shuō)。

咖喱怎么啦。我問(wèn)。

他什么時(shí)候帶走你兒子的？

早上他送咖喱，我不知道他有沒(méi)有送到幼兒園。

是的警官，他順路。警察皺起眉。你先等一下，請(qǐng)配合我們工作。

為什么你每天接到綁架電話，還放心他接送孩子？

咖喱每天都按時(shí)回來(lái)。

趙禹試圖敲開(kāi)702，門(mén)沉悶地響一聲，紋絲不動(dòng)，他撥打紫光科技電話，對(duì)方說(shuō)，沒(méi)有這個(gè)人。樓體把陽(yáng)光折堵，投下巨大陰影，像怪物，慢慢移行。我活在這團(tuán)陰影里，斯德文和咖喱也是，現(xiàn)在他們?nèi)チ肆硗庖粓F(tuán)陰影，或者另外一個(gè)世界。我以世界已經(jīng)完蛋的絕望看著趙禹，他也同樣看著我。

七層。二十一米。大地在溫柔地召喚。我爬上，跳下。

腦漿在水泥地面迸出。身體被撞擊、撕裂、擦傷。鮮血呈濺落狀、滴落狀、拋甩狀、噴濺狀、流柱狀、浸染狀。

3平方米皮膚同時(shí)死去。

500萬(wàn)個(gè)毛孔同時(shí)閉合。

300萬(wàn)個(gè)汗腺停止呼吸。

300萬(wàn)根汗毛瞬間萎縮。

趙禹，你讓我怎么活。趙禹一把拉住我，不會(huì)有事的，相信我。他如深海托載著我，浮浮沉沉，蕩蕩漾漾，恍惚間我聽(tīng)見(jiàn)自己不停問(wèn)，你愛(ài)我嗎？你到底愛(ài)我嗎？趙禹說(shuō)，我愛(ài)你，我愛(ài)你，我愛(ài)你。我不能區(qū)分，被現(xiàn)實(shí)和夢(mèng)境混淆，看見(jiàn)一大片灰白色霧霾從眼前浮起，漫卷周身?？о凰沟挛拿裳劬Γ彀?，縛手腳，他先想，爸爸啊，媽媽啊，快來(lái)救我啊。想了幾十遍無(wú)人回應(yīng)，又喊爸爸啊，媽媽啊，我要死了呀。斯德文等不及，說(shuō)，撕吧。撕吧。撕吧。呲。如撕開(kāi)一紙婚書(shū)，撕開(kāi)結(jié)婚照，撕開(kāi)過(guò)去現(xiàn)在，撕開(kāi)時(shí)間空間。

趙禹給郭鳳珍打電話，媽媽?zhuān)怀圆缓取?/p>

郭鳳珍從一片狼藉進(jìn)入另一片狼藉，被蘇明德的白骨拽緊，來(lái)吧，這里是存在的意義，是時(shí)間和空間的盡頭。離得那么近，觸手可探。她只能承接，幸與不幸，遇與不遇，歡與不歡，一場(chǎng)又一場(chǎng)，一次又一次，虛無(wú)，荒涼，空茫。

她說(shuō)女兒，我愛(ài)你。我第一次看到她柔軟，蘇明德沒(méi)給過(guò)的愛(ài)，改變了她，終將改變我。

心悸悸的，疼。

斯德文抱起咖喱，舉高高，舉過(guò)頭頂，讓他坐在他脖子上，雄糾糾朝前去。蛋撻叔叔，你要帶我去哪兒?。咳タ创蠛?，大山，大樹(shù)，大地，看每個(gè)人這輩子都要去的地方。我們什么時(shí)候回來(lái)??？明天，后天，或者大后天，或者一輩子。你帶我離開(kāi)爸爸媽媽?zhuān)麄儠?huì)想我的。

斯德文在警察臂彎里平靜，對(duì)趙禹說(shuō)，這一切都是因?yàn)槟?，你要怨就怨你自己。我?ài)她，我真的很愛(ài)她。可她不愛(ài)我，她愛(ài)你。我想成全她，沒(méi)有孩子你一定會(huì)離婚，我一定會(huì)娶她。我設(shè)計(jì)好一切，可我抱著咖喱走得越遠(yuǎn)，越?jīng)]有底氣，我看到愛(ài)情作為我實(shí)施犯罪的唯一依據(jù)已經(jīng)離我很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，遠(yuǎn)得沒(méi)有一點(diǎn)味道，一點(diǎn)顏色，一點(diǎn)聲音，原來(lái)我憑借記憶鞏固的愛(ài)情，不堪一擊。我就回來(lái)了。

咖喱拉著他，蛋撻叔叔，你什么時(shí)候再帶我去玩啊，那里可真美！

他摸著咖喱小腦袋說(shuō)，你已經(jīng)是男子漢了，以后你帶爸爸媽媽去好不好？

好！咖喱撲進(jìn)我懷里，身上有淡淡青草氣息，同斯德文身上的味道一樣。我嘔了又嘔，膽汁噴濺在葉片上。

時(shí)光如風(fēng)緩緩流過(guò)，一縷一縷霞光鋪灑在西山公園。云從橘紅色變成暗黑、寶藍(lán)，及至一層一層白泛起來(lái)，熠熠閃光。趙禹背對(duì)我站成剪影，等著我靠近，我沒(méi)動(dòng)。郭鳳珍幾次挑開(kāi)話題，被我岔開(kāi)。過(guò)去決定現(xiàn)在，改變不了現(xiàn)在，我不樂(lè)意將精力耗費(fèi)在過(guò)往。何況結(jié)局已定。

郭鳳珍

電話鈴聲打亂了“貪吃蛇”的陣腳，被我控制的紅色大蛇化成團(tuán)霧，融在眼底。它活了三十四分鐘，身子壯碩，行動(dòng)笨拙，只能蜷在角落，等著吃，或被吃。我沉迷的理由是戰(zhàn)勝———如果不出手抗拒，孤獨(dú)會(huì)伸出八腳抓挖，每一腳都有八十八只帶刺尖趾。

結(jié)局已定，年輕時(shí)逆不了天命，老了，老了，逆不了人命。

我對(duì)魚(yú)德坤說(shuō)，認(rèn)了。

三年前，一雙巨手操控，把我和魚(yú)德坤一左一右拎定，扔在黑亮階梯上，它被乘務(wù)員放下，不情愿嘎答，卡死，需要單手或雙手理順。同一輛綠皮車(chē)，同一方向，同一目的地———“回”到失去配偶的“家”，空間意義、情感意義相同。天王蓋地虎，寶塔鎮(zhèn)河妖。我倆相視一笑。后來(lái)我懷疑那是對(duì)旅程的恐懼，像對(duì)獨(dú)居的恐懼，對(duì)未知的恐懼，對(duì)一個(gè)人去死的恐懼。火車(chē)擠滿人，他屁股一再朝我挪，空出更多位置給老婆婆，她一只膝蓋坐一個(gè)小孩，并放任他們打鬧。偶爾他覺(jué)察到，朝外擠，讓我松動(dòng)。君子，會(huì)體貼。

相談甚歡。即將抵達(dá)時(shí)，他歪腦袋睡去，鼻頭矮塌，雙眼細(xì)瞇。有時(shí)在鏡子里看見(jiàn)，我也遺憾，恨不能提捏揉搓，讓其變化，此刻看見(jiàn)，又如此親切。自戀而他戀，是局限，人活得表面。蘇明德嘴硬，趣味難以遮掩，后來(lái)他與白大褂糾纏，那么刻意，樣樣作對(duì)，拿著標(biāo)尺量角器，高低、胖瘦、薄厚，大小、寬窄、深淺。他遭了報(bào)應(yīng)，沒(méi)等退休就病逝，醫(yī)院撬開(kāi)抽屜儲(chǔ)物柜，收集一箱愛(ài)的見(jiàn)證。我一把火燒光。蘇吉紅因此對(duì)我產(chǎn)生芥蒂。我恨她身上的血，目光一模一樣，烙了印。人不能逆行，選錯(cuò)蘇明德選錯(cuò)人生，再?zèng)]有一個(gè)人余生相守，夕陽(yáng)情深。我于是沖動(dòng)，自包里摸出圓珠筆、衛(wèi)生紙，借納蘭性德《浣溪沙》抒情：誰(shuí)念西風(fēng)獨(dú)自涼，蕭蕭黃葉閉疏窗。寫(xiě)完他醒了，要看，我藏，一奪，撕爛了，各捏了一角，笑。

回來(lái)后魚(yú)德坤像幼稚少年，不停發(fā)送曖昧圖片，我都沒(méi)回復(fù)。半世滄桑，受盡感傷，有免疫力。防患，最好于未然。直到有一天，他展開(kāi)那角衛(wèi)生紙，拍照，說(shuō)，你字寫(xiě)得好。

我仿佛看見(jiàn)畫(huà)面：展開(kāi)、鋪平，手指細(xì)致?lián)崦l(wèi)生紙質(zhì)地柔軟，稍一用力就卷曲、破爛，他小心翼翼地提防。我在他指下溫軟，欲望被拉伸，回他，這話暴露你見(jiàn)識(shí)淺，或者虛偽。

我對(duì)你無(wú)防，你對(duì)我不犯，無(wú)非惺惺相惜，一種情緒，兩重表露。

我看見(jiàn)你的想象抵達(dá)之所。

我想象你的看見(jiàn)抵達(dá)之所。

送你一掛南墻。

收你二挑憂傷。

許你三味人生。

回你四兩千斤。

文字呼應(yīng)著，舒展、彈跳、有生命，快感豐盈靈魂，感情日益升溫，兩顆心終于貼近。咚咚，咚咚，他拿指關(guān)節(jié)叩擊，節(jié)拍節(jié)率相同，令靈魂抖顫。我受到鼓舞，一顆心歡暢，有如人生最初，情竇剛開(kāi)，容易臉紅，激動(dòng)，對(duì)視一眼就心悸。我把房門(mén)鑰匙給他，授權(quán)他隨時(shí)來(lái)，指配三居中最大一居歸他，更新被罩褥單、室內(nèi)裝潢，掛180號(hào)上衣，三尺腰寬褲子，43碼鞋，55厘米頭圍帽子，甚至不惜重金，以他右手食指指紋為模，黃銅雕刻，定制專(zhuān)屬飾品擺在床頭。他說(shuō)我幼稚，不像五十八。我說(shuō)對(duì)了，愛(ài)你，永遠(yuǎn)十八。我含笑看他，再濃情也不夠，想為他做更多。有情關(guān)情，以物載情，再?zèng)]有其他事能讓我如此興奮。

我強(qiáng)迫他剃須、梳發(fā)，脫光衣服到處走，把指紋、足印、毛發(fā)、皮屑、纖維留在一百四十三平米每一厘米之內(nèi)，不舍清理，讓它們沉浮。有光，無(wú)光。有影，無(wú)影。等他離開(kāi)，我不知疲倦溫習(xí)，認(rèn)定他還在，空中瞇眼看，偶爾開(kāi)懷，落一串笑，把捆綁我的寂寞擊碎。

起初，我把蕓蕓眾生都看成他———人類(lèi)基因不過(guò)有限種種，好比作家碼字，左右不過(guò)3500個(gè)，隨心組合。單眼皮、雙眼皮，高鼻子、塌鼻子，薄嘴唇、厚嘴唇，我只需用意念微調(diào)。后來(lái)，我把花鳥(niǎo)魚(yú)蟲(chóng)看成他，把山川河流看成他，把日月星辰也看成他，全世界就只剩下他。你來(lái)，你快來(lái)，你快些來(lái)。

魚(yú)德坤說(shuō)，你不能這樣束縛。

我把這句話展開(kāi)、拓寬，看到本質(zhì)。魚(yú)德坤憑借這一借口拒絕，不過(guò)是因?yàn)樵搭^站立更重要的人———橫亙?cè)谒?，不?huì)被拆分，哪怕已經(jīng)去世，埋進(jìn)地底，變成累累白骨。我羞愧不已，蘇明德早教我看透，活著沒(méi)有意義，我的終極是死。我告訴自己，我倆矛盾從頭到尾堅(jiān)硬，不會(huì)因?yàn)閻?ài)和時(shí)間改變，不會(huì)因?yàn)槲遗c日俱增的依賴(lài)改變。想象無(wú)力填滿空缺，一旦當(dāng)真，漏洞更甚！

比起熱情、愛(ài)、希望，悲觀麻木更容易接近，我強(qiáng)迫自己冷靜。

加起來(lái)一百二十三歲了。他的兒子魚(yú)貴向人吐槽，每天還逼老頭說(shuō)我愛(ài)你，你說(shuō)她要不要臉？她們模仿他，嘴一撇，露出被蟲(chóng)蛀空的牙。我們跳廣場(chǎng)舞，網(wǎng)購(gòu)兩面高開(kāi)叉露大腿旗袍走秀，偶爾出游，披掛五顏六色的紗巾，但她們沒(méi)有“我愛(ài)你”，一輩子沒(méi)聽(tīng)過(guò)“我愛(ài)你”。我愛(ài)你，生也愛(ài)你，死也愛(ài)你。

蘇明德就不說(shuō)，不說(shuō)就不聽(tīng)。不是人生必需品，餓不死。

我做好心理建設(shè)：不見(jiàn)就不見(jiàn)了，今天不見(jiàn)，明天不見(jiàn)，后天不見(jiàn)，大后天不見(jiàn)。這輩子不見(jiàn)，下輩子不見(jiàn)。不見(jiàn)是好事，可以結(jié)束，重新開(kāi)始。人不能掛在一棵樹(shù)上等死，何況人老樹(shù)老，里面都朽空了，風(fēng)一吹就倒。

魚(yú)德坤卻來(lái)敲門(mén)，咚—咚—咚。鑰匙插入匙孔，轉(zhuǎn)動(dòng)，一圈，兩圈，三圈，吱呀。他像沒(méi)經(jīng)過(guò)惡戰(zhàn)，把我裹在懷里。我想你，我不能不見(jiàn)你。

被愛(ài)，被嬌慣，智昏，我如鼓風(fēng)機(jī)嘶嘶喘氣，惡毒攻擊，你不要見(jiàn)我。你憑什么見(jiàn)我？你活是她的人，死是她的鬼，死了要埋在她身邊。

我們這里土葬，夫妻同穴，“生在一起，死在一起”。與其說(shuō)為著恩愛(ài)，不如說(shuō)為著后代上墳方便，他們恨不能把祖宗十八代都葬進(jìn)一個(gè)坑里，燒一次紙，點(diǎn)一次香，磕一次頭，生活越來(lái)越快捷，哪有時(shí)間？魚(yú)德坤還活著，已經(jīng)被埋進(jìn)土里，躺在她身邊，他敲一敲棺材板，親愛(ài)的，咱回去看看。手拉手，肩并肩，沿岔開(kāi)的小道走進(jìn)家門(mén)。你看呀，你快看，他鼻子像我，眼睛像你。魚(yú)貴在躺椅上搖，三十七歲，已經(jīng)像他一樣禿掉。他滿足于工作穩(wěn)定，收入固定，掰指頭計(jì)算，月租金八百，一年九千六，十年九萬(wàn)六，二十年十九萬(wàn)二。他預(yù)備在八十歲死去，最少留一百萬(wàn)。

他被這樣計(jì)算，只好騰房，讓兒子收房租。他做飯、洗衣、打掃房間，帶三歲孫女乘坐電梯。人類(lèi)繁衍像霸王芋，葉片里抽出葉片來(lái)，新的萌芽，舊的很快死掉。他在瀕死的第二節(jié)，上還有八十八歲老母。隔著闊大空氣，我由下而上，他由上而下，像竊賊犯被抓了現(xiàn)行，他不自然地笑，彎腰，像攙扶疲憊的老奶奶，急切抱孫女離開(kāi)，她殺豬般嚎叫：

我不回，爺爺。

我要坐梯梯，爺爺。

你是壞人，爺爺。

爺爺。

爺爺。

爺爺。

孫女把情緒帶回家，一只腳探進(jìn)門(mén)，一只腳還朝外撲騰。斷奶兩年，她保存吃奶的勁兒抗拒世界，氣沉丹田，哇，放出聲響，老練如活過(guò)八輩子的女人。她扭動(dòng)身體，痛苦倍增，眼里卻不掉一滴眼淚。他沒(méi)辦法阻止，只好松手。兒子兒媳同時(shí)出聲，怎么啦寶貝？不哭啊乖，親，我的小可愛(ài)。一邊用眼神瞄，無(wú)聲譴責(zé)。他靠墻坐下，面向客廳，像經(jīng)年累月扎在這里，做一場(chǎng)不曾醒來(lái)的夢(mèng)———若干年前，他像兒子一樣，把兒子捧在手心。兒子一哭，他就心疼，想把全世界摧毀。時(shí)間沒(méi)有起止，一茬一茬的人在它掌心里活著，死了，把前人經(jīng)歷過(guò)的再經(jīng)歷一次，又一次。一次次哭，一次次笑，一次次以為天塌下來(lái)，而天仍在撐起。

加格達(dá)奇人煙稀疏，我和魚(yú)德坤演大戲，接續(xù)白大褂的傳說(shuō)。為防觀眾熱情，擅自增減劇情，我將消息告給蘇吉紅。她沒(méi)反應(yīng)。

我不在乎！我想象她冷漠，跟我有什么關(guān)系？三十二年母女情，我沒(méi)能力讓她親近，母愛(ài)早被蘇明德剝奪。有一次蘇吉紅沒(méi)考及格，我隨口問(wèn)原因，蘇明德就說(shuō)，她這么難受，你還斥責(zé)。蘇吉紅受鼓動(dòng)，離家出走。夜黑如瀝青，手電筒掃向地面，只照到飛塵，街上一個(gè)人沒(méi)有，一點(diǎn)聲音沒(méi)有，一只黃色流浪土狗跟著我走了一程，縮脖子躲回角落。世界不復(fù)空闊，天地交融一起，沉重得讓人絕望。我一條街一條街找，一條巷一條巷找，只在友誼食堂爐膛底下，看見(jiàn)一個(gè)像灶灰的人，他靠爐火不滅的溫度喘息，眨巴眼睛，他說(shuō)，你走開(kāi)，這是我的地盤(pán)。后來(lái)我坐在甘河畔絕望，想跳河，一點(diǎn)點(diǎn)泡爛，喂水草、水蛇、蝌蚪和青蛙。蘇明德就在醫(yī)院，在高窗前，看一星燈火游移，看我被絕望吞噬。蘇吉紅不會(huì)察覺(jué)，受蘇明德慫恿，她輕車(chē)熟路，離家打后門(mén)去醫(yī)院，留我整夜不眠。

我有苦難言，不愿給死人抹黑，說(shuō)了蘇吉紅也不信。人對(duì)人的誤讀，靠語(yǔ)言無(wú)法校正。我看出她敷衍，基于義務(wù)和良知，隔三岔五問(wèn)候。對(duì)她而言，也許我和蘇明德一起死了，開(kāi)視頻是憑吊，像打開(kāi)死人影像，慰藉自己。她給我匯錢(qián)，發(fā)大量圖片，勸我去養(yǎng)老院，那里有陪護(hù)，還有診療。遠(yuǎn)嫁七年，她忘了加格達(dá)奇人稀，養(yǎng)老院只負(fù)責(zé)“死”，看護(hù)都是老人，把更老的人當(dāng)玉米桿粗魯對(duì)待。我在他們手腳下？惶，如雞如狗，老得連肉都沒(méi)人吃，等死。

我對(duì)魚(yú)德坤說(shuō)，實(shí)在不行，算了。

魚(yú)德坤說(shuō)，我們堂堂正正，不丟人。

他像做錯(cuò)事的孩子，貼著魚(yú)貴坐下。電視里，雌雄雙獅正在交好，震顫不已。闊野風(fēng)動(dòng)，空中掠過(guò)兩只飛鳥(niǎo)，啾鳴三聲。他端起水杯抿，一口、兩口，一口、兩口。直等孫女累了，兒媳抱進(jìn)臥房。才開(kāi)口，只露一點(diǎn)邊角，就被尖銳攔阻。魚(yú)貴說(shuō)：

都六十五了，你好意思說(shuō)，我不好意思聽(tīng)。

這話題到此為止，你不在社會(huì)上活人，我還要活。

你要跟她走，就永遠(yuǎn)離開(kāi)。我們活著不管你，死了也不埋你。全當(dāng)沒(méi)你這個(gè)爸。

他驚在原地，不相信自己聽(tīng)到的。思緒如尖刀，一點(diǎn)一點(diǎn)剔除僅有的希望，像剔開(kāi)怪獸巨大毛麟，他窺見(jiàn)它的血肉、骨架，細(xì)密排列著一行行漢字：不行！不能！他只好住嘴，回屋。九平米，一床，一窗，他長(zhǎng)久站著，黑里看黑，暗里看暗，心事消亡，慢慢死去。

我六十五了，心臟不好，頸椎不好，腿腳不好，走著走著就休克。魚(yú)德坤和我說(shuō)，不斷地，重復(fù)地。我說(shuō)是啊，我們都一樣，馬上就會(huì)死了，現(xiàn)在黑土埋至脖頸，不能移動(dòng)。我想到《？山節(jié)考》，山離人老遠(yuǎn)，老鴰不吉嘶鳴，白骨累累疊疊，宿命巨大的輪回。

蘇明德的棺材“底四幫五天板六”，十幾個(gè)人彎著腰身，屁股翹起老高，嘴巴不停吼叫，向東向東，你再往后退一點(diǎn)，呼呼喝喝像玩游戲，一點(diǎn)不莊重。挪動(dòng)繁瑣，卻簡(jiǎn)單，像宋丹丹把大象關(guān)進(jìn)冰箱，一二三，就是全過(guò)程。半小時(shí)后它擺進(jìn)墓坑，四面雕花，大頭朝南，飛檐翹角，小頭朝北，福祿壽喜，東側(cè)八仙過(guò)海，西側(cè)龍鳳呈祥。蘇明德對(duì)小護(hù)士再有百般承諾，也不留一絲情緒，孟婆湯會(huì)讓他遺忘。我由是心灰，對(duì)魚(yú)德坤說(shuō)，隨緣，能見(jiàn)見(jiàn)，不能見(jiàn)就算了。

魚(yú)德坤說(shuō)，你不能這么殘忍。

沒(méi)有誰(shuí)能對(duì)你殘忍，只有你對(duì)自己殘忍。

我不能不要他們。

這正是他們要求的。

我也不想失去你。

這二者并不沖突。

他凄惶一笑，我看到強(qiáng)大的宿命。

骨灰撒到空中，愛(ài)落哪就落哪。二妹在許多場(chǎng)合重復(fù)這句話，強(qiáng)化親友記憶。等我死去，她名正言順拿到財(cái)產(chǎn)———遺贈(zèng)扶養(yǎng)協(xié)議。甲方、遺贈(zèng)人、被撫養(yǎng)人：郭鳳珍。乙方、受贈(zèng)人、撫養(yǎng)人：郭芳珍。甲方去世后所有財(cái)產(chǎn)歸乙方。她以此為盾，準(zhǔn)備抵御全世界的質(zhì)疑。根本沒(méi)有什么財(cái)產(chǎn)，這主意就是蘇吉紅拿的。

蘇吉紅說(shuō)，只要不把她餓死就行。她猜到我不想和蘇明德埋一起，死后繼續(xù)受冷落。

郭芳珍隔幾天來(lái)一次，蒸饅頭、包子，燉排骨、雞塊，塞進(jìn)冰柜。有時(shí)帶一兒一女。起初他們只是不小心，才讓我看出，現(xiàn)在越來(lái)越明顯，只差敲鑼打鼓唱起來(lái)：零存整取。合法占有。遲早是我們的。你快點(diǎn)死吧，求求你了，就快點(diǎn)去死吧。

人終有一死，不是今天死，就是明天死，不是這樣死，就是那樣死。對(duì)經(jīng)歷過(guò)的人來(lái)說(shuō)，死不比語(yǔ)言猙獰。手機(jī)屏幕上，顯現(xiàn)一行又一行字，像怪獸從沼澤深處冒出來(lái)，披散狂野長(zhǎng)發(fā)，垂吊碩長(zhǎng)舌頭，呲開(kāi)尖利獠牙：

狐貍精，老得剩一把騷骨頭，還勾引人。

別不要臉了，留一點(diǎn)顏面去見(jiàn)死人吧。

我跟你形同路人，恩斷義絕，請(qǐng)不要再自作多情。

我無(wú)法回復(fù)，世界由物質(zhì)組成，無(wú)精神容身之所，越強(qiáng)調(diào)精神，越顯得神經(jīng)。我看到他被魚(yú)貴縛在門(mén)后，面壁思過(guò)，一日三省。他從此不來(lái)，我以習(xí)慣置換習(xí)慣，慢慢腐朽，落入時(shí)間的掌心。天陰沉，陽(yáng)光藏在濃云背后，有如心被肉身遮擋，我光腳在地板上踩，足印覆蓋足印，想把痕跡抹平。這里，那里。他來(lái)過(guò)，他走了，痕跡比空氣執(zhí)拗。

然而他又來(lái)了。推開(kāi)門(mén)，我倆同時(shí)探手，像茫茫大海中兩葉浮萍。他頭發(fā)掉了許多。樓下門(mén)面房外，掛著植發(fā)補(bǔ)發(fā)的招牌，年輕的阿米動(dòng)員過(guò)他幾回，人不只是為自己活，要取悅別人，你為什么不呢？為什么呢？他克服不了的只有自己，無(wú)法忍受頭頂突然出現(xiàn)一簇毛，再密織也是外來(lái)物，不會(huì)呼吸，不會(huì)滲露，只有可恥的自欺欺人。他們含笑，吃了靈丹妙藥吧？眼神賊竊，秘而不宣。他不能忍受，把左邊頭發(fā)留長(zhǎng)，毯子一樣蓋住右邊。有風(fēng)吹過(guò)，頭發(fā)亂飄，他五指叉開(kāi)，把它們捋回去。后來(lái)他戴帽子，貝雷帽，漁夫帽，棒球帽，卻發(fā)現(xiàn)不過(guò)是更深刻的暗示?，F(xiàn)在，令他無(wú)比珍視的頭發(fā)集體出逃，像同謀威逼：離開(kāi)她，你必須離開(kāi)她。

我生起疼惜，為什么來(lái)。

你還在。

你不該來(lái)。

它們還活著。

他添置的植物長(zhǎng)勢(shì)興旺，不斷抽出嫩芽。他躬身察視，剝離老去枯葉，澆水，施肥，松土。陽(yáng)光照住他，和植物影子一起斑駁，一半留在我身上，一半踩在我腳底，揪得心疼。

魚(yú)德坤說(shuō)，明天你來(lái)。

他雙腿直立，膝蓋繃直，腰身彎折四十五度，桌頭敬到桌尾，這頭游至那頭。然后，拿起麥克：有件事，我勸不動(dòng)自己，想求你們定奪。你不能說(shuō)。魚(yú)貴一步搶過(guò)，奪走麥克。呲啦，音響雜亂轟鳴，他被拖拽，一柱花籃倒地，粉色白色綠色紅色，踩過(guò)來(lái)踩過(guò)去，爛在腳底。松開(kāi)！魚(yú)德坤說(shuō)，讓大家定，不同意我就死心。五十五歲以后，他骨頭縮了三分，肉松皮馳，外界一丁點(diǎn)打擊就直搗內(nèi)臟。人老了就活回去，把一輩子身經(jīng)百戰(zhàn)的經(jīng)驗(yàn)遺忘，只憑恃內(nèi)心就敢和全世界對(duì)峙。讓開(kāi)，所有人，和事，都讓到一邊，讓我來(lái)。他帶著一股不達(dá)目的誓不罷休的勁頭，從兒子手下掙脫。他說(shuō)，今年我六十五歲了，到我媽這個(gè)年齡，還有二十三年。二十三年是多少天，多少小時(shí)，多少分鐘，我怎么活？

門(mén)被重重踢開(kāi)，二妹帶領(lǐng)一隊(duì)人馬沖進(jìn)來(lái)。不要欺負(fù)我姐。她以龐大數(shù)據(jù)佐證，學(xué)識(shí)、容貌、身家，你均在中下層，何德何能？一看就是居了叵測(cè)之心，騙婚。不行，不能。眾人同聲，不行，不能。他被兩股力量輪番擊打，全身血水倒流，跌在地上。

一場(chǎng)壽宴，致敬八十八歲的老母。

我把耳機(jī)塞進(jìn)耳洞，走出宴會(huì)廳。事情與我有關(guān)，與我無(wú)關(guān)。充盈靈魂的，恰恰是摧殘的動(dòng)力。無(wú)比熱望的，只需一點(diǎn)反向力，就成千上萬(wàn)一潰到底。去勢(shì)比來(lái)勢(shì)兇猛，我需要清理。錯(cuò)亂的腦神經(jīng)兀自糾結(jié)，能不能，行不行，肯不肯，得拽一個(gè)決心，割骨療傷，徹底醫(yī)治這個(gè)傷！

四月三日，魚(yú)德坤選擇“加格達(dá)奇———哈爾濱———北京———臨州”航線，用時(shí)兩天兩夜，來(lái)到小城。像乘坐一列身長(zhǎng)兩萬(wàn)米的綠皮火車(chē)，我在車(chē)頭，他在車(chē)尾。因劇情延宕過(guò)久，生疏，目光遞過(guò)來(lái)有距離?？оp易打碎，姥爺你不回東北了吧？魚(yú)德坤說(shuō)是呀。他經(jīng)驗(yàn)豐富，很快和咖喱打成一片，兩人像多年老友，一見(jiàn)面就歡喜。

肖紅

事后回想，肖紅真正被我們認(rèn)知，是2024年3月17日。小城歷來(lái)無(wú)法醫(yī)，偶有需要，縣醫(yī)院騰出手術(shù)床，恭7254c2e51e8e8096e001e4a544023b90cd7425245ed60a40a059333385d8c468迎各路專(zhuān)家蒞臨，迎來(lái)送往，接待宴請(qǐng)，詳情不被民眾熟知。多年核算，懂行的人說(shuō)，費(fèi)用頂?shù)眠^(guò)一幢樓。由是設(shè)立法醫(yī)科。

五年前，法醫(yī)學(xué)碩士肖紅獨(dú)占鰲頭，國(guó)考獨(dú)木桿上擠掉三百二十四人，方才入職，工資財(cái)政撥付，社保齊全，未來(lái)無(wú)憂。小城著名的媒婆把頭發(fā)高高梳攏在頭頂，像鳥(niǎo)窩留一個(gè)洞口，插進(jìn)去一把發(fā)簪。她搖著它東門(mén)出西門(mén)進(jìn)，成功配成三十七對(duì)，其中十四人離婚后復(fù)婚，八人離婚后交換對(duì)象再婚，五人交底要獨(dú)身，她仍不死心，有點(diǎn)希望就拉攏。她以自己的專(zhuān)業(yè)精神為肖紅安排過(guò)四次相親，均告失敗，下了定論：學(xué)歷太高、閱歷太深。人把人都看清看透了，還能對(duì)人有什么希望。

她把話放出去的第二天，有人在秧歌公園看見(jiàn)肖紅和陳政。

眾聲喧嘩，陳政斜靠廓柱，在亭下讀書(shū)，左腿很長(zhǎng)地延展出去，右膝束住，勾在腹溝。這個(gè)姿勢(shì)能柔韌肌肉關(guān)節(jié)，時(shí)間過(guò)長(zhǎng)，則血流不暢，麻木酸痛，乃至僵死。果然，幾分鐘后，他換了一下，右腿延長(zhǎng)，左膝側(cè)盤(pán)，仍舊陶醉。其時(shí)滿架紫藤被光照耀，篩下點(diǎn)滴銀光，讓人聯(lián)想他在古代，疆場(chǎng)征戰(zhàn)，打得酣暢，勝負(fù)難解。

肖紅距他二十五米坐下，盤(pán)腿，打開(kāi)速畫(huà)本。高髻、長(zhǎng)袍、戰(zhàn)靴、長(zhǎng)戟，颯颯古風(fēng)刮過(guò)，有來(lái)自西域的冷。她打個(gè)寒戰(zhàn)，掀翻一頁(yè)。癡情公子單戀，繡樓探手不及、爬梯難入，處處銅墻鐵壁，兵丁日夜巡邏，盯的就是你。你有飛檐走壁之功，我檐下壁上等你。你從天而降，我張開(kāi)大網(wǎng)。除非你變一口真氣。柔弱書(shū)生萬(wàn)事不能，望書(shū)嗟嘆，眉間眼底愁緒宛轉(zhuǎn)。她細(xì)細(xì)勾，慢慢描。

看見(jiàn)的人說(shuō)，那幅場(chǎng)景像拍電影。等肖紅畫(huà)完，離手，抬頭，對(duì)面人不見(jiàn)，新坐一對(duì)情侶，一個(gè)將一個(gè)勾住，兩嘴對(duì)緊，舌津交換，滋滋作響。傳話人像看進(jìn)肖紅內(nèi)心，說(shuō)她像被扔進(jìn)冷柜，心臟猛地收縮，咚—叮，疼。忽聽(tīng)耳邊喘息，細(xì)弱、柔軟，回頭，撞到一雙眼，鹿一般，瞇長(zhǎng)、雙皮，眼珠漆黑如新生，盯住她。

肖紅將速畫(huà)本合住，卻合不住心事，朝右上方斜看，身高一米八，體重八十公斤，年齡三十到三十五，膚白，面嫩，不喜戶外運(yùn)動(dòng)，非體力勞動(dòng)者。發(fā)量較小，眼周有細(xì)紋，用腦用眼過(guò)度。無(wú)紋身刺青。未染發(fā)化妝。無(wú)耳釘戒指鏈環(huán)印痕。身體口腔無(wú)異味。衣著休閑正常。當(dāng)是白領(lǐng)，或公務(wù)員。

你干嘛？陳政笑問(wèn)，指速畫(huà)本。他的手細(xì)長(zhǎng)、凈白，大拇指約6.4公分，食指7.7公分，中指8.2公分，無(wú)名指8公分，小指5.4公分，比例近于黃金，小指再長(zhǎng)一點(diǎn)，整體會(huì)更好。

她沒(méi)說(shuō)話，起身，與他并肩。

肖紅說(shuō)，介意的話，可以撕掉。

陳政說(shuō)，不要撕，不要撕。你可以送給我，我請(qǐng)你吃飯。

兩人同時(shí)笑。一個(gè)去畫(huà)本上揭，一個(gè)在線預(yù)定。

“三味書(shū)屋”不賣(mài)書(shū)。書(shū)架僅作隔斷，精裝書(shū)空殼，翻開(kāi)一本，又一本，潮氣霉氣同時(shí)洇出，像解開(kāi)封印，嘩地消散，四方飄逸。肖紅犯了職業(yè)病，聯(lián)想。酒掛在杯壁，血一樣紅，被一口抿下。肉身奇妙，可容可泄，到處是溫暖巢穴，它找地方住下，蟄伏，或躁動(dòng)，進(jìn)攻，或投降，喜歡就長(zhǎng)久待住，膩了就滑出肉身。血色溫暖，它一手抓一綹，蕩若秋千，硬化、狹窄、閉塞、曲張。有時(shí)解剖，在痕跡里尋找痕跡，就會(huì)這樣?？傆袃蓚€(gè)“她”掐架。畫(huà)家“她”說(shuō)，像玫瑰初綻，將開(kāi)未開(kāi)，露出微黃芯蕊。法醫(yī)“她”說(shuō)，匕首刺入死者身體17厘米，穿透心臟，導(dǎo)致其流血死亡。

感性、理性。

浪漫、嚴(yán)謹(jǐn)。

積極、消極。

激昂、厭倦。

肖紅受共存之害，總被撕裂，很難找到平衡，也受共存之利，能看見(jiàn)多面，容易洞悉真相。她想，我不該一眼看清：“三味書(shū)屋”都是雙人卡座，一男一女，“情侶餐廳”“相親餐廳”，茶酒菜三味，以情感調(diào)和，慢火相炙，入腦入心，成與不成，十之八九。她看出他笨拙，屁股落下去才想起當(dāng)紳士，站到一半她已落座，倉(cāng)促中他半蹲半坐，狀若便秘，大聲喊叫服務(wù)員，請(qǐng)倒茶水，請(qǐng)把菜單拿來(lái)，試圖掩蓋慌亂，未曾留意每個(gè)字都是出賣(mài)：沒(méi)有戀愛(ài)經(jīng)驗(yàn)，有限認(rèn)知來(lái)自書(shū)本，或小視頻。她想象他搜索，如何討女孩歡心，鮮花、戒指、單膝跪地，形式主義走不了心，她想耳提面命。

陳政讓肖紅點(diǎn)餐，她拒絕了。看著他翻菜單，被怎么點(diǎn)、點(diǎn)什么、點(diǎn)多少糾纏，他沒(méi)有這方面知識(shí)，或者有，自認(rèn)為不適合，他不停度量、權(quán)衡，憑借圖片而不是經(jīng)驗(yàn)，在“此”與“彼”猶疑，每一頁(yè)停留過(guò)久，直到服務(wù)員不堪，手指摁住，給他推薦，這個(gè)，這個(gè)。他如獲救星，行，行，行。

肖紅說(shuō)，男人套路。你知道我一定未婚？

陳政說(shuō)，我不知道。

肖紅問(wèn)，那為什么來(lái)這個(gè)餐廳？

陳政說(shuō)，這餐廳怎么啦？

他將眼皮掀起，肖紅看見(jiàn)火光四溢，不屬于木訥之人當(dāng)有之物，迅速想到另一種可能：裝糊涂，城府太深。她感覺(jué)怪異，像被放置于懸疑劇中，明知道過(guò)程結(jié)局，還要演著急。興許從孩童起，他就積累經(jīng)驗(yàn)，之所以笨拙，是要試探、偽裝，表現(xiàn)一種想讓她看見(jiàn)的清純。

她“哼”了一聲。

半小時(shí)后，肖紅向法學(xué)院校友、小城女律師陳明癑提起陳政。

明癑問(wèn)，他在哪兒工作，有車(chē)嗎，有房嗎？

肖紅說(shuō)，又不和他相親。

肖紅心想，“相親”是偽命題，作為檢材的只有皮囊，而這東西最經(jīng)不起琢磨。法醫(yī)五年，長(zhǎng)不長(zhǎng)，短不短，正在一個(gè)關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)：被神化、佛化、美化的人，經(jīng)她剖開(kāi)、摘下、提取、檢驗(yàn)，冷酷提醒，不同外衣包裹下，內(nèi)里物質(zhì)形狀相同，成分相同，重量略有差異，區(qū)分“它”和“它”，不過(guò)一個(gè)又一個(gè)編號(hào)，十個(gè)阿拉伯?dāng)?shù)字組合。她以888，或999，為他命名，從上端詳，身形勻稱(chēng)、樣貌嬌好，不忍切開(kāi)，又不得不切開(kāi)。她笑了。

明癑問(wèn)，那他知道你是法醫(yī)嗎？

肖紅說(shuō)，又不和他處對(duì)象。

明癑心說(shuō)，又是個(gè)傻子。她沒(méi)管理好邏輯，以小城婦女的普遍觀點(diǎn)勸說(shuō)肖紅，被反擊，那你呢？關(guān)系太好，不留情。肖紅有意緩沖，提起一則舊聞：學(xué)校人工湖邊，老教授裸身腫脹，脖頸系條紅絲巾，延了三米長(zhǎng)。工人提起四腳，一路拖出來(lái)，留一片濕痕。從此無(wú)人看景，石階上綠苔復(fù)綠苔，延長(zhǎng)到路上，曬成干片，掃進(jìn)垃圾箱。事后傳出，教授幻視幻聽(tīng)，一輩子研學(xué)人體物質(zhì)結(jié)構(gòu)，最后被精神控制。這東西玄妙，非人力可控，一旦不歸肉身束縛，瘋狂行進(jìn)，只聽(tīng)自己的命令。皮囊只是皮囊，越精美越顯荒唐。

肖紅說(shuō)，他皮囊不錯(cuò)。

明癑說(shuō)，我看見(jiàn)你騷動(dòng)，樹(shù)欲靜，風(fēng)不止。

肖紅說(shuō)，閉嘴吧，說(shuō)下去容易神經(jīng)。

明癑說(shuō)，神經(jīng)好啊，把陳政召來(lái)寵幸。

肖紅說(shuō)，你有便利條件，直接召喚梁方，我替你喊山。

明癑說(shuō)，我受寵，你喊山，勁頭這么足，容易讓人想岔。

肖紅說(shuō)，淡定，千萬(wàn)里我已經(jīng)岔過(guò)去很多。

第一次媒婆介紹相親，她坦白，對(duì)方愣怔，當(dāng)場(chǎng)捂嘴，吐到衛(wèi)生間，出來(lái)逼問(wèn)：上午解剖，中午吃肉，不會(huì)膈應(yīng)？?jī)裳鄣善?，看她如看孫二娘，人倒提，剮一片鍋里煮一片，肥而不膩，瘦而不柴，鮮嫩無(wú)比。小學(xué)老師只有中師文憑，隱藏起自卑，對(duì)未知領(lǐng)域陌生，深知無(wú)法駕馭，不惜陷構(gòu)污蔑：法醫(yī)乃合法劊子手，本質(zhì)形同殺人。讓死人再死一次。死臭味環(huán)繞，比日月星辰恒久。為示清白正義，他捂住口鼻，匆匆而去。肖紅不屑，懶得向媒婆說(shuō)明，法醫(yī)不是屠夫，某種意義上又是，接受不了是常情。

小學(xué)老師順從小城的價(jià)值評(píng)判，迎娶一位幼兒園老師，婚后他們不停爭(zhēng)吵，以觀點(diǎn)征服觀點(diǎn)。每一次他都會(huì)想念肖紅，白衣、白裙、白月光，可當(dāng)有一天迎頭碰上，他轉(zhuǎn)身，佯裝沒(méi)看見(jiàn)，提醒自己聞，你聞，你好好聞，再一次說(shuō)服自己。

這可怕的邏輯被小城信奉，肖紅和陳政因此不被看好。按照人們的劃分標(biāo)準(zhǔn)，陳政和肖紅差著三層，碩士研究生———本科———專(zhuān)科，公務(wù)員———事業(yè)編———自收自支人員，他倆還沒(méi)入腦入心，早有人確定悲情。小城三十五萬(wàn)人，沒(méi)有一對(duì)被人們看見(jiàn)愛(ài)情，眼光活過(guò)五千年，越幸福越被懷疑是陷阱。

肖紅吃過(guò)虧，選擇隨意，不強(qiáng)求，不輕信，見(jiàn)面往空里揚(yáng)，虛里走，感覺(jué)怪異。一邊生出好感，落地生根，一絲一縷往魂里釘，往骨頭上卯，整個(gè)人頭重腳輕。一邊感覺(jué)一股甜意從身體最深處被召喚，浮在頭頂，好似屏障，距離被糖分填滿，和被水泥、瀝青填滿一樣，她無(wú)法貼近陳政，也無(wú)法被陳政貼近。

2024年3月17日，是關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)。在此之前，殺人者和自殺者都選西山公園，還沒(méi)有誰(shuí)懶到在家門(mén)口埋人。

錦繡苑內(nèi)，保潔阿姨連續(xù)三天聞到惡臭，一查，花圃內(nèi)果然有新土痕跡，罵著誰(shuí)家死掉寵物，淺埋敷衍，動(dòng)員同事一起，掘地三尺，撬出一截人腿，吱哇亂叫，全小區(qū)驚動(dòng)。

肖紅深呼吸，被氣息籠罩。左右端詳，各個(gè)窗口長(zhǎng)出腦袋，不掩恐懼，以自己為圓心，轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去。她低頭，自土里篩，查驗(yàn)有無(wú)其它尸骨，聽(tīng)見(jiàn)上下牙咯噔噔叩響，顫如灰鳥(niǎo)翅膀。當(dāng)初在醫(yī)學(xué)院查看尸體，總覺(jué)輕淺，如塑料制成，被無(wú)數(shù)人揭開(kāi)，心肝脾肺腎。死于肝硬化，病變這樣那樣。沉悶一聲，蓋子蓋上，結(jié)束課程。走出解剖室，帶滿身福爾馬林味，先還介意，水下十次八次洗，漸漸慣了，揮揮袖子，味便散了。不過(guò)如此。不止如此。從業(yè)后才知尸腐味濃郁，無(wú)以言喻，胃里翻江倒海，幾次欲嘔，忍住，自己選擇的路，還是得走下去。她從箱里拿出袋子，撐開(kāi)，將尸骨裝進(jìn)。它無(wú)語(yǔ)，有聲，會(huì)告訴她許多……

肖紅認(rèn)真解讀。

一截右側(cè)小腿，從骨茬分析系重物錘砸或碾壓所致，排除刀斧鋸鍘等利器切割。身體其它部分呢？錘擊。水煮。火化。肉身輕薄，依骨長(zhǎng)初判死者身高一米六左右，即便體胖超五百公斤，不過(guò)微塵，一風(fēng)吹散，如何找尋？美國(guó)作家勞洛斯·布洛克說(shuō)，八百萬(wàn)種死法，只有一個(gè)真相，像鏡像，最終投向自身，抨擊心靈。肖紅和死神凝神，總覺(jué)和它目的相同，有共情：要弄清死因，不能讓人像一陣風(fēng)，來(lái)了，走了。揭密過(guò)程也苦，也酣暢，像鄉(xiāng)村婦女聚合，理論東長(zhǎng)西短，一個(gè)線索是一層推理，推翻重來(lái)，是線稿易色，需另一重巧妙。容易迷醉。

寫(xiě)完鑒定結(jié)論，夜已深。解剖室燈極亮，暗黑中的白晝，照著肖紅，也照著墻上一排玻璃柜。一切都一覽無(wú)余，毫無(wú)隱密，里面有一百零六種骨骼、器官。一百零六條命，男女老少，天南地北，都自娘胎里來(lái)，到塵世中去，各有各的死因，其實(shí)一樣。肉身卑微，被時(shí)鐘滴答滴答扯著往死里去。人不需要互相打擊，都只有一條狹路走到黑。

肖紅想起陳政，果有一條信息，說(shuō)吃晚飯，看電影。一個(gè)人久了，疏于跟世界聯(lián)絡(luò)，一旦被人關(guān)切，就有極大喜悅，又極大不安，急回復(fù)，今日事情多，忙起來(lái)昏頭，明天再約。她一晚上半睡半醒，總覺(jué)眼前有黑影飄，起來(lái)一看，眼圈深了兩層，滿面浮腫。臉是臟腑顯示屏，陰晴圓缺藏不住。她撲兩層粉，涂?jī)杀榇?，勉?qiáng)入眼，拿起手機(jī)，一條信沒(méi)有，一個(gè)電話沒(méi)有。

他一定知道了，嫌棄。肖紅想。

心起了漣漪，動(dòng)蕩不息。鐘擺左右叮咚，不偏離軌跡方向，她不同，越搖擺，離真相越遠(yuǎn)。越想確定，越難以確定。索性想算了吧，就這么算了吧，是騾子是馬，等塵埃落定。相識(shí)不足半年，只當(dāng)又被嫌棄一回。臭啊，真臭，你跟死人打交道，我不能聞著死人味過(guò)一生。味蕾只是隨從，和口眼鼻一樣，聽(tīng)從心令。以前她總淡漠：你愛(ài)聞不聞。我有自己的高貴。不需要你點(diǎn)評(píng)。這次卻凄惶，他瘦白臉子分明，漸次突出、擴(kuò)大，跳得她腦仁子疼。錯(cuò)過(guò)他就是錯(cuò)過(guò)一生，沒(méi)有他就沒(méi)有一切。愛(ài)。希望。未來(lái)。不念。不想。不動(dòng)。越說(shuō)不，越往骨子里印。

人們對(duì)她高看，警服外穿白大褂，如此混搭疊加，只在《重案六組》看過(guò)。她不是普通公務(wù)員。小城轟動(dòng)，我們一邊毫無(wú)根據(jù)猜測(cè)案情，一面想念肖紅，短發(fā)干練，朝后一甩，潔白脖頸露出來(lái)，微汗津濕，絨毛倒伏，熱氣蒸騰。多好的姑娘，職責(zé)如此神圣，陳政哪里配得上他？人們又對(duì)她低看，小姑娘家，跟尸體相伴，死鬼不甘心，腳脖子拽緊，哪得安生？人們不停思忖，愛(ài)與自由、安全與冒險(xiǎn)、親密與獨(dú)立、理性與感性，如楚人手執(zhí)矛盾，用黑對(duì)抗白，用白挽救黑，最終被曳入一片灰色深海，心酸發(fā)現(xiàn)，只能隨波逐流，辨不清方向，看不明道理，被迷茫一層層吞噬。

是意大利詩(shī)人彼特拉克拯救了人們：

我結(jié)束了戰(zhàn)爭(zhēng)，卻找不到和平；

我發(fā)燒又發(fā)冷，希望混著恐怖；

我乘風(fēng)飛翔，又離不開(kāi)泥土；

我占有整個(gè)世界，卻兩手空空；

我并無(wú)繩索纏身枷鎖套頸，

我卻仍是個(gè)無(wú)法逃脫的囚徒；

我既無(wú)生之路，也無(wú)死之途，

即便我自尋，也仍求死不能，

我不用眼而看，不用舌頭而抱怨；

我愿滅亡，但我仍要求健康；

我愛(ài)一個(gè)人，卻又把自己怨恨；

我在悲哀中食，我在痛苦中笑；

不論生和死都一樣叫我苦惱，

我的歡樂(lè)啊，正是愁苦的原因

《愛(ài)的矛盾》，1327年，古老的人類(lèi)情感，不可超越的矛盾糾纏。我們由是心安，冷眼旁觀，看肖紅陷入兩難。我們都清楚，世上有一千一萬(wàn)種“有可能”，只有一種“會(huì)發(fā)生”，如同左右、南北、黑白、對(duì)錯(cuò)，意義相反，立場(chǎng)相對(duì)，她只能選一種，按照古老的“權(quán)責(zé)利”相統(tǒng)一原則，承擔(dān)一切后果。

陳政沒(méi)回信。小城如巨大鐵印，蓋棺定論：此一章已翻篇?？о壖馨皋Z動(dòng)全城，人們咒罵社會(huì)不行，樓越蓋越高，情越來(lái)越淡，路越修越寬，人越來(lái)越壞。懷念過(guò)往，路不拾遺，夜不閉戶，小孩上學(xué)自己走，留一路歡聲笑語(yǔ)。

肖紅去找刑警隊(duì)長(zhǎng)，說(shuō)不應(yīng)該是綁架。

隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)這世上沒(méi)什么應(yīng)該不應(yīng)該，不應(yīng)該發(fā)生的應(yīng)該似地發(fā)生了，應(yīng)該發(fā)生的都不應(yīng)該地沉默著。

肖紅說(shuō)，如果是綁架，會(huì)提要求。

隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)，現(xiàn)在人心浮躁，人性變態(tài)，殺人都不一定有動(dòng)機(jī)。

她還要說(shuō)，被隊(duì)長(zhǎng)制止了。肖紅你真行，全市35萬(wàn)人，大大小小案件每天有。你入行五年了，違反紀(jì)律？

肖紅獨(dú)坐解剖室。一百零六種骨骼、器官，來(lái)路不明，只有一種可能。意義寬泛或狹窄，指向不同。以前理性，結(jié)構(gòu)名稱(chēng)、搭接方式，倘給她機(jī)會(huì)，能完美合體，榫卯結(jié)構(gòu)，樞紐開(kāi)啟，起身，立正，稍息，請(qǐng)你向左向右轉(zhuǎn)?，F(xiàn)在糾結(jié)，它是誰(shuí)？一個(gè)器官來(lái)自一個(gè)肉身，彈跳、奔跑、躍動(dòng)。

明癑來(lái)電，說(shuō)蘇吉紅不吃不喝，送醫(yī)院了。

二人同去探視，枯坐良久，氣氛凝滯，語(yǔ)言無(wú)能為力，說(shuō)什么都多余。

自醫(yī)院出來(lái)，聽(tīng)見(jiàn)一串銳哭，肖紅站住，朝急診室張望，模糊幾只白影子玻璃后晃。哀愁若霧霾，浮浮沉沉，驅(qū)趕不離。醫(yī)院外兩排店，賣(mài)小吃、水果、百貨，也賣(mài)花圈壽衣，門(mén)額藍(lán)底白字，大如斗，明燦燦，日光里晃。一簍筐黃菊擺在石階，店主一朵朵剪，插上竹架。一定被誰(shuí)預(yù)定了。小小的，臉盆大，密密實(shí)實(shí)插滿鮮花，像工藝品，擺在棺前。人聞著香，蟻蟲(chóng)螂菌也聞著香，不忍噬啃，保全肉身。不對(duì)，現(xiàn)在都火化，一把火燒光，骨中骨，灰中灰，誰(shuí)是誰(shuí)？

肖紅恨得牙癢，想抓到真兇?？词厮拿婧趬Γ?dú)一孔天光，與世界連結(jié)。人將肉身安置，靈魂突出，徑自去了?？罩杏龅剑ゴ蛘泻?，不相不識(shí)，要重新認(rèn)定，好比電腦格式化，存在的消失，清楚的混沌。風(fēng)沒(méi)有重量，也會(huì)移動(dòng)?；暧蝸?lái)蕩去，都只是微塵。想親自執(zhí)行。是的，是你干的。你承認(rèn)不承認(rèn)，痕跡能夠證明。硫噴妥納刺入肉身，中樞神經(jīng)抑制，慢慢消沉，人往深淵落，或往高空升。

一轉(zhuǎn)念又想起陳政。種種設(shè)想矛盾，心思與心思對(duì)仗，反復(fù)折騰，停不下來(lái)。愛(ài)情是龍卷風(fēng)，有個(gè)邊角，就要掀一場(chǎng)風(fēng)浪。起先以為應(yīng)著《入殮師》的景，日式電影淺淺笑意后的疼痛，哀而不傷，安靜克制，靜水深流，那份揪心，讓人看一次，感動(dòng)一次，哭一次。不料生活有更大反轉(zhuǎn)，竟是另一種訣別。

人們聽(tīng)見(jiàn)嘆息，和她一樣神不歸位，諸事不利。低頭，在桌面磕個(gè)大包，伸腰，麻筋撞到桌角，翻書(shū)，被紙劃條血口子。迷迷蒙蒙的，被什么東西附了體，不這樣不行，非這樣不可。

人們看誰(shuí)都疑心，老師、警察、醫(yī)生，每個(gè)人都有可能。橫切三十八，豎切三十八，剁了一整夜，星路坦蕩，粒粒星子親見(jiàn)，它們兀自運(yùn)轉(zhuǎn)，不會(huì)開(kāi)口一言。執(zhí)刀行兇者正是切中此脈。人殺人、毀人、滅人，只需避開(kāi)人，再讓它不像人。人們把小孩抓緊，威脅不要亂跑亂動(dòng)，世道多壞，每棵樹(shù)都長(zhǎng)眼睛，給壞人通風(fēng)報(bào)信。小孩純潔，乖乖坐定。老人不聽(tīng)話，仍聚在廣場(chǎng)，制造、散布、傳播各類(lèi)消息，日以繼夜，夜以繼日。

四月一日，水廠職工斯德文回城，在南門(mén)客運(yùn)站被攔下。警察一圈圍定，槍栓拉動(dòng)，怒氣沖沖，下車(chē)，手抱頭上。咖喱激烈反抗，拋擲水杯、石子、靠墊，大喊蛋撻叔叔，快開(kāi)車(chē)，離開(kāi)這里。警察怕誤傷，不敢妄動(dòng)，直到趙禹趕來(lái)?？оf(shuō)爸爸，他們都是壞人。

四月二日，刑警隊(duì)經(jīng)過(guò)DNA比對(duì)，鎖定小學(xué)教師郭啟明。女兒車(chē)禍，當(dāng)場(chǎng)軋成三段。父親舍不得，女兒最好看就在這里，筆直修長(zhǎng)，十三年舞蹈練出來(lái)的。他偷偷揀回腿骨保存，沒(méi)想到再美也會(huì)腐臭，過(guò)了一天就不能聞，又不知怎么處理。

四月三日，陳明癑駕車(chē)，帶外鄉(xiāng)人蘇吉紅、郭鳳珍去機(jī)場(chǎng)接人。肖紅等在飯店，小城風(fēng)味，鐵鍋涮肉，扔一片進(jìn)去，浮一片起來(lái)，滿嘴紅潤(rùn)，像剛剛體驗(yàn)過(guò)法式熱吻，持久戰(zhàn)，在世界大賽上奪得冠軍。

塵埃落定，肖紅想，真遺憾，沒(méi)等我坦白，就已結(jié)案。她覺(jué)到疼痛，不只心，全身。從里至外，如容器不停外擴(kuò)。從外至里，被一種重力縛緊。陽(yáng)光淺淡，一層薄云罩著，漏出疏朗幾縷，斜斜靠在墻上。突然手機(jī)鈴響，明癑手快，點(diǎn)了免提。陳政約見(jiàn)面，眾人起哄，齊見(jiàn)，齊見(jiàn)。

陽(yáng)光極好，如一把利劍，忽地刺到全身。肖紅晃了一下，被陳政一把拉住。你沒(méi)事吧？十六天是時(shí)間，也是空間，容納太多。感情被擠壓成細(xì)線，忽忽悠悠飄，兩人都默著，像賈璋珂電影畫(huà)面，一鏡到底。細(xì)蚊飛起，絨毛在光里顫微。他消瘦了些，臉色發(fā)白，像隨時(shí)會(huì)飄起來(lái)。肖紅想把話說(shuō)透，我不是畫(huà)家，是法醫(yī)，每天和死尸打交道，你聞不到臭嗎？她不停催促，開(kāi)口啊，你快說(shuō)啊。抬頭，他瞇瞇笑，充滿暖意，好似一幅法式田園畫(huà)，淡黃色調(diào)，花香樹(shù)擺，云飄鈴搖，悠悠民調(diào)反復(fù)歌吟，在花蕊里躍動(dòng)，也在人心里雕琢。

兩人攀九十五級(jí)臺(tái)階上山，西北角站定，陳政指向一處，看到了嗎？那里，冒黑煙的地方，在燒死人。我天天干的就是這個(gè)，我不敢向你明說(shuō)，怕嫌棄。

這是職業(yè)。

這也是生活。我身上有味，死人味。他們被燒成灰，味還留在我身上。

那你聞到我身上有味道嗎？我是法醫(yī)。人活不明白，不能死不明白。我讓人死得明白。

我們都跟死人打交道，你探究死因，為它尋找正義公平，我不管不問(wèn)，一把火燒個(gè)精光。都?xì)埲蹋紲卮妗?/p>

兩絡(luò)頭發(fā)順額垂下，蓋住眼睛。肖紅想替他撩上去，摟在懷里，孩子，你不孤獨(dú)，我們同行。朝前，朝后，迎光，背光，側(cè)光，反反復(fù)復(fù)幾圈，看不見(jiàn)足跡。瀝青比人心堅(jiān)硬。她聽(tīng)見(jiàn)自己淪陷，白旗子豎起，雪崩一樣徹底，忘記抵抗。她摸出速畫(huà)本，讓他站、跳、坐，上下左右，東西南北。你還是躺下，煙從胸口飄出，你就是焚尸爐。心火熱，有一千度，融化世界都可以。我渾身軟綿綿，在你身邊，像兩片葉子被風(fēng)吹落，無(wú)聲無(wú)息。天上有無(wú)數(shù)只眼睛，看見(jiàn)。記下。永恒。煙黑了一下，變灰白，越散越開(kāi)，消失了。高低胖瘦，黑白美丑，都一樣，一把火燒光。骨灰有多重？

等畫(huà)完，他睡著了。陽(yáng)光好到不真實(shí)。他展開(kāi)，解剖臺(tái)長(zhǎng)度，沿切口剖開(kāi)，掀翻，臟器精密排列，有人倒置，是基因變異，也可能上帝偏愛(ài)，給他派了別的使命。她對(duì)人體構(gòu)造了如指掌，卻進(jìn)不了夢(mèng)里。他唇角上揚(yáng)，是與誰(shuí)牽動(dòng)著情愫？眉目含情，是蕩在誰(shuí)的溫柔鄉(xiāng)？

仿佛一眨眼，西邊紅霞熱烈，火焰燃燒如萬(wàn)馬奔騰，灼熱流動(dòng)，一點(diǎn)點(diǎn)溫?zé)嵘眢w，她聽(tīng)見(jiàn)竹林輕音，被風(fēng)賦予靈性，溫情漫上心頭，一起一浪。想追上風(fēng)，到三千米高度看見(jiàn)。起筆相同，落勢(shì)一樣，世界觀會(huì)有多不同？畫(huà)畫(huà)用手，也用心。相由心生。肖紅在陳政臉上照見(jiàn)未來(lái)，急迫，急切，想起一首歌：我怕來(lái)不及……我怕時(shí)間太快……我怕時(shí)間太慢……

太陽(yáng)將落未落，黑夜將來(lái)未來(lái)，一隊(duì)人馬轟轟烈烈，齊聚西山公園。王淺是總導(dǎo)演，他說(shuō)預(yù)備，十幾人調(diào)試，他說(shuō)放，鳳鳥(niǎo)颯颯有聲，振翅升天。雙鳥(niǎo)飛繞，纏繞嬉戲，展翅、回旋、攀升。人們被驚動(dòng)，縣電視臺(tái)架起三臺(tái)攝影機(jī)，放飛兩架無(wú)人機(jī)，爭(zhēng)分奪秒拍攝畫(huà)面。新聞播出，三十五萬(wàn)人同時(shí)看見(jiàn)：

陳政一手捉著肖紅，一手在包里摸。四周聲音龐雜，鳳鳥(niǎo)振翅聲，照相機(jī)快門(mén)聲，林海咆哮聲，人群喧囂聲。肖紅說(shuō)，摸這么久，是要變一個(gè)江山出來(lái)嗎？陳政“噓”，我不愛(ài)江山愛(ài)美人，只是太激動(dòng)，心不穩(wěn)。正好摸到，迅捷如風(fēng)，戒指像從肉里長(zhǎng)出來(lái)，肖紅捕到一縷光，鉆石恒久遠(yuǎn)，一顆永流傳。陳政說(shuō)，鳳鳥(niǎo)傳了幾千年，今天飛出來(lái)見(jiàn)證，你不答應(yīng)都不行。

眾人助陣，答應(yīng)，答應(yīng)。

肖紅說(shuō)，明癑答應(yīng)我就答應(yīng)。

梁方捧999朵玫瑰，手指南門(mén)客運(yùn)汽車(chē)站方向，說(shuō)時(shí)間多么快，一晃八年。當(dāng)年我站在那里，人生地不熟，東南西北不分，像被扔進(jìn)狼群。如今我聽(tīng)南方人講話，反過(guò)來(lái)嘲諷，膩膩歪歪，像含著大棗。眾人齊笑，梁方又說(shuō)，以前我不肯承認(rèn)，我消極害怕。全球平均每天死亡159000人，每小時(shí)6640人，每分鐘111人，每秒1.85個(gè)人，什么概念，就是我跟你說(shuō)我愛(ài)你，還不等出口，已經(jīng)有人咕咚死掉了。輪到我怎么辦？現(xiàn)在我不怕了，我要和你結(jié)婚、領(lǐng)證、生小孩，等我死了，讓他繼續(xù)愛(ài)你。

好啊，好。眾人說(shuō)。

梁方說(shuō)，陳明癑，你明天就和我領(lǐng)證。

眾聲齊說(shuō)，行。太行了。

梁方說(shuō)，陳明癑，你后天就給我生小孩。

眾人齊說(shuō)，行。太行了。

梁方說(shuō)，陳明癑，你愛(ài)我嗎？

眾人齊說(shuō)，愛(ài)。太愛(ài)了。

梁方說(shuō)，陳明癑，你答應(yīng)我了？

眾人齊喊，答應(yīng)，我們?nèi)饝?yīng)。

閉嘴吧你，明癑說(shuō)，真不想答應(yīng)。八年過(guò)去，還只會(huì)這一招，沒(méi)勁。

趙禹把咖喱架在肩上，一手摟著蘇吉紅。魚(yú)德坤手下用力，將郭鳳珍捏緊。一家人被簇涌在中間。王淺端著照相機(jī)聒噪：西瓜甜不甜。甜。好，集體靠緊一點(diǎn)，老爺子笑開(kāi)一點(diǎn)，阿姨臉朝右一點(diǎn)點(diǎn)，好，古德，古德，歪瑞古德。

圖景被縣電視臺(tái)記錄，當(dāng)天晚上，王淺在電視里吹牛：鳳鳥(niǎo)飛天利用現(xiàn)代科技，模仿大型鳥(niǎo)類(lèi)飛行方式，依靠撲動(dòng)翅膀產(chǎn)生推力和升力，通過(guò)尾部控制方向、實(shí)現(xiàn)轉(zhuǎn)彎，包含空氣動(dòng)力學(xué)、飛行力學(xué)、仿生學(xué)、材料學(xué)、電氣和控制理論等多門(mén)學(xué)科的融合創(chuàng)新，可飛行一小時(shí)。

人們興奮異常，不約而同轉(zhuǎn)發(fā)信息，悼懷死去的城建專(zhuān)家，他何其睿智，早就算準(zhǔn)今天。誠(chéng)如新聞所言，鳳鳥(niǎo)展翅翱翔，生生不息，淬火中亮出弧線，傳承中追求創(chuàng)新，它自過(guò)去而來(lái)，也必將去往未來(lái)，賡續(xù)小城“有鳳來(lái)儀”的傳奇。

【作者簡(jiǎn)介】梅鈺，中國(guó)作協(xié)會(huì)員，山西文學(xué)院簽約作家，山西省“三晉英才”。曾獲趙樹(shù)理文學(xué)獎(jiǎng)、《黃河》文學(xué)獎(jiǎng)、《海燕》人氣作家獎(jiǎng)等，著有《大河之魂》《十二個(gè)異相》等。

責(zé)任編輯：鐘小駿