桃樹運來了水

春天，小河邊

去年的桃核發(fā)芽了

我挖起來，栽種于溫暖的院子

每天黃昏，我從小河邊

拎一桶水

澆灌它的根部

我從河邊源源不斷地拎水

我打算把桃樹重新移植去水邊

當它長成參天大樹

我不必再運輸更多的水

夏天的雨，河水，暴漲至院子

桃樹的枝葉垂直于水面

梅雨運走了桃樹

桃樹運來了更多的水

我立于門前，靠著木制的門框

黃昏，我們能指認什么

白鷺停于水中的樹干上

你說那是渾然一體

我說金雞獨立尚不可比擬

白鷺撲向水面，飛起，叼著魚

又一只白鷺飛過空中

縮著脖子，在細長的脖頸里藏著什么

一面捕魚，一面看護靈魂

我們一面走一面指認著一切

直到天空暗淡下來

一只剪影般的鳥飛過上空

你說那是一只白鷺

我說是嗎？

我們在黃昏認領的，提著靈魂走了

沒有光，我們還能指認什么

需要走很遠的路

需要走很遠的路

才能遇見美好的池塘

盡管天空不是那么藍

一只紅蜻蜓立于水草上

又從上面飛下來

點水，是它一生的愛情

我坐在水邊

看見你的身影

在水中晃了一晃

高處，還是上次遇見的那只白頭翁

在枝頭“咯咯喳喳”地唱著

它把頭看向遠方

又低頭理一理衣裳

自顧自地想著黃昏的事

在我們四目相對的瞬間

它扇動小翅膀，走了

蜻蜓還在水面上，低低地飛

一只麻停留在公交餐廳門口

公交餐廳的姓氏屬于城郊車站

來車站的人不一定去餐廳

來餐廳的人，是車站命定的束縛者

而麻雀不是

它停留在公交餐廳門口

我進餐廳，出餐廳

它的小小身體一直在門口徘徊

斑駁的水泥路面上，跳躍的身影

幾乎和路面的顏色重合

它偶爾飛起，在半空中盤旋大半個圓

最終還是落在地面上

隨著進出的人們，讓午后的時光起伏

當我清醒地走出夕陽——

這城郊外唯一的車站

我的影子落在身后

無人重疊

只有一只麻雀，輕輕地叫了一聲

田 野

稻子站立在田野上

你要停一停

農(nóng)人還是那一個

手中的農(nóng)具換成了另一種

我還是空手而來，犯下了不同的錯

溝渠里，野草在衰敗

腐爛

運氣好的時候，遇見零星散落的小花

那么遲。如我面對的虛空

野貓穿過小塊的菜地

它在等誰呢

高粱有的昂頭，有的垂下腦袋

我學著它們的模樣

一會兒看看天空

一會兒看看田野