那時候,我們仍沒用上空調。
呼哧呼哧
吊扇在頭頂有節(jié)律地轉動。
姐姐說著某個并不輕松的話題:
有個人的腦袋,被墜落的吊扇削掉了。
呼哧呼哧
吊扇在風暴的中心
醞釀著一場熱帶氣旋
我始終無法平靜下來。
呼哧呼哧
外婆說起一件事情,村外有個磚窯
遠遠就能看見巨大的煙囪
你們的舅舅正在那里燒窯。
呼哧呼哧
這夜晚的伴奏,偶爾夾雜幾聲蟲鳴
古老的音樂家和新式樂器
聯(lián)手為夏天譜出一fHEEtcUPF7IW9rvbZVz9uKanbxp28+E/PNDuSDQImkw=支夜曲。
剪刀和針線
以前的生活必需品。
外婆戴著老花鏡在門口縫補
這畫面總隨著記憶的陽光
投射進心窗。
到后來,外婆走了
我和家人也分開居住。
現(xiàn)如今,剪刀的使用越來越頻繁
而針線幾乎從生活里絕跡。
破了、爛了的衣褲
直接就丟掉處理。
人似乎更熱衷于剪開某些事物
用膠布反復纏繞的快遞包裝
不愿提及的低谷期
一段糾纏如麻的戀情
無不需要一把剪刀
痛快、果決
一下子剪出個所以然來。
人們并沒有忘記縫補的手藝
只是倦于重新拼合
已經(jīng)破碎、撕裂的事物。