高中三年,我暫住在外公家。外公每天除了要為我洗衣做飯,還要悉心照顧雙腿殘疾且疾病纏身的外婆,每逢外婆定期檢查的日子,他都要艱難地抱著外婆下樓。我不忍心看他終日辛勞,便提出在力所能及的范圍內(nèi)幫他分擔(dān)家務(wù)。誰(shuí)知,他卻沖我低吼道:“少管閑事,讀好你的書(shū)!”
不僅如此,在學(xué)習(xí)和生活上,外公對(duì)我也是異常嚴(yán)苛:每天吃飯的時(shí)間不許超過(guò)二十分鐘;上學(xué)只給我配一部老人機(jī),每天到校和離校必須給他打電話;班級(jí)排名不能掉出前十名,否則就給我增加練習(xí)量……彼時(shí),學(xué)習(xí)的壓力已經(jīng)讓我喘不過(guò)氣了,更何況外公幾乎從不露笑容,總是以一種冷漠的監(jiān)視姿態(tài)對(duì)我,這讓我對(duì)他產(chǎn)生了深深的反感。
好不容易熬過(guò)高考,外公卻以我從未出過(guò)遠(yuǎn)門為由要求我必須在本市上大學(xué)。我隱忍三年的怒火終于爆發(fā),質(zhì)問(wèn)他為何要干涉我的人生。可礙于外婆脆弱的精神狀態(tài),我又一次做出了退讓,只能在心中種下“考研出省”的想法。
皇天不負(fù)有心人,四年后,我被香港的一所大學(xué)錄取了。拉著行李箱走進(jìn)機(jī)場(chǎng)的那一刻,我仿佛成了全世界最飄飄然的人。這時(shí),外公突然問(wèn)我還有什么需要的東西,我不耐煩地?fù)u了搖頭。末了,他提出讓我每天給他打個(gè)電話報(bào)平安。
一陣沉默后,我報(bào)復(fù)性地扭頭就走,內(nèi)心竊喜自己終于擺脫了他。
沒(méi)有了外公的約束,在香港的我如同脫韁的野馬。我極少給他打電話,只是偶爾和媽媽視頻聊一下近況。
那一年的冬天格外寒冷,正在海邊散步的我猛地回憶起某年下雪天,外公在商店門口滑倒的事情。
半年沒(méi)有給外公打電話的我終是動(dòng)了惻隱之心。此時(shí),口袋振動(dòng),手機(jī)里傳來(lái)了媽媽的哭腔:“你外公突發(fā)糖尿病暈倒了,剛被送去醫(yī)院,等他醒來(lái),你給他打個(gè)電話吧!這半年他每天都因?yàn)樗寄钅闼缓糜X(jué)……”
空氣仿佛凝滯了,我嘴唇顫抖著,一句話也說(shuō)不出來(lái)。那晚,媽媽和我說(shuō)了許多肺腑之言,解開(kāi)了我心中積壓已久的疑問(wèn)。
原來(lái),外公年輕時(shí)因需要出海工作,經(jīng)常好幾個(gè)月不在家,很少陪伴媽媽,所以,當(dāng)我來(lái)到他身邊時(shí),他便下意識(shí)地想要將沒(méi)有給媽媽的愛(ài)補(bǔ)償?shù)轿疑砩?。可由于外公的父親早早離世,作為家中長(zhǎng)子的外公不得不承擔(dān)起照顧一家老小的責(zé)任,因此他的性格逐漸變得嚴(yán)肅古板,不懂得如何表達(dá)愛(ài)。后來(lái),外婆意外墜樓摔斷雙腿,外公任勞任怨照顧外婆二十年,但他又不愿意讓我分心,所以才冷著個(gè)臉,默默地扛下了所有的擔(dān)子。
“他怎么會(huì)不喜歡你呢?他知道你討厭給他打電話,這半年來(lái)他一直在學(xué)習(xí)如何使用智能手機(jī),可他的視力下降嚴(yán)重,有時(shí)還需要拿放大鏡看屏幕……
“為了照顧你和外婆,他已經(jīng)連續(xù)好多年沒(méi)有體檢了,這半年他的身體出現(xiàn)過(guò)幾次狀況,但每次都讓我不要告訴你……”
夜幕下的城市逐漸變得模糊起來(lái),海水泛著幽幽的墨色?;赝菐啄辏乙率碂o(wú)憂,外公對(duì)我無(wú)微不至的照顧,竟被叛逆的我視作“冷酷”。無(wú)數(shù)個(gè)沖刺夢(mèng)中情校的日夜,是他無(wú)聲地為我筑起了抵擋風(fēng)霜雨雪的城墻。
對(duì)我而言,他只是我眾多親人中的一位;可對(duì)他而言,我?guī)缀蹙褪撬麪繏斓娜澜纭?/p>
再一次見(jiàn)到外公,是在一個(gè)月后的微信視頻中。他的頭發(fā)已經(jīng)全白了,臉上皺紋肆虐,嘴角努力地?cái)D出了一抹微笑。我親切地告訴他以后會(huì)常常以視頻的方式與他分享我學(xué)習(xí)生活的城市,成為他的翅膀,帶他去看更大的世界。
屏幕中,這個(gè)半生與海浪搏擊,擁有鋼鐵般意志的老人默默地流下一行淚,那眼淚異常滾燙,頃刻間融化了我所有的悔與恨——
余生,我會(huì)奮力成為他的新世界。