星期三，是平常的日子?？系禄铮莻€(gè)老太太還坐在靠窗的位置，口罩掛在臉上，塞著耳機(jī)，窗外的廣場(chǎng)舞小聲地進(jìn)行著，垂下來的線連著插座，在地面纏繞起來。

一個(gè)中年人開始吃他的晚飯，用筷子夾起外帶飯盒里的面條。另一個(gè)中年人從連著大潤(rùn)發(fā)的門進(jìn)來，拿著殘疾人愛心卡，往桌上挨個(gè)遞出鍍金的佛像。人們發(fā)出簡(jiǎn)單的聲音，接著動(dòng)作收縮。店員靠在柜臺(tái)后面，星期三的衛(wèi)生可以等一會(huì)再打掃。

頭發(fā)亂蓬蓬的男人刷完抖音，把身體貼近長(zhǎng)椅折疊起來。孩子們從兒童區(qū)的滑梯上滑下，他們的媽媽舉著手機(jī)，規(guī)定還有最后五分鐘。

站在沿街門口的外賣員，扔下煙頭，背上紅色的配送箱。一些臺(tái)階板碎了，凹陷下去的地方泥土掉出來。

新鋪的路，通往過去的購(gòu)物中心。出來的人提著日期新鮮的東西。相連的肯德基餐廳里年輕人又聚在一起打牌，他們剛剛離開家，正學(xué)著長(zhǎng)輩的樣子扔牌出去。

萬象城與文昌路

明亮的，開始是日光燈，影子上，大塊的人群散開，露出瓷磚之間細(xì)小的縫隙。

一個(gè)分割整齊的下午，有著平靜的步伐。那是一種規(guī)律的聲音，被周圍的店鋪均勻地吸入、呼出，使得空間膨脹起來。

上升的電梯帶我們略高于地面．B1層與5層，保持著相似的高度。

這里不需要種植什么，所有事物都過分成熟，不用收獲，不用儲(chǔ)藏。

中央空調(diào)制造出恒定的時(shí)節(jié)，適合生物覓食，找尋伴侶。進(jìn)化到此，也變得緩慢。

我們嘗試簡(jiǎn)單起來，掏出手機(jī)，用遙遠(yuǎn)的現(xiàn)實(shí)遮擋視線。

任由今天結(jié)束。任由夜晚來臨。

一號(hào)口的門開著，空間收縮進(jìn)一條5車道的馬路。我們站在邊緣，再次面對(duì)那些復(fù)雜的機(jī)械。

夜晚的天氣依然炎熱。

六月的南方，一個(gè)漫長(zhǎng)的夏季正在延伸。

所有事物都沒有成熟。所有事物都等待收獲。

《駱駝祥子》

四教A202，太陽(yáng)的光落在窗外。我們透過投影儀，看著祥子在黃包車邊坐下。他還停留在現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的那幾章，依然忠厚、老實(shí)。

年輕的文學(xué)博士站在講臺(tái)邊，沒有誰(shuí)注意到他。高中已經(jīng)過去，青春正在開始。

視頻快要結(jié)束，祥子還沒有站起來。他的一生成為某種定義，某個(gè)要點(diǎn)，變得越來越短，直到我們?cè)贈(zèng)]有余地去了解。

我們坐在位子上，很小聲地聊著別的。然后站起來，去外面。

祥子就消失在教室里。

鈴聲早已響過，這里變得空曠。投影布卷了上去，黑板擦了一點(diǎn)，一本《中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)》裹在外衣下面，傍晚并沒有刮風(fēng)。

商場(chǎng)外墻，宣傳牌變化著，組成一個(gè)整體。一些出租車臨時(shí)停下來，司機(jī)降下車窗，坐在車?yán)?，那些夾著煙的手，伸出來，架在窗框上，在投下來的光中，緩緩冒著輕霧。