程文華是一位在漢正街摸爬滾打二十年的老板娘，兩年前，她讀大二的小女兒星星不幸遭遇意外，導(dǎo)致失明和下肢癱瘓。醫(yī)生斷言，康復(fù)訓(xùn)練后，星星能坐上輪椅就已是人生奇跡了。歷經(jīng)風(fēng)浪的程文華開(kāi)始堅(jiān)定地陪女兒與命運(yùn)抗?fàn)帲膭?lì)女兒：即使萬(wàn)箭穿心，也要活得光芒萬(wàn)丈。

媽媽拼來(lái)的安穩(wěn)，怎料陡起風(fēng)寒

回顧過(guò)往的人生經(jīng)歷，程文華拿到的應(yīng)該是個(gè)“大女主”劇本。1967年，她出生在河南省信陽(yáng)市的農(nóng)村，家有兄妹七個(gè)。早早結(jié)婚后，她打過(guò)工、擺過(guò)攤，終日為生計(jì)奔波。2002年，二女兒星星出生后，她的婚姻走到了盡頭。

日子還很長(zhǎng)，程文華面前擺著兩條路，一是一切照舊，把兩個(gè)女兒帶大；另一條是出去闖出點(diǎn)名堂來(lái)。最終，她決定將女兒托付給家人，獨(dú)自去了武漢“天下第一街”漢正街闖蕩。

最初，程文華在大興路租了鋪面賣(mài)鞋，人生地不熟，沒(méi)客戶(hù)也沒(méi)本錢(qián)，靠當(dāng)初打工的老板信任，才答應(yīng)先發(fā)貨賣(mài)完再結(jié)賬。憑借一腔無(wú)畏和堅(jiān)韌，程文華開(kāi)始為自己和女兒拼前程。

兩年后，生意逐漸趨穩(wěn)，程文華準(zhǔn)備接女兒來(lái)武漢生活。當(dāng)時(shí)，她的大女兒小升初，怕不適應(yīng)就留在老家，不到三歲的星星來(lái)了武漢。

從小，星星就活潑機(jī)靈。安頓好后，她鬧著去江邊玩，還不忘說(shuō)：“媽媽?zhuān)涯愕氖謾C(jī)號(hào)碼寫(xiě)在我手上?！背涛娜A問(wèn)她：“你跟大姨一起，為啥還要寫(xiě)媽媽號(hào)碼？”她嘻嘻一笑，“如果我跑丟了，可以讓別人打電話(huà)找你！”

那時(shí)，星星最?lèi)?ài)去江灘玩耍，后來(lái)，程文華真的接到過(guò)陌生電話(huà)，“你女兒在江灘大舞臺(tái)上等你。”還有一次是交警，每次她都哭笑不得跟人道謝，星星也就這樣融入了這座城市。

程文華對(duì)女兒學(xué)業(yè)尤為重視，稱(chēng)得上是“虎媽”，從小對(duì)星星的學(xué)業(yè)抓得很緊。知道媽媽辛苦，星星四年級(jí)就不再讓接送。好閨蜜學(xué)鋼琴，星星也想學(xué)，卻怕給媽媽添麻煩。程文華欣慰之余，不忘跟她約法三章，“想學(xué)什么媽媽都支持，但自己選的，再苦再累也得堅(jiān)持。”

高中學(xué)校遠(yuǎn)，學(xué)業(yè)緊張，星星依舊獨(dú)自騎車(chē)來(lái)回。有次，她被路邊違停的人開(kāi)門(mén)撞得下巴鮮血直流，也只是包扎后就回去上課了?？吹脚畠旱膫跁r(shí)，程文華心疼得要命，嘴上卻說(shuō)：“這點(diǎn)傷，克服一下就好，千萬(wàn)別影響學(xué)習(xí)?！?/p>

那時(shí)，程文華的大女兒已碩士畢業(yè)回到武漢工作。在媽媽的影響和教育下，兩個(gè)女兒都非常勤奮努力，也視媽媽為人生的榜樣。

2020年，星星考入武漢紡織大學(xué)，老家的親戚朋友和漢正街的街坊都對(duì)程文華佩服無(wú)比，“她真不容易，做生意那么辛苦，孩子的教育也沒(méi)落下，一個(gè)人供出兩個(gè)大學(xué)生?！?/p>

2022年，程文華55歲了，雖然生意并不好做，但她抱著熬過(guò)去就會(huì)好的念頭，準(zhǔn)備再打拼幾年。

然而7月下旬，星星跟同學(xué)暑假外出旅行遭遇了不幸，被天降巨石砸RiCSp+3g07I/6aQwMu4yFg==成重傷。

那天深夜，程文華接到女兒室友打來(lái)的電話(huà)，“星星出事了！”讓她坐第二天最早的航班盡快趕過(guò)去。電話(huà)那端嘈雜無(wú)比，誰(shuí)也說(shuō)不清星星的狀況如何，程文華整顆心都揪了起來(lái)。

次日趕到時(shí)，星星的搶救手術(shù)已進(jìn)行了八多個(gè)小時(shí)，初步傷情診斷顯示：胸椎損傷、腰椎爆裂骨折、腦外傷顱骨損傷、顱面部多發(fā)性骨折等，整整有20項(xiàng)，她被送來(lái)時(shí)已是命懸一線(xiàn)。

傍晚五點(diǎn)，手術(shù)終于結(jié)束，渾身裹滿(mǎn)紗布、插著管的星星隨即被推進(jìn)了ICU。程文華只匆匆看了一眼，便忍不住失聲痛哭。

女兒命懸一線(xiàn)，無(wú)盡黑暗母愛(ài)為光

那幾天，程文華恍恍惚惚的，想到幾天前女兒還活蹦亂跳，如今卻躺在病床了無(wú)聲息，她便忍不住落淚；看到跟星星年紀(jì)相仿的女孩，又想到她現(xiàn)在的樣子，就會(huì)淚如雨下。

直到星星生命體征穩(wěn)定，程文華懸著的心才放下。然而，醫(yī)生隨即又告訴她：“孩子視神經(jīng)受損雙目失明，脊髓損傷下肢癱瘓。”這像是晴天霹靂，她顫聲問(wèn)醫(yī)生：“那能治好嗎？”醫(yī)生搖搖頭：“很難……”

更糟糕的是，術(shù)后星星一直處于昏迷，醫(yī)生建議家屬配合盡快喚醒她。8月6日，是星星20歲生日，程文華想錄段音頻放給她聽(tīng)。然而，簡(jiǎn)單的幾句話(huà)，她張開(kāi)口就忍不住哽咽。擔(dān)心昏迷的女兒從她聲音中感受到異常，程文華強(qiáng)迫自己語(yǔ)氣輕快。那一分鐘的音頻，她重復(fù)了數(shù)百遍，才錄到了勉強(qiáng)滿(mǎn)意的一段。

許是聽(tīng)到媽媽的呼喚，星星終于在兩天后蘇醒。在ICU住了19天后，轉(zhuǎn)入普通病房時(shí)，她已能夠說(shuō)話(huà)了。情況暫時(shí)穩(wěn)定后，程文華將女兒轉(zhuǎn)到北京接受后續(xù)的各項(xiàng)手術(shù)。

之后兩個(gè)月，星星做了眼眶修復(fù)手術(shù)、顱骨修補(bǔ)手術(shù)、腰椎手術(shù)、肱骨骨折固定等八次手術(shù)，忍受了巨大的身心痛苦。程文華也一次次簽下手術(shù)同意書(shū)，承受著巨大的精神壓力。除此之外，她的生意停滯，家中房貸、商鋪運(yùn)營(yíng)成本都沉沉壓在肩頭。

但最讓程文華為難的，還是如何向星星隱瞞她失明的實(shí)情，這么年輕的女兒，若知道自己站不起來(lái)，也看不見(jiàn)了，會(huì)有多崩潰。那時(shí)，星星問(wèn)她：“做完眼部手術(shù)，我是不是就能看見(jiàn)了？”她只能撒謊說(shuō)：“應(yīng)該是的，但醫(yī)生說(shuō)，視力恢復(fù)還需要半年時(shí)間。”

這期間，程文華背著女兒厚厚的病歷，掛了北京所有大醫(yī)院的專(zhuān)家號(hào)，然而診斷結(jié)果大多一致，不是“脊髓損傷恢復(fù)概率很低”，就是“這種情況基本沒(méi)有恢復(fù)的可能”。

醫(yī)生斷言：“以你女兒的情況，眼睛都可能無(wú)法睜開(kāi)。若能康復(fù)到坐上輪椅，就是最好的結(jié)果了！”還有人勸她：“一個(gè)家得有正常生活，如果一直這樣耗著，未來(lái)的日子該怎么過(guò)呢？”這些失望、焦慮和痛苦，程文華都只能獨(dú)自消化。

出事以來(lái)，星星越躺越清醒，但眼前全是黑暗，身體也動(dòng)彈不得，她逐漸抑郁脾氣暴躁。因防疫要求，程文華進(jìn)不去病房，只能靠護(hù)工護(hù)理。臥床太久星星長(zhǎng)了褥瘡，遲遲不能痊愈。

每天，母女倆只能保持通話(huà)。星星跟媽媽哭訴：“為什么我這么倒霉，這樣生不如死？”程文華心疼不已，“其實(shí)媽媽也有跟死神擦肩的經(jīng)歷。那次，我去縣市跑經(jīng)銷(xiāo)，深夜里高速上爆胎，車(chē)子打橫在路中間。當(dāng)時(shí)，后面要是來(lái)輛大車(chē)，也許媽媽就沒(méi)了！”這是星星第一次聽(tīng)到這些，她問(wèn)：“那后來(lái)呢？”程文華說(shuō)：“我報(bào)警后，就在漆黑的山坡上等著。當(dāng)時(shí)，我也很怕，想的都是若我出事了，你和姐姐怎么辦。”

程文華用過(guò)往經(jīng)歷告訴女兒，“所有的苦難都是暫時(shí)的，撐過(guò)去才會(huì)有希望。”媽媽的堅(jiān)毅默默影響著星星，給了她很大力量。

為轉(zhuǎn)移女兒的注意力，程文華還聊起了她的童年趣事，“你幼兒園剛會(huì)加法，就讓我買(mǎi)了袋水性筆，在鞋城里推銷(xiāo)，半天時(shí)間全賣(mài)空了?！薄昂孟裼羞@么回事。”“你從小就是有勇氣的孩子，相信你現(xiàn)在也一樣！”

在程文華不斷的鼓勵(lì)下，星星也努力通過(guò)心理暗示，調(diào)節(jié)自己的焦慮和抑郁。但過(guò)程太艱難，她的情緒時(shí)好時(shí)壞。程文華知道繼續(xù)這樣下去，女兒身體沒(méi)恢復(fù)，精神也會(huì)垮掉。

10月，星星手術(shù)恢復(fù)良好，能開(kāi)始簡(jiǎn)單康復(fù)訓(xùn)練了，程文華又陪她轉(zhuǎn)去康復(fù)醫(yī)院。在這里，她終于能夠親自陪同和照顧女兒。

每天早晨，程文華給女兒換尿不濕，用紙巾幫她清潔，再用溫水清洗。之后，喂早餐，洗漱梳理。媽媽輕柔的動(dòng)作，讓星星想哭，“媽媽?zhuān)隳敲磹?ài)干凈，卻要這樣照顧我?！背涛娜A摟著她說(shuō)：“你剛出生，我就這樣照顧你呀。就當(dāng)你變回了小寶寶，媽媽愿意，也開(kāi)心。”在她的悉心照顧下，星星的褥瘡痊愈了，心情也開(kāi)朗許多。

星星做康復(fù)訓(xùn)練時(shí)，程文華會(huì)跟專(zhuān)業(yè)康復(fù)師學(xué)習(xí)，會(huì)提問(wèn)：“這個(gè)動(dòng)作是什么作用，操作要領(lǐng)是什么呢？”她很快學(xué)會(huì)了系列康復(fù)動(dòng)作，后面每次換護(hù)工，都是程文華來(lái)教給對(duì)方。

康復(fù)訓(xùn)練很苦，星星要靠上肢和脊背的力量帶動(dòng)動(dòng)作，每天練到一身汗，程文華就守在旁邊擦汗遞水。結(jié)束后，程文華給她做全身按摩。那段日子，像在黑暗中摸索出路一般，程文華也在咬牙堅(jiān)持，不知何時(shí)，竟患上了高血壓和腰椎間盤(pán)突出。

幸運(yùn)的是，兩個(gè)月后，星星在訓(xùn)練中完成了第一個(gè)翻身！那天，程文華激動(dòng)到飆淚，她抱著女兒說(shuō)：“你能自己翻身了，真的太好了！”渾身濕透的星星也激動(dòng)地回應(yīng)媽媽?zhuān)骸澳俏蚁聜€(gè)目標(biāo)就是坐上輪椅！”

攜手披荊斬棘，終會(huì)光芒萬(wàn)丈

然而，康復(fù)漫長(zhǎng)且枯燥，加上眼睛始終看不見(jiàn)，星星的焦慮再度升級(jí)，常問(wèn)：“為什么我還看不見(jiàn)？還要在這里待多久？”她的心態(tài)逐漸崩塌，經(jīng)常暗自落淚，誰(shuí)勸也聽(tīng)不進(jìn)。

即便如此，程文華也沒(méi)放棄，邊陪女兒康復(fù)，邊尋找新的治療方法。星星的姐姐找國(guó)外的同學(xué)了解到有種電刺激治療脊髓損傷的方法，并發(fā)現(xiàn)已在國(guó)內(nèi)推廣應(yīng)用了。

12月，程文華多方咨詢(xún)后，帶著星星回到武漢大學(xué)人民醫(yī)院繼續(xù)治療。之后，她白天打理生意，晚上坐地鐵去陪女兒。一期治療結(jié)束，星星的肌張力有了明顯變化。

但此時(shí)，星星更在意的是：“我是不是永遠(yuǎn)都看不見(jiàn)了？”程文華只能如實(shí)告訴她：“目前你看不見(jiàn)，是視神經(jīng)出了問(wèn)題?；蛟S某天‘神經(jīng)’重新發(fā)芽，還有希望?！毙切墙邮懿涣耍刻斐两谕纯嘀?。

在漢正街摔打多年的程文華知道傷春悲秋沒(méi)用，越是哄著女兒，用可憐她的心態(tài)對(duì)待她，她將永遠(yuǎn)“站”不起來(lái)！之后，程文華跟大女兒商量：“咱們不要讓星星覺(jué)得她跟以前不一樣?！庇谑?，姐姐買(mǎi)了最新款手機(jī)，讓星星學(xué)會(huì)“旁白功能”，自主操作聽(tīng)音樂(lè)和小說(shuō)，聊微信刷視頻，鼓勵(lì)她跟外界多聯(lián)系。

程文華則給星星買(mǎi)回漂亮的新衣服，姐姐又買(mǎi)了假發(fā)和化妝品，這都是愛(ài)美的星星曾經(jīng)的生活日常，盡管看不到自己裝扮一新的樣子，但她心中的希望又一點(diǎn)點(diǎn)燃起來(lái)了。

電刺激療法結(jié)束后，星星來(lái)到位于盤(pán)龍城的康復(fù)醫(yī)院，繼續(xù)向坐上輪椅的目標(biāo)沖刺。2023年夏天，她終于可以挺直身體坐上輪椅。

程文華將星星坐上輪椅的照片發(fā)在朋友圈后，當(dāng)初的醫(yī)生留言：“星星創(chuàng)造了新的奇跡，加油！”之后，星星活動(dòng)范圍大了許多，有機(jī)會(huì)跟更多病友交流。她告訴媽媽?zhuān)骸坝袀€(gè)女孩跟我一樣大，癱瘓很久了，我羨慕她能坦然面對(duì)?！背涛娜A說(shuō)gW+njOO+jdTy4gZ3+tQP0g==：“你也一樣可以。”

星星還告訴媽媽?zhuān)拔疫€聽(tīng)到過(guò)病友跟家人爭(zhēng)吵，說(shuō)著彼此傷害的話(huà)，都很痛苦。原來(lái)，不是每個(gè)家庭都像我們家一樣。謝謝您沒(méi)放棄我！”程文華拉著女兒的手淚流滿(mǎn)面，心中更是百感交集。那之后，星星的蛻變?nèi)庋劭梢?jiàn)，每天五六個(gè)小時(shí)的康復(fù)訓(xùn)練，她不再喊一句累！

周末回家，星星撿起了鋼琴練習(xí)，聽(tīng)著叮咚的琴聲，程文華覺(jué)得那個(gè)開(kāi)朗的女兒回來(lái)了！她找人給家里的汽車(chē)改裝了升降裝置，方便帶著女兒去不同環(huán)境接觸更多的人群。

2023年下半年，在媽媽的鼓勵(lì)下，星星開(kāi)始探索更多的領(lǐng)域。她報(bào)名了配音課程，程文華做助理，幫她對(duì)接老師、提交作業(yè)，每次得分都是最佳。她還嘗試寫(xiě)小說(shuō)，用語(yǔ)音輸入文字，姐姐幫她排版、校對(duì)、上傳網(wǎng)絡(luò)。

一段時(shí)間后，小說(shuō)獲得平臺(tái)簽約，星星更有動(dòng)力了，每天康復(fù)訓(xùn)練后堅(jiān)持日更，小說(shuō)完結(jié)時(shí)，竟寫(xiě)了39萬(wàn)字，還獲得了平臺(tái)收益。這讓星星鼓舞萬(wàn)分，“我努努力，或許將來(lái)可以做配音或者寫(xiě)小說(shuō)賺錢(qián)養(yǎng)活自己。”

星星重獲信心后，程文華開(kāi)始思考，如何讓她真正回歸社會(huì)。那時(shí)，她看到網(wǎng)上殘障人士的勵(lì)志視頻會(huì)分享給女兒，漢正街拍視頻的商家越來(lái)越多，她也去了解和學(xué)習(xí)，考慮讓星星拍短視頻的可行性。

2024年4月開(kāi)始，星星的短視頻賬號(hào)“星星子”在抖音、小紅書(shū)和嗶哩嗶哩開(kāi)始更新。內(nèi)容是她的康復(fù)訓(xùn)練日常，粉絲很快過(guò)萬(wàn)。為讓女兒進(jìn)一步融入普通生活，程文華提出，“我推著你到江漢路步行街?jǐn)[攤，邊賣(mài)東西邊拍視頻怎么樣？”星星明白媽媽的苦心，答應(yīng)試試。

之后，程文華在家手工制作了手串，帶星星去了江漢路擺攤，鼓勵(lì)星星跟人溝通。這期間，輪椅上的星星被多位博主發(fā)現(xiàn)，拍成了短視頻，上了本地?zé)衢T(mén)。她的“星星子”賬號(hào)也被更多人看見(jiàn)和關(guān)注。除此之外，程文華也在閑暇時(shí)間帶星星去感受各地的美食，她的“尋味”系列視頻，受到網(wǎng)友熱評(píng)。

星星越來(lái)越熱烈地融入平常生活，程文華也對(duì)未來(lái)充滿(mǎn)希望。她會(huì)盡其所能陪伴在女兒身邊，一起等待著醫(yī)學(xué)的發(fā)展，期待女兒能看見(jiàn)、能站起來(lái)的那一天早日到來(lái)！

編輯/錢(qián)艷

358169591@qq.com