只因在蕭紅故居蓋了一組喜歡的紀(jì)念印章,從此我便成為步履不停的集章客。
記得當(dāng)時(shí),工作人員一邊蓋章,一邊為我講解著:這枚缺失了一個(gè)角的章,是1986年蕭紅誕辰75周年紀(jì)念館剛開館時(shí)啟用的,而這枚“蕭紅故居”紀(jì)念章里的云,是火燒云。
仔細(xì)看,那枚印章里果然有兩朵云,“從西邊一直燒到東邊,紅彤彤的,好像是天空著了火”,其中一朵因“燒”得過(guò)旺,還濺出一點(diǎn)火星,讓我想到蕭紅形容“粉房里的歌聲,就像一朵紅花開在了墻頭上”(《呼蘭河傳》)。
三枚散發(fā)著清雅韻味的印章,讓我迷上了集章的同時(shí)也提醒著我,不要僅為證明“到此一游”過(guò)而集章,要集意蘊(yùn)深遠(yuǎn)的章。
既然始于蕭紅,那么就為蕭紅去“跑章”吧!
于是,沿著蕭紅在哈爾濱的足跡,我和她在《商市街》中相遇了:一同注視火車站的大時(shí)鐘,“在暗紅色的空中發(fā)著光”(《借》),一同仰望“馬迭爾旅館門前的大時(shí)鐘孤獨(dú)地掛著”(《十元鈔票》),一同去走江橋,傾聽“鐵軌在江空發(fā)嘯”(《又是春天》)……以新的方式打開百年前的哈爾濱,在一枚枚印章中,我和蕭紅完成跨越時(shí)空的對(duì)話。
原子印、光敏印、套色印、滾輪印……起初,各式印章沒有章法地堆在本子上。慢慢地,我學(xué)會(huì)有意安排:右頁(yè)蓋上“八雜市”道里菜市場(chǎng)印章,蕭紅當(dāng)年常來(lái)這里買菜;左頁(yè)蓋上“哈爾濱黨史紀(jì)念館”館章,1934年蕭紅和蕭軍離開哈爾濱前的最后一夜,在這座洋房閣樓上的天馬廣告社度過(guò)。僅用兩枚印章,便勾勒出蕭紅在哈爾濱最后的生活場(chǎng)景。
當(dāng)我“跑章”時(shí),我為《呼蘭河傳》尋到新插圖。在道外區(qū)樂(lè)記小鋪蓋的那套《東北往事》系列印章里,“拉磨”圖上畫的不就是馮歪嘴子的磨房嗎?而“燎豬頭”的老人,不就是為蕭紅烤小豬的祖父嗎?
人們說(shuō),紀(jì)念一位作家最好的方式,是讀她寫過(guò)的書,走她走過(guò)的路。當(dāng)我“跑章”時(shí),我以集章紀(jì)念蕭紅。
重讀《呼蘭河傳》,還有一個(gè)新發(fā)現(xiàn):當(dāng)年幼的蕭紅發(fā)現(xiàn)一塊刻著花的木頭時(shí),祖父說(shuō)那是印帖子的帖板。祖父不僅刷上墨演示給她看,“印出來(lái)幾個(gè)小人。還有一些亂七八糟的花,還有字”,還用鬼子紅給她印了些紅的。這么說(shuō),早在一百多年前,蕭紅便已是“印章黨”了?走吧,蕭紅,一起“跑章”去。
(編輯·謝奇睿)